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近 代中国 人之移 译西学 典籍， 如果自 一八六 二年京 师同文 
馆设立 算起， 已逾一 百二十 余年。 其间 规模较 大者， 解 放前有 
商务印 书馆、 国 立编译 馆及中 华教育 文化基 金会等 的工作 ，解 
放后则 先有五 十年代 中拟定 的编译 出版世 界名著 十二年 规划， 
至 “文革 ”后而 有商务 印韦馆 的“汉 译世界 学术名 著丛 书”。 所有 
这些， 对于 造就中 国的现 代学术 人材、 促 进中国 学术文 化乃至 
中 国社会 历史的 进步， 都起 了难以 估量的 作用。 

“ 文化， 中 国与世 界系为 丛书” 编委会 在生活 •读书 •新知 
三联书 店的支 持下， 创 办“現 代西方 学术文 库”， 意在继 承前人 
的 工作， 扩大 文化的 积累， 使我国 学术译 著更具 规模， 更见系 
统。 文库 所选， 以今 己公认 的现代 名著及 影吶较 广的当 世重要 
著作 为主。 至 于介绍 性的二 手著作 ，别 “ 文化： 中国与 世界系 
列 丛书” 另设有 “新知 文库” （亦 含部分 篇幅较 小的名 著)， 以便 
读者 可两相 参照， 互为 补充。 

梁启 超曾言 《  “ 今日之 中国欲 自强， 第 一策， 当以 译书为 
第一 事”。 此 语今日 或仍未 过时。 但我们 深信， 隨着中 国学人 
对 世界学 术文化 进展的 了解日 S 深入， 当 代中国 学术文 化的创 
造性 大发展 当不会 为期太 远了。 是所 望焉。 谨序。 

“文化 $ 中国与 世界” 编委会 
1986  ¥6 月 于北車 
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中 译本序 

孙依依 


德裔美 籍著名 思想家 埃利希 •弗 洛姆 （E. Fromm) 是本 
世 纪的同 龄人， 他千 1900 年 3 月 23 日生 于德国 美因河 畔法兰 
克福一 个犹太 商人的 窣庭， 1980 年 3 月 18 日死 于瑙士 的洛迦 
诺。 在这* 长的 一生中 ，他写 了不下 几十种 著述, 学术活 动的范 
围遍及 哲学、 伦理学 、社 会学、 心 理学、 宗教学 等各个 领域， 并获 
得了 广泛的 彩响. 同时 他还是 一位开 业达几 _ 十年 之久的 著名稱 
神分析 医生。 但是 ，所 有这一 切活动 ，实际 上都是 围绕着 他为自 
己设定 的一个 中心目 标而展 开的， 这 就是： 莫定一 种“人 道主义 
伦理学 ”  (humanistic  ethics〉， 促成 一 个“ 健全的 社会” （the  sane 
society). 对弗洛 姆来说 ，“人 道 主义伦 理学” 与“健 全的社 会”乃 
是互为 手段， 互为目 的的相 辅相成 关系。 也 就是说 ，“人 道主义 
伦 理”既 是促成 “健全 社会” 的一种 手段， 同 时又是 衡量社 会是否 
健全 的最高 标准; 反过 来说, 也只有 ^ 一种 “健 全的社 会”中 ，“人 
道主义 伦理” 关系 才能真 正建立 起来。 从这 种意义 上讲， 弗洛 
姆的“ 人道主 义伦理 学”不 仅是他 的一种 “伦理 观”， 同时 也是他 
的 一种“ 社会观 ”以至 一种社 会改造 方案。 

根据以 上这种 特点， 我 们可以 从广义 和狭义 两个方 面来看 
弗洛姆 的这套 “伦理 学”， 


从广义 上讲， 弗浩姆 釣所谓 “人道 主义伦 理学” 同时 又是一 
种社 会哲学 ，或 更确切 地说， 首先是 一种关 于人的 哲学。 

字亭 字罕 字旱， 弗洛 姆的理 论鲜明 地带有 ikii 
“ •社 ¥批* 判 •理 •论 •” Sii 特征， 亦 即他的 “伦理 学”始 终是与 
“社会 批判” 紧密相 结合， 始 终致力 于揭示 “人的 异化” ，并 以探讨 
“人的 解放” .“人 的 自由” 、“人 的全面 发展” 为自己 伦理学 的基本 
任务 。 因此， 弗 洛姆的 整个“ 人道主 义伦理 学”基 本上是 从两个 
方面展 开的， 一 方面， 他 力图从 正面展 示“人 的解放 “ 人的自 
由 '“ 人的全 面发展 〃的 可能性 和条件 ，另一 方面， 则又力 图从反 
面揭示 琿些祖 碍“人 的解放 '“人 的自 由” 、“人 的全 面发展 ”的不 
利 因素。 在弗洛 姆那里 ，正 如在 整个法 兰克福 学派那 里一样 ，人 
类 历史是 进步还 是倒退 ，人类 社会是 健全的 还是不 健全的 ，人类 
个 体是道 德的还 是不道 德的， 唯一 的判别 标准和 真正的 分水岭 
鱿看它 是促进 了人的 解放、 人的 自由， 人 的全面 发展， 还 是阻碍 
了人 的解放 、人 的自由 、人 的全面 发展。 这一基 本立场 ，可 以说 
是弗洛 姆伦理 学的全 部基石 所在。 

从狭义 上讲， 弗洛 姆所谓 的“人 道主义 伦理学 ”主要 表现为 
一套 以心理 分析为 理论基 础的道 德实践 崁范。 

a%. 弗 洛姆伦 理学的 基本特 ‘ 
•4 心理各 和在 -- 起。 用 他 白 己的 话说， 他的“ 人道主 
义伦 理学是 以理论 性的‘ 人的科 学’为 基础的 ‘生活 艺术’ 的应用 
科学 ”〆 本书第 37 页)® 这里所 谓“理 论性的 人的科 学”, 即是指 
弗 洛伊德 开创的 心理分 折理论 。弗洛 姆认为 ，“ 理论 性的科 学”是 
以 “发掘 事实、 发 现原则 ”为任 务的, 而 “应用 科学” 则首先 关心的 


① 以下凡 引用本 书文字 ，只注 頁码， 
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是可 以实践 应用的 规范， 这 些规范 是“应 当执行 "的 ，而这 种“应 
当” 即来自 于理论 科学所 发现的 “事 实和原 则”。 从这种 意义上 
讲 ，人道 主义伦 理学本 身是一 种应用 科学， 因为它 所关心 的是阐 
发 人所应 当遵守 的一套 理 規范; 但是 ，这 种应用 科学之 所以能 
够 成为一 门客观 的“科 学”， 则 是以“ 心理分 析”这 门理论 科学为 
基 础的， 因为它 所主张 的这种 伦理规 范乃是 以“心 理分析 ”所发 
掘 出来的 “人性 ”的亊 实和法 则为根 据的。 （第 27 页） 弗洛 姆强调 
说, 人道主 义伦理 学的基 本前提 就是主 张“为 了识别 何为善 、何 
为恶, 就必 须懂得 人性” 。(第 27 页) 因 为这种 伦理学 “相信 伦理行 
为规 范的源 泉应当 在人的 本性中 发见； 道 德规范 是以人 的内在 
品 质为基 础的” 。（第 28 页〉 这样 ，现代 心理分 析学就 “应该 是人道 
主义伦 理学发 展的最 强大推 动力之 一”。 （第 27 页） 因为 在弗洛 
姆 看来， 弗 洛伊德 开创的 心理分 析学代 表了现 代对“ 人性” 研究 
的最离 水平。 

应当指 出， 以 上广义 和狭义 这两个 方面， 在弗 洛姆的 “人道 

主 义伦理 学”中 ，是紧 密结合 而不可 分割的 - 方面， 他 的“社 

会批 判”主 要即是 以心理 分析学 为武器 进行的 ，从 而与马 尔库塞 
等人 一起莫 定了法 兰克福 学派的 一个基 本特点 ：以“ 心理批 判”、 
“心理 革命” 来补充 、扩大 社会批 判和社 会革命 ，亦 即以弗 洛伊德 
理 论来“ 补充” 、“修 正”马 克思的 理论。 另一 方面, 他也恰 恰又是 
从 “社会 批判” 的立场 出发， 批判地 改造了 弗洛伊 德的心 理分析 
理论 ，强调 亨 

雙 寧， ，(着 重 4 凫 •主 •要是 •二 i 

个* 体心 理学” 改 造为一 种“社 会心理 学”， 因为在 弗洛姆 看来， 


① 弗 S 姆: C 弗 洛伊德 的使命 >, 三联书 JS198S 年版 ，第 129 页， 


“个体 心理学 从稂本 上就是 社会心 理学” 一 弗洛姆 曾说， 
他一生 的目标 就是力 图在马 克思与 弗洛伊 德之间 达到某 种“综 
合” 和〗 “互补 ”，® 以上 两个方 面正是 他这种 “综 合论” 的 具体体 
现。  ， 

弗洛 姆的这 套“人 道主义 伦理学 ”思想 ，在其 1947 年 出版的 
主要 代表作 < 为自 己的人 KMan  Himself)  — 书中得 到了最 
集中、 最系统 的理论 表述。 而早于 该书的 《进 避自由 >(1941) 和 
晚于 该书的 《健全 的社会 >(1955)， 則 是从他 这种基 本理论 出发， 
分别对 以纳粹 德国为 代表的 现代法 西斯专 政社会 和以美 国为代 
表的现 代资本 主义“ 民主” 社会所 作的“ 社会心 理学” 解剖 (在他 
看来 二者都 是不健 全的社 会)。 ③弗 洛姆以 后的许 多著作 ，基本 
上郝是 从不同 的角度 、不同 的脚面 更具体 、更 细致 地展开 这三本 
书 的基丰 思想， 其 中比较 重要的 是姐妹 爱 的艺术 K1956) 和 
<人心><1964), 前 者集中 阐发人 道主义 伦理学 的核心 一 “爱 
心”， 即人 的从巷 之心， 后 者则着 重分析 人的作 恶之心 —— “毁灭 
力”。 ® 他 晚年的 《生 存与 占有 M1976) 则 侧重于 从哲学 上更全 
面、 更精炼 地总结 他的基 本思想 《 

本文不 打算全 面评述 弗洛姆 的伦理 思想。 尤 其是以 上所说 
的“狭 义”方 面——即 他提出 的那套 以心理 分析为 理论基 础的道 
德实践 规范， 在这里 译出的 < 为自 己的人 > —书中 已谈得 十分详 


① 弗洛姆 逃避自 由> ，伦软 1980 年 *17 次 1 印本 ，第 247 贝， 并参 见闻书 
第一 章。 

@ 参见弗 洛»,<超« 幻想 的镇链 》 ，第 一章。 伦教 ,1980 年版 = 

⑨ 从三、 四十年 代着* 分析 纳粹徳 a 法 西斯专 «, 到五 十年代 后着重 分析以 
美国 为代表 的现代 资本主 义社会 ，也是 》个 法兰克 禰学* 的 一个共 H 特点， 

④ 弗 洛姆于 1973 年出® 的长达 50* 余页的 （人的 被坏性 之剖析 K<The  «•- 


细 ，国内 对此也 巳有不 少介钼 文宇。 但是， 笔者上 面指出 的“广 
义 ”方面 —— 亦即 他强调 伦理学 必须与 “社会 批判” 相结 合的方 
面 ，则无 论国外 还是国 内都常 常较为 忽视， <  为自 己的人 >~ 书对 
此 也语焉 不详， 因此 本文打 算结合 弗洛姆 的其它 著作着 重谀谈 
这一 方面。 在我看 来,“ 作为社 会批判 理论家 的弗洛 鳩”乃 是“作 
为心理 分析家 的弗洛 姆”的 基础， 正是 前者这 种特殊 身份， 使弗 
洛 姆与马 斯洛之 类美国 式思想 家具有 根本的 区别， 前者 的思考 
始终具 有某种 哲学的 视野和 历史的 深度， 后者的 思考则 吏“实 
用”些 ，从 而也肤 浅得多 。 德 国思想 家和美 国思想 家的思 考多半 
不 是在一 个层面 上的。 


为 了理解 弗洛婢 “人道 主义伦 理学” 的基本 特征， 我 们有必 
要貧 先简略 地谈一 下法兰 克福学 派“批 丼理论 ”的基 本特征 。因 
为 弗洛姆 伦理学 的基本 特征， 是与 “批判 理论” 的 基本特 征完全 
—致甚 至是从 后者中 直接引 发出来 的》 

“ 批判理 论”这 个名称 最早来 自于法 兰克福 学派首 脑人物 s 
克海 默尔在 1937 年发 表的一 篇重要 论文， < 传统 理论与 批判理 
论 X 正是在 这篇文 章中， 霍 克海默 尔明确 地阐述 了所谓 “批判 
理论” 的基本 特征， 按照 霍克海 默尔的 看法， “批判 理论” 是与所 
谓“ 传统理 论”截 然对立 的一种 理论。 “传统 理论” 的基 本特征 
是: 它对现 存社会 持一种 非批判 的肯定 态度， 因此， 这种 理论总 
是把 自己置 于现存 社会秩 序“之 内”， 把现 存社会 秩序当 作一种 
固定 不变的 既定事 实接受 下来， 从 而自觉 不自觉 地以维 护现存 
社会秩 序为己 任4 要言之 ，“传 统理论 ”是与 现存社 会秩序 相一致 
相调和 的“取 从主义 ”理论 。 与 之相反 ，“批 判理论 ”的基 本特征 
則是 <  它 对现存 社会持 一种无 情批判 的否定 态度， 因此, “批判 


理 论”总 S 力图站 在现存 社会秩 序“之 外”， 拒绝承 认现存 钍会秩 
序的合 法性， 并努力 揭示现 存社会 的基本 矛盾， 从而自 觉 地以批 
判现存 社会秩 序为己 任4 所以， “批 判理论 ” 首先 是一种 对现存 
社会秩 序加以 拒绝， 加以 否定、 如 以批判 的“立 场”， 其次 才是一 
种 特定的 理论。 霉克海 软尔进 一步从 认识论 的角度 指出, “传统 
理论” 与“批 判理论 ”所体 现的这 两种认 识方式 的不閧 ，实 际上反 
映 了两神 不间的 认识论 基础： “传统 理论” 的认识 论基础 是所谓 
“专 门性的 科学” ，因 此它 总是标 榜所谓 “价值 中立” 的客观 主义, 
相反, “批 判理论 ”的认 识论基 础则是 一 “ 人进主 义”， 因 此它班 
不 讳言自 己具有 鲜明的 “价值 评判” 立场. 

拔 克海默 尔的这 一观点 对以后 法兰克 福学派 成员们 的学术 
方向 具有决 定性的 影响， 尽 管法兰 克福学 派成员 们各自 之间常 
有许多 理论上 的差异 和分歧 ，但 对® 克海默 尔所阐 发的这 一“批 
判 理论” 基 本立场 却都共 R 信守， 坚奉 不移。 弗 洛姆也 同样如 
此4 正 是乘承 “批判 理论” 的这 一基本 立场， 弗洛 姆在伦 理学领 
域中 提出了 他所谓 “ 社会内 在的伦 理学” （socially  immanent 
ethics〉 与“普 遍的伦 理学” （universal  ethics) 的 区别。 可 以说， 
“社会 内在的 伦理学 ’’ 就相当 于伦 理学领 域中的 “传统 理论” ，而 
“普 遇的伦 理学” 则相当 于伦理 学领域 中的“ 批判理 论”。 弗洛姆 
自己的 “人道 主义伦 理学” 显然是 耍成为 后者， 而不是 前者。 

弗洛姆 说:“ 我用‘ 社会内 在的’ 伦理学 是指任 何文化 中的这 
样一些 规范， 这些规 范所包 含的禁 律和要 求只是 为该特 殊社会 
的功能 运转和 生存维 系所必 需。 对任 何社会 来说， 其成 员服从 
这 些准则 是该社 会的生 存所必 需的， 因为这 些准则 是该 社会特 
定的生 产方式 和生活 方式所 必不可 少的。 社会组 织必须 以这样 
的 方式致 力于塑 造其成 员的性 格结构 ，即: 使 他们自 思去 做那些 


苧嘐 ff, 了笮 P 宇亨® 哼 …… 任何社 会都以 i« 从 该社会 
•信 •守 •该 ♦社 *会*‘蠱4，* 为 •其 •重 大利益 ，因 为该社 会的生 存有赖 
于这 种遵从 和信守 ％  (着 重号 原有， 第 217 页〉 这就 是说， 《 社会户 
在的伦 理学” 总 是首先 把伦理 道德看 成是“ 社会” 维持其 现存秩 
序 的一种 功能和 手段， 其具 体体现 则是“ 社会” 要 求其成 员必须 
遵守 的某些 约束性 规范。 这样 ，对于 那些信 奉“社 会内在 的伦理 
学”的 传统伦 理学家 们来说 ，他 们所 关注的 主要问 题躭是 如何使 
个人 与“社 会”相 一致、 相 协调。 凡 社会成 员的行 为符合 他所生 
活于中 的具体 “社会 ”的那 些约束 性规范 ，就被 称为是 “道德 的”， 
如果违 反这些 要求, 则被 看成是 “不道 德的' 

显而易 见,“ 社会内 在的伦 理学” 的基 本特点 就在于 ，它以 
“社会 ”作为 遒德的 标准, 是一 种“服 从”社 会的伦 理学。 

“普 遍的伦 理学” 与此 》 然 异趣。 弗洛姆 说,“ 我用‘ 普遍的 
伦理 学’是 指那些 以人本 身的成 长和发 展为目 的的行 为规范 。” 
(第 217 页） 因此, 这种伦 理学的 基本立 场就是 坚持: 道德 的标准 
(或 用弗 洛姆转 借心理 分析学 的术语 ，“ 心理健 康”的 标准) ，“不 
应 该 根据一 个人是 否适应 于他的 社会来 决定, 而是 相反， 

f 年 今孕亨 亨 亨 字 甲亨， 必须 根据社 会起的 

定”。 （着重 号原有 )® 弗洛 
姆反复 强调： “ 人并非 仅仅只 是社会 的一个 成员， 而且还 是人类 
的一个 成员。 因此在 他看来 ，人不 能仅仅 只站在 “社会 ”的立 
场上 来审度 自己的 行为是 否符合 “社会 ”设定 的“标 准”， 而必须 
首先就 “__，， 科 
aVa 釜所 •设 ♦定 w A 

①  《健全 的社会 > ，纽约 ,1966 年板 ，第 71K, 又参 

②  趙幻 想的镍 ％> ，第 120 洱， 


种 价值标 准又是 否合乎 人性， 总之, 必须首 先实行 弗洛姆 所说的 
“ 人道主 义的社 会批翔 ”(hum*nistic  social  criticism) —— “站 
在普遍 的人类 价值的 立场上 批判地 估价自 己的社 会”。 ① 这样， 
弗 洛姆伦 理学所 关心的 问題， 显然就 不是如 何使个 人与“ 社会” 
相 一致、 相 协调， 而 是怡恰 相反， 力 主个人 必须对 社会保 持一定 
的距 离和清 醒的批 判意识 ，在他 看来, 一个人 “道德 ”高低 的真正 
标准, 不在于 他与社 会保持 一致的 程度， 而 恰恰在 于他与 社会保 
持 距离的 程度， 用他 的话说 ，“ 一个人 凭良心 行事的 能力， 取决于 
他 在多大 程度上 超越了 他自己 社会的 局限， 而成 为一个 世界公 
民”。 ®  “最重 要的素 质就是 要有勇 气说一 个‘不 ’宇， 有 勇气拒 
不肢 从强权 的命令 、拒不 脤从公 众舆论 的命令 ”。® 

显而 易见， 弗洛 姆的这 种伦理 现实际 上籩含 笤两个 基本前 
提或基 本假设 ，即： 第一 、社会 本身就 可能是 “不道 徳的” （或用 
弗洛 姆转借 楮神分 析的术 语所窗 ，“ 不健全 的”） ，因此 ，社 会不足 
以 “为人 师表” 一 社会无 权成为 “个人 ”的道 德仲裁 者<  第二 、存 
在着 某神超 社会、 超历 史的全 人类共 同的普 ® 价值 标准 即“人 
性” ，“ 人道” ，只有 它才有 资格成 为一切 “个人 ”的最 高道秘 准则。 
这两 个前提 或假设 是互相 紧密关 联的， 但尤以 后者更 为根本 。 
因为 正如弗 洛姆在 < 健全 的社会 > 一书中 指出， 人 们之所 以能够 
说某社 会是“ 道德的 17 或“ 不道德 的”、 “健全 的”或 ■•不 健 全的” ，必 
然 就意味 着人们 具有某 种评判 标准， 而这 种评判 标准显 然不能 
是某 一社会 的特定 标准， 而 必然是 “适用 于全人 类本身 ’’ 的标准 
(否 则就 不具有 普遍性 和客现 性)， 这就是 “人性 ”、“ 人道” 。因为 


①  <超《 幻想的 锒链> ，第 124R, 


在弗洛 姆看来 ，只有 “人性 '“人 道”才 是全人 类共同 具有的 。反 
过来说 ，也只 有存在 着“人 性”、 “人道 ”这样 一种全 人类共 同的普 
遍 的客 观价值 尺度， 人 类才有 可能评 判和比 较各具 体社会 的“健 
全” 程度或 “道德 ”水准 ，否 則就必 然陷入 “公说 公有理 ，婆 说婆有 
理” 的“伦 理相对 主义'  弗洛姆 宣称， 这种 反对伦 理相对 主义、 
主张“ 人性” 、“ 人道 ”是适 用于一 切人， 一切社 会的最 普遍、 最基 
本 的价值 规范的 立场， 就 是“规 范人道 主义” (normative  hum«- 
的立场 ，①其 基本要 点就是 承认： 存 在着“ 人性的 固有法 
则以 及人性 发展和 实现的 固有目 标”。 ® 由此 我们可 以看出 ，弗 
洛姆的 所谓“ 人道主 义”, 其最基 本的含 义实际 上就是 主张, 人必 
须站在 “人类 人性” 、“人 道 ”这种 呆高蜮 普遍的 立场上 来看问 
题 ，而 不能只 站在自 己“社 会”的 立场上 来宥问 《> 他之所 以把他 
的 伦理学 称为“ 人道主 义伦理 学”, 实 质上也 就是想 标榜， 他所主 
张的伦 理学， 并不是 某一种 特殊的 “社 会内在 的伦理 学”, 而是一 
种全 人类的 “普逍 的伦理 学”。 

那么， 这里 的一个 关键问 題显然 耽是, “ 社会内 在的伦 理学” 
与“ 普遍的 伦理学 ”之间 究竞是 一种什 么样的 关系？ 它们 是必然 
冲突、 绝对 对立？ 还是 可以相 一致、 相 协调？ 然而， 提出 这样一 
个问题 实际上 也就是 要问： 社 会本身 是否有 可能成 为“道 德的” 
或说 “健全 的”？ 社会是 否有可 能符合 人性. 人道？ 换 言之， 是否 
有可能 “ 社会内 在的伦 理学” 本 身就是 符合于 “普遍 的伦理 学”？ 
对此， 弗洛 姆的回 答是肯 定的。 因为很 显然， 如 果回答 是否定 
的， 那就等 于说: 人道主 义伦理 学亦即 “普遍 的伦理 学”是 永远不 
可能在 一个“ 社会” 中得到 实现， 一个“ 健全的 社会” 也是 永远不 


① <* 全 的社会 >，第21贝《 
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可能达 到的， 它 们都只 能是一 种虚无 飘渺的 空想， 这种 结沦是 
弗 洛姆所 不能接 受的。 在这 方面， 弗洛姆 把弗洛 伊德和 马克思 
作了 比较。 他认为 ，弗洛 伊德尤 其是在 其后期 理论中 ，把“ 社会” 
与“ 人性” 从根本 上对立 起来， 因此， 弗洛伊 德的后 期理论 一方面 
具有一 种极端 的“反 社会”  Omti-sociaJ) 性质， 另 一方面 又具有 
—种对 “人性 ”的悲 观主义 态度。 ①与此 相反， 马 克思一 方面极 
其深刻 而无情 地揭示 批判了 资本主 义社会 对人性 的摧残 ，另 
一方面 ，“ 马克思 对人的 可完善 性和进 步抱有 牢不可 破的信 
念》 …… 对马克 思来说 ，历 史躭是 人自我 实现的 过程。 不 管任何 
特 定的社 会可以 产生什 么样的 罪恶， 社会 总是人 fi 我创 造和发 
展的 条件。 对 马克思 来说， ‘善 的社会 ’就等 同于善 人们的 社会， 
亦即 等同于 全面发 展的、 健 全的和 富有生 产性的 个人所 组成的 
社 会”。 弗洛姆 认为， 他自己 的“人 道主义 伦理学 ” 在这 方面是 
站 在马克 思的乐 观主义 社会现 一边， 而反 对弗洛 伊徳的 悲观主 
义 “反社 会”观 点的。 因为他 之所以 要提出 “人道 主义伦 理学” 理 
.论， 正是要 证明: 人道 主义伦 理孕这 种酱遍 的伦理 学在未 来是有 
坷 能在“ 社会” 中真正 建立起 来的， 一 个符合 人性的 “健全 社会” 
是人类 有可能 达到的 。从 这种 基本信 念出发 ，自然 就可以 得到这 
样的 结论： 从人 类社会 和人类 历史的 未来发 M 来 苕， “社 会内在 
的伦理 与普遍 的伦 理之间 的冲 突将会 逐步减 小并趋 于消失 ，这 
是与 下列怙 况相同 步的: 社会将 变成真 正的人 的社会 ，亦 即使社 
会全 体成员 得到了 最大限 度的人 的发展 '(第 2205D 

但是弗 洛姆强 调道, 就现时 代而言 ，人 道主义 伦理学 仍然只 
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®  72—75 页 笮处， 


是一 种“字 手学学 而不 是一神 在现实 社会中 已经实 
现了 的伦 H  的问 题就 是要淸 醍地认 识到, 尽管社 
会内 在的伦 理与普 遍的伦 理之间 的冲突 最终将 会消除 ，但 “只要 
人类 还没有 成功地 建立起 这样一 个社会 —— 在这个 社会中 ，社 
会’ 的利益 就等同 于全体 成员的 利益， 一 ： 那么这 两类伦 理学之 
间的 冲突就 始终存 在着。 只要 人类进 化还没 有达到 这一步 ，历 
史地 制约着 的社会 需要与 普遍的 个人生 存需要 就必然 是冲突 
的” 。（第 219 页) 从这 种意义 上讲， 又确实 可以说 ，“社 会始 终是 
与 人性相 冲突， 始终 与对每 个人都 有效的 普遍伦 理规范 相冲突 
的。 只有当 社会的 目的变 成与人 类的目 标相同 一时， 社 会才不 
再摧 残人, 不再 产生恶 。”① 在 弗洛姆 看来， 迄今 为止的 “社 会”都 
还 没有达 到“健 全的社 会”， 因此 ，迄 今为止 的“社 会内在 的伦理 
学 ”也都 不可能 是一种 真正的 “普遍 的伦理 学”。 因 为“迄 今为止 
的 大多数 社会都 是为少 数人的 目的脤 务的， 这少 数人所 想的只 
是利用 大多数 人”。 ® 所以， 以 往的社 会常常 都有这 样的特 点靼， 
“那些 对社会 生存所 必笛的 规范与 那些对 社会成 员的最 全面发 
展所必 需的普 逍规范 是相冲 突的。 在那些 特权集 团统治 或剥削 
其他 成员的 社会中 ，情 况更是 如此。 特权集 团的利 益与大 多数人 
的利 益是冲 突的, 但是， 由于 该社会 是以这 种阶级 结构为 基础运 
转的 ，因此 ，只 要该社 会的结 构没有 根本的 改变， 那么特 权集团 
就会把 强加在 全体社 会成员 身上的 规范作 为每个 人生存 所必薄 
的规 范”。 （第 219 页〉“ 这样， 本来 只是某 一特殊 社会利 益所霈 
要的 规范， 就被陚 予了人 类存在 所固有 的普遍 规范的 尊严, 从而 
具有了 普遍的 适用性 '(第 219 页) 在 弗洛掷 看来， 这样的 “普遍 


① 《起趑 幻想的 锁链) ，第 168 萸， 
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a 范” 纯梓是 w 充的 ，根本 没有真 正的合 法性， 根 本算不 上是一 
种真正 的伦理 规范， 而只是 一种虚 假的意 识形态 。这 种虚 假的意 
识 形态总 是力图 把自己 这种特 殊的“ 社会内 在的伦 理学” 打扮成 
“普遍 的伦理 学”， 总 是竭力 掩饰自 e 与“普 遍伦理 学”的 矛盾冲 
突。 而可悲 的是， 社 会的大 多数人 却总是 以这种 没有合 法性的 
“社 会内在 伦理学 ”作为 善恶的 标准。 这样， “那 些力图 改 变社会 
秩序的 努力， 通 常总被 旧秩序 的代表 称为不 道德。 人们 称追求 
自我 幸福的 人为‘ 自私’ ，称 力图维 护特权 的人为 ‘尽责 另一方 
面， ‘K 从’则 被颂扬 为<无 私’和 ‘忠诫 ’的美 德”。 （第 219 页） 

正 因为迄 今为止 “社 会始终 是与人 性相冲 突的” ，正 因为在 
历来的 社会中 “ 那些 对社会 生存所 必需的 规范与 那些对 社会成 
员的最 全面发 展所必 需的普 遍规范 是相冲 突的” ，所 以在 弗洛姆 
费来, 以往 的一切 社会都 不同程 度地“ 压抑” 了真正 的人性 ，以致 
“人 ”迄今 为止一 直还没 有成为 “真正 的人” 。由此 ，弗 洛姆 提出了 
“ 社会过 雅器” (social  filter) 和“社 会无意 识”  (social  unconsc- 
iou*> 的概念 ，并且 与“社 会内在 的伦理 学”和 “普遍 的伦理 学”之 
区别相 呼应， 提出了  “ 社会 的人” （social  man) 和 “普遍 的人” 
(universal  man) 的区 别 。①在 弗洛姆 看来, 每 个社会 都根据 ^ 己 
那些“ 社会内 在的伦 理规范 ”在“ 过滤着 ”每个 个人的 思想, 情感、 
经验 ，也 就是说 ，它不 仅规定 了人们 应“做 ”什么 、不应 “做” 什么， 
而且还 规定个 人应该 “想” 什么、 不应该 “想” 什么, 应该有 这样的 
观念和 情感、 不应 该有那 样的观 念和情 感； 更严靈 的是， 它不仅 
规定个 人应或 不应想 “什么 ”， 甚 至还决 定了个 人应该 “怎样 ”想， 
不应 该“怎 样”想 ，亦即 它不仅 规定了 思想的 内容， 甚至还 规定了 
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思雄的 方式、 逻 辑的方 式以至 语言的 表达: “ 在一定 时期， 不飽通 
过其 ‘社会 过滤器 ’的思 想就是  <  不可思 议’的 ，当然 也就‘ 不期言 
传: • 对 普通的 人来说 ，其社 会的思 维模式 常常显 得绝对 合乎逻 
辑 。而在 一些具 有本质 差异的 社会中 ，不同 的思维 模式则 各自认 
为 对方是 ‘违背 逻辑’ 或‘荒 谬绝伦 ’”。® “ 不可思 议的也 就不能 
言传， 而且 语言中 也不会 存在用 以表达 它们的 词语。 …… 语言本 
身受到 社会对 不符合 其结构 的某些 经验进 行压抑 的 影响； 由于 
被压 抑的经 验不苘 ，语言 本身也 便存在 差异， 因此 某些亊 物也就 
不能 用语言 来表达 ”。® 但是， 不能 用“逻 辑”来 思维的 东西， 不能 
用“语 言”来 表达的 东西， 显然也 就是人 所无法 “意识 ”到的 东西， 
它们只 能被压 抑在“ 无意识 ”的领 域之中 。 而 “社 会大多 数成员 
共 同受到 压抑的 那些领 域”， 就构 成了“ 社会无 意识领 域”。 ® 
因此， 在 弗洛姆 看来， 由社 会内在 的伦理 规范所 规定的 “社会 
禁忌”  (social  Uboos), 加上 逻辑和 语言， 这三 者共同 组成了 
“社 会过滤 器”， 其最基 本的“ 过滤” 功能就 在于： “规定 哪些思 
想 和情感 将被允 许达到 意识的 层次， 嘩些 思想和 情感则 必须使 
之处于 无意识 之中” 。®" 任何一 个社会 铈有它 自身的 ‘社 会过滤 
器’ ，只有 特定的 思想、 观念和 经验才 能得以 通过。 当社 会结构 
发生根 本的变 化时, 这个 ‘ 社会过 滤器’ 也会相 应地有 所改变 ，这 
时， 那 些不需 要再使 其必须 停留于 无意识 层次的 东西便 可能成 
为意识 层次的 东西” 。⑤ 


① 弗洛 弗洛 伊® 思想的 克« 和局限  > ，讕南 198S 年中文 版,*5页《 
® 闻上 •*6页> 

®  <«8 幻想 的锬链 >,*84頁《 

④ 同上， 

®  i< 弗洛伊 a 的 和局限 > ，第 5页》 
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弗洛姆 认为， 每 •个人 本来都 是“酱 遍的人 ％  “完整 的人” 
(the  whole  man)， 因为 “毎一 个个人 都代表 着全人 类”， （第 54 
页） “在他 身上具 有着人 的全部 潜能， 人 类的使 命就是 去实现 
这些潜 能”〆 第 220 页) 但是， 由于每 一社会 都用自 己的“ 社会过 
滤器 ”压抑 了个人 的大量 思想和 情感， 使这 些思想 和情感 R 埋在 
个人 的“无 意识” 深处而 不能被 个人“ 意识” 到 从而发 挥出来 ，所 
以个人 作为“ 社会的 人” 始终是 不完整 的人， 始 终没有 R 正成为 
“普遍 的人” 、“完 整的 人”, 始终只 存在于 ••无 意识” 的领 域中； 而 
# 意识代 表社会 的人， 亦即代 表个人 抆抛入 的那个 历史境 遇所没 
定 的多种 偶然的 局限性 换 言之, 在“意 识”的 煜 面丄 个人总 
是带有 社会所 造成的 种种局 眼性， 唯有在 “无窓 识”的 H 次中 ，个 
人才抛 开了社 会所强 加给个 人的种 种限制 ，所 以弗 洛姆说 ，唯有 
* •无意 识是 完整的 人”、 “无意 识代表 若普遍 的人、 完整的 人”。 ® 
但*, 正如“ 社会内 在的伦 理学” 与“苷 遍的伦 理学” 之间 煨后终 
将消除 其矛盾 冲突、 达成统 一一 样， “ 社会的 人”和 “ 杏遍 的人' 
-意识 ”与“ 无意识 ”之间 的矛盾 冲突® 终也是 可以消 陡的。 亊实 
上这 三者本 是同一 个过程 。 在 弗洛姆 着来， 人道 主义伦 理学的 
最 高理想 和最终 目的， 就是要 使“社 会内在 的伦理 学”全 面地体 
现出“ 普遍的 伦理学 ”的原 则； 使“社 会的人 ”能最 大限度 地实现 
和发 展“普 適的人 ”的全 部潜力 >  使 个人和 社会的 “ 意识” 最充分 
地开掘 出1* 个人无 意识” 和“社 会无意 识”的 内容。 而这个 过程， 
也 就是人 的解放 、人 的自由 、人 的全面 发展的 过程， 

但是 弗洛姆 强调, 要真正 达到这 个目标 ，最基 本的先 决条件 
就是 S 深 刻地认 识到， 迄今为 止,“ 社会内 在的伦 >3” 与“ 普遍的 


<£  <超《 幻 想的® 链:* ，第 12H 


伦理” ，“社 会的人 ”-*5“ 普遍的 人”、 “意识 ”与“ 无意识 ”之间 ，始终 
处 在矛盾 和冲突 的状态 之中， 一个 真正的 伦理学 家的使 命决不 
应该自 欺欺人 地** 去寻求 < 和潸’ 的 解决， 以掩 饰这种 矛盾， 而是 
要尖 锐地认 识这种 矛盾” 。（第 220 页) “除 非一个 人能超 越他的 
社会， 以 观察社 会是促 进还是 S 碍 了人的 潜能的 发展, 否则 fe 就 
不可 能充分 地认识 自己的 人性， 只 要他不 承认他 自己生 活于中 
的社会 歪曲了 人性， 那么社 会所规 定的那 些禁忌 和束缚 对他来 
说 就必然 显得是 ‘很自 然的 ’ ， 这样, 人性也 就一定 表现为 一种歪 
曲的形 式”。 ①因此 ，对于 “人道 主义伦 理学” 来说, “人道 主义的 
社会批 判乃是 一个必 不可少 的先决 条件” ，©也 就 是说， 人道主 
义伦理 学家们 必须始 终墾定 不移地 站在“ 普遍的 伦理” 、“ 普遍的 
人 ”和“ 社会无 意识” 这一边 ，揭露 和批判 “社会 内在的 伦理” 、“社 
会 的人” 和“社 会意识 形态” 对“普 遍的伦 理”、 “普遍 的人” 和“社 
会无意 识”的 践踏、 压抑和 摧残， 以捍 卫人性 和人道 的尊严 。由 
此, 弗洛姆 宣称： 

“伦理 思想束 的使命 就是维 护和加 ft 人类 良心的 呼声， 
去认 识对人 来说何 为善、 何 为恶， 而 不眢它 对特定 进化阶 
段的 ‘ 社会’ 是善还 是恶。 他可能 是一个 4在 荒野中 呼喊’ 
的人, 但是， 只要 这种呼 声始终 存在， 毫 不中断 ，荒野 就会变 
成良田 。” (第 220 页〉 

正是从 这种“ 人道主 义的社 会批判 ^ 立场 出发， 弗洛 姆一生 
始终 都对他 自己生 活于中 的社会 —— 先 是纳粹 德国， 后 是所谓 
w 白由民 主”的 欧美资 本主义 社会一 持无情 的批判 态度。 在他 
看来， 这两种 类型的 社会， 其所 奉行的 “社会 内在的 伦理学 ”实际 


① 《超 越幻想 的锒链 > ，第 124  X, 
© 同上 ♦ 
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是 间一种 类型的 ，即， “权威 主义伦 理学” （authoritaiian  eth- 
ics\ 其区别 仅在于 ，在纳 梓德国 ，“权 成主义 伦理学 ”主要 表现为 
要人 们服从 “公开 的权威 ”(OT«t  authority), 亦 即要人 们服从 
于“元 首'“ 纳粹党 ”以及 “国家 社会主 义”的 意识形 态等; 而在美 
国等资 本主义 社会中 ，“ 权威主 义伦理 学”则 表现为 一种“ 匿名的 
权威” （anonymous  authority), 亦即 每个人 都非常 自然 地服从 
着 金钱、 市场以 及大众 媒介等 的绝对 支配力 。①在 弗洛姆 看来， 
后者甚 M 比前者 更可怕 。因 为“公 开的权 威”是 “看得 见的权 威”、 
** 只要 存在着 公开的 权威， 就 存在着 冲突. 存在 着反抗 一 反抗 
非理 性的权 威”。 ©佴 是“匿 名的权 威”却 是“肴 不见的 权威” 一 
“匿 名权成 的法则 躭像市 场法则 一样， 是看不 见的， 因此 也是无 
从攻 击的。 谁能 攻击不 可见的 东西？ 谁能攻 击不可 见的人 ”?® 
就 对“权 威主义 ”的分 析批判 而言， 弗 洛姆并 不是唯 一的一 
人， 这 方面的 研究本 是法兰 克福学 派主要 成员们 共同的 批判重 
点所在 ，其 基调 主要是 由霍克 海默尔 1940 年的 < 权威 国家》 所奥 
定的， 其 后阿多 尔诺， 马尔 库塞， 哈 贝马斯 等人都 曾用大 量情力 
研究 过现代 “ 权威 统治” 的 方式等 问题。 但弗洛 姆的特 点是在 
于， 他把对 “权威 主义” 的 分析着 E 引入 伦理学 领域， 尤 其是在 
< 为自 己的人 >— 书中， 首先就 以专节 讨论了 “权威 主义伦 理学” 
和 “人道 主义伦 理学” 的根本 区别。 弗洛姆 对伦理 学的问 题的全 
部 思考， 事实上 都是以 这一区 别为基 调的. 他 提出， 用最 简单的 


① I 参本书 第五章 ，并特 别参见 <逃思 自由 >和< 健全 的社会 > 两书。 《逃 进自* » 
中 ••昤 权成 主义” 一节， S 点是 批判“ 公开的 扠烕”, 但已经 明确搗 出并抵 判了支 S? 美 
国式 社会的 “E 名权威 '见衣 « 第】 44 页以下 ，并参 第五章 第三节 以及轚 个第七 章《 

< 健全 的社会 》中酙 专有- •节 8 为 “匿 名权* - 致性 "， a 第 U8 页以下 • 

@ ⑧  <健 全的社 会> ，第 139頁>  第 138 页， 
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话说 /对人 道主义 伦理学 来说， 善就 是肯定 生命， 展现 人的力 
量 >  美德就 是人对 自身的 存在负 责任。 恶就 是削弱 人的力 霣， 罪 
孽躭 是人对 自己不 ft 责任 。” （第 39 页） 相反， 在“ 权威主 义伦理 
学 ”那里 ，“有 道德， 就意味 莆否定 自我和 服从， 意 味着压 抑个性 
而 不是最 大限度 地实现 个性” 。(第 33 页) 正因为 如此， 权 威主义 
伦理学 主张, “轚从 是最大 的善， 不服从 是最大 的蓐。 在 权成主 
义伦理 学中， 不可宽 恕的罪 行就是 反抗” 。（第 32 页） 

弗洛姆 进一步 指出， 权 威主义 伦理学 和人道 主义伦 理学的 
根本 区别可 以用两 个标准 来判别 ，一 个是形 式上的 标准, 一个则 
是内 容上的 标准。 从形 式上讲 ，“权 威主义 伦理学 否认人 有识别 
赛* 的能 力； 价值 规范的 制定者 总是一 个凌驾 于人之 上的权 
威”。 （第 31 页) 而“ 人道主 义伦理 学”的 原则是 t  “只有 人自己 (而 
不是凌 驾于人 之上的 权威） 才能规 定善* 的标 准”， （第 33 页） 
亦即认 为价值 判断就 像人的 其它所 有判断 甚至知 觉一样 ，部植 
根 于人存 在的独 特性， 而且只 有同人 的存在 相关才 有意义 # 人 
道主 义伦理 学的立 场是: “没有 任何事 物比人 的存在 更高， 没有 
任 钶事情 比人的 存在更 具尊严 ”。 （第 33 页) 而权 威主义 伦理学 
则 认为， 伦理行 为的本 质是与 “某种 凌驾于 人之上 的东西 相关联 
的”。 （第 34 页） 从内 容上讲 ，“ 权威主 义伦理 学对何 者为善 、何 
者为恶 的解答 ，主 要是 根据权 威的利 益来定 ，而不 是根据 人的利 
益 来定的 i  ” （第 31 页) 而人 道主义 伦理学 在内容 上的原 則则是 
主张: “对 人有好 处的谓 之善, 对 人有害 处的谓 之恶; 伦理 价值的 
唯 一标准 ，就是 人的幸 福。” (第 33 页) 弗洛姆 强调， 这里 应该注 
意两个 问题。 第 一 ， 关 于“权 成”， 人们常 常以为 人只能 两者择 
要么 接受独 裁的、 非 理性的 权威， 要么完 全不要 权威。 这是 
一种 错误的 看法。 “真 正的问 题是， 我们 必须具 有什么 样的权 
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威。 当我们 说权威 的財候 ，是指 理性的 权威还 是非理 性的权 威?” 
(第 30 页) 两者的 K 别在于 ，理 性的 杈威是 建立在 权威与 服从权 
威 者双方 乎等的 .強础 L 的， 两者仅 仅是在 某种具 体领域 里有知 
识 与技术 程壤上 的不同 面已; 非理性 权威的 本质则 恰是不 平等。 
前者 可以老 师与学 生的关 系为例 ，后 者则是 主人和 奴隶的 关系。 
其次， 理性的 权成不 仅允许 而且要 求服从 权威者 经常的 监督和 
批评, 非 理性权 威则决 不允许 批评， 因此前 者不需 姿以畏 惧作基 
础 ，后 者则总 是以畏 供为基 础的。 弗洛 姆指出 ，人 道主义 伦理学 
反 对的只 是“非 理性权 成”， 与“理 性权威 ”则是 完全一 致的 。第 
二 ，关于 “对人 有好处 的就是 養”这 一原则 ，并 不意 味谷人 道主义 
伦理学 认为人 的本性 躭是利 己主义 ，也 不粢味 ff 认为人 能够独 
自 一人完 成实现 自我。 相反 ，人道 主义伦 理学恰 恰主张 ，人 性的 
特征就 在于, *• 人只有 和他的 同 胞体戚 相关. 团 结一致 ，才 能求得 
满足与 幸福。 然而， 爱 汝邻人 并不是 一种超 越于人 之上的 现象， 
而是某 种内在 于人之 中并且 从人心 中迸发 出来的 东西。 爱既不 
是一种 飘落在 人身上 的较大 力量， 也不是 一种强 加在人 身上的 
责任！ 它 是人自 己的 力量. 凭借 着这种 力置， 人使 自己和 世界联 
系在 一起， 并使世 界真正 成为他 的世界 。” (第 34 页） 

弗洛姆 的整部 《为 自己 的人》 可 以说都 是围绕 “人道 主义伦 
理学” (普 遍伦 理学) 与 “权咸 主义伦 理学” (社会 内在伦 理学) 的根 
本区别 这根中 轴旋转 并层层 展开分 析的。 他在这 本书中 所提出 
的 他自己 的“性 格学”  Cchamcteology) 着 1 划分： T 生产性 性格” 
和“ 菲生产 性性格 ”这两 大范畴 ，实际 上无非 是要说 明“人 道虫义 
伦理学 ”和“ 权威主 义伦理 学”的 不同在 人心中 的不问 的内在 化， 
亦即二 者各自 所造成 或所要 求的不 同心理 基础。 同样， 他对遨 
德规范 的分所 也蔀表 现出这 种双峰 对峙的 格局 —— 强调 要区别 
18 


** 爱己” 与“自 私”， 区 期“人 道主义 声心” 与“权 威主义 良心” ，区别 
“理性 的信仰 ” 和“ 非理性 的信仰 ”等等 ，实际 上在在 贯穿着 “人道 
主义 伦理” 与“权 威主义 伦理” 的根本 区别。 这里 当然应 该特别 
指出 ，弗 洛姆虽 然着重 分析了 两大范 畴的根 本区别 ，但他 并不认 
为 “社会 内在伦 理”与 "非 生产性 性格” 就 直接地 绝对地 等同于 
“ 恶”， 相反 ，在他 看来， 只要“ 普遍伦 理”与 “ 生产性 性格” 能在社 
会 和个人 中占主 导地位 ，斛 “ 社会内 在伦理 ”和“ 非 生产性 性格” 
就可 以转化 为“积 极的因 素”， 关键 问题是 不能让 “社会 内在伦 
理 ”压倒 “普遍 伦理” ，不 能让“ 非生产 性性格 ”成为 个人及 社会的 
主导 性格。 ①在 弗洛姆 看来， 这只 有在历 史和社 会变革 的过程 
中才 能真正 达到， 他常常 引用马 克思的 话说， 当着 普遍的 伦理和 
生 产性性 格成为 社会的 主导因 素时， 就意味 费“人 类史前 史的结 
束”。 

对弗 洛姆的 这套“ 人道主 义伦理 学”应 该如何 评价， 是一个 
比较 复杂的 问题， 事 实上这 一方面 牵涉到 对整个 法兰克 福学派 
“批 判理论 的基本 评价， 另 一方面 又牵涉 到心理 分析理 论与伦 
理学 的关系 问题。 这 两个方 面显然 都还需 要作更 深入的 研究。 
本文 以为， 就 弗洛姆 等人的 批判矛 头主要 是指向 现代资 本主义 
社会 而言， 他们的 这种“ 批判立 场”显 然应给 以充分 肯定。 弗洛 
姆 努力把 伦理学 理论与 心理分 析结合 起来， 也是 值得我 们认真 
研 究的。 当然， 弗洛姆 等人的 分析批 判主要 落实在 心理基 础上， 
是并不 可能真 正“医 治”现 代资本 主义社 会的病 症的。 

1987 年 5 月 
于 北京和 平里. 


① 可特别 参看本 书第三 章,* 后 一节* 


序 

从多 方面讲 ，本 书都是 《逃 避自由 > 一书的 续集。 在 《逃 避自 
由》一 书中， 我着力 分析了 现代人 逃避自 己和 逃避自 由的问 Si 
而在 本书中 ，我 要讨论 的是伦 理学的 问越, 亦即讨 论那些 引导人 
实现 其自我 和潜能 的规范 和价值 问题。 本 书不可 避免地 会重复 
《逃 避自由 书中巳 表述过 的某些 思想， 尽管我 已尽了 最大的 
努力来 缩短这 些重叠 部分的 讨论， 但我不 可能将 它们完 全略而 
不頋。 在本书 的** 人性 与性格 ”这一 章里， 我所讨 论的主 题是性 
格学, 而这在 上_ 本书 里并没 有给以 详细的 叙述， 只是简 单地涉 
及到 了有关 问题。 期望对 我的性 格学理 论有一 全面了 解的读 
者， 应当阅 读这两 本书， 不过 对于理 解目前 的这本 书来说 ，这并 
无 太大的 必要。 

许 多读者 也许会 对一位 心理分 析学家 论述伦 理问题 颇感吃 
惊， 尤其 是作者 主张， 心 理学不 仅必须 揭霱虚 假的伦 理判断 ，而 
且它还 是建立 客观有 效的行 为规范 的基础 6 这种 立场与 当代滇 
行 的心理 学倾向 相反， 后 者强调 “适应 ”而不 是“善 行”， 它 是祖护 
伦理 相对主 义的。 作为 一位心 理分析 学家， 我的 实践经 验使我 
坚信, 无 论在理 论上还 是在治 疗上， 对人格 的研究 部不可 省略伦 
理 问题。 我 们是根 据价值 判断来 确定我 们的行 为的， 而且， 我们 
的精 神健康 和幸福 也有赖 于价值 判断的 这种正 确性。 把 评价仅 
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仅看 作是无 意识和 非理性 欲望的 合理化 —— 尽管可 以这么 
做 —— 会限 制和歪 曲我们 对整个 人格的 研究。 在 本书的 最后分 
析中我 指出， 神经病 本身是 道薄失 败的一 种症状 (虽 然“适 应”决 
不 是实现 道德的 一种标 志〉。 许多例 子表明 ，神经 病症是 道德冲 
突的特 殊表现 ，它 的治愈 依輟于 认识和 解决人 的逭德 问题。 

心过学 与伦理 学的分 离是不 久前才 出现的 现象， 而 已往那 
些伟大 的人道 主义伦 理思想 家都是 哲学家 和心理 学家， 本书就 
是以他 们的著 作为基 S* 的 。他 们相信 ，对人 性的理 解和对 人的生 
活价值 及规范 的认识 a 互相依 存的。 另一 方面， 弗洛伊 德和弗 
洛伊德 学派虽 然因揭 露了非 理性价 值判断 而对伦 埋思想 的迸步 
作 出了无 以估* 的贡献 ，但他 们对价 值问超 却持相 对主义 立场， 
这神立 场不仪 对伦理 学理论 的发展 、而 且对 心理学 本身的 进步， 
都 有消极 影响。 

在心 理分析 学这种 嬪向中 ，最 突出的 例外是 荣格。 荣格认 
为， 心理 学和楕 神疗法 与人的 哲学和 道德问 题密切 相关。 这种 
认 识本身 虽然是 极其重 要的， 但荣 格的哲 学倾向 导致这 种认识 
只是 反对弗 洛伊德 的一种 反应， 而 不能引 导他进 一步超 越弗洛 
伊德以 建立一 种与哲 学相适 应的心 理学。 对荣格 来说， ‘ ‘无意 
识”和 神话已 成为天 启的新 源泉， 它 们之所 以比理 性思想 优越， 
就 是因为 它们起 源于非 理性。 西方一 神教、 以及 印度和 中国的 
伟大 宗教之 所以有 力置， 就是 因为它 们与真 理相. 联系, 并 主张这 
些宗教 本身就 是真正 的信仰 》 这种 信念常 常引起 对其它 宗教偏 
狭 的狂热 反对， 同时 也使信 徒和反 对者牢 固树立 了对真 理的崇 
敬。 由于对 任何宗 教的折 衷主义 赞美， 荣 格在自 己的理 论中放 
弃 r 对真 理的 追求， 对荣格 来说， 任 何制度 、任何 神话或 信条， 
只 要是非 理性的 ，就 都具有 同等的 价值。 在宗 教方面 ，他 是一个 


相 对论者 * 他所 激烈抗 争的是 否认、 但并 不反对 合廼的 栢对主 
义。 这 种非理 性主义 一 不管隐 藏在心 理学、 哲学 、还是 种族、 
政 治方面 是反 动的， 而 不是进 步的。 18 和 19 世纪 理性主 
义的 失畋， 并不是 因为它 们相信 理性， 面 是因为 这种理 性概念 
的 狭窄。 只有 依靠更 丰富的 理性和 对真理 的永恒 追求， 才能修 
正片 面的理 性主义 —— 不 是一种 伪宗教 的蒙昧 主义。 

心理 学既不 能与哲 学和伦 理学相 分离， 也不 能与社 会学和 
经济学 相脱节 * 本 书中， 我强谰 心理学 的哲学 问题这 一事实 ，并 
不意味 着我认 为拉会 _ 经济因 索是不 a 要的。 对 心理学 之哲学 
问题 的片面 强谰， 完全* 出于 叙述的 考虑， 而我 希望， 在出版 
另一 卷关于 社会心 理学著 作时， 能 着重讨 论心理 因素和 社会一 
经 济因柰 的相互 作用。 

心理 分析学 家以考 察人的 固执. 棘手的 非理性 追求为 本业， 
因此， 他对人 有控制 自己之 能力和 有不受 非理性 情感所 奴役之 
自 由似 乎持悲 观主义 态度。 我 不得不 承认, 在分析 工作中 ，相反 
的 现象给 我留下 了越来 越深刻 的印象 :追求 幸福和 健康的 力馕， 
是 人的本 性的一 部分。 “治愈 ”意味 着消除 阻止他 发挥作 用的障 
碍。 的确， 我们并 没有什 么理由 为这样 的事实 所困惑 ，即 铕神病 
人比 我们所 见的要 多得多 ，以 致大多 数人倒 成了相 对的健 康者， 
尽 管他们 经受着 相反的 影响。 

有几句 吿诫之 词似乎 应当说 一下。 今 日许多 人期待 心理学 
著作能 賜给他 们关于 怎样获 得“幸 梅”或 “椿神 安宁” 的药方 。本 
书 并不包 含任何 这样的 忠告。 它力 囝在理 论上阐 明伦理 学和心 
理学的 问题  >  它的目 的 是使读 者向自 己 发问， 而不是 安抚向 己。 

在 本书的 纂写过 程中， 我 的朋友 、间事 、及学 生给了 我许多 
益的 帮助和 建议， 我无以 充分表 达我的 感激之 情。 我尤其 希 
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望向那 按对本 书的完 成作出 了直接 贡献的 人士 致以深 深的谢 
意<  (中 译本省 略了具 体的致 谢词） 


E  •弗 洛姆 


第一章 问题 

我说 ，知识 确实是 灵魂的 食粮。 我 的朋犮 ，当诡 辩家像 
那些 销售粮 食的批 发商和 零番商 那样， 赞扬 他们所 兜售的 
东 西时， 我 们必须 留心： 他们一 味地赞 扬他们 的货物 ，而全 
然 不管这 些货物 到底是 有益的 还是有 雀的。 除了偶 然购买 
这 些东西 的内行 人成医 生外， 主顾们 并不知 道这些 货物的 
其实 情况。 冏样的 ，那些 具有知 i 只的人 ，也在 域市里 向需要 
知 识的人 们叫卖 或传播 酱知识 ，向 他们夸 播着这 些知识 。噢， 
我 的朋友 ，对 于这一 点我并 不感到 呓惊 ，即他 们中的 大多数 
人对妇 何影响 炅魂确 实无知 I 而他们 的听众 对这一 点也同 
样无知 ，除非 听众磴 巧正是 个医治 灵魂的 医生。 因此 ，如果 
你理 解了什 么是善 、什么 是恶， 那么， 就可以 放心地 相信普 
罗泰戈 拉①戎 任何知 识： 但是， 知果你 对什么 是善. 什么是 
恶 并无所 知的话 ，噢 ，我的 朋友， 搿么， 你就该 停下来 ，不要 
把 那最可 贵的兴 趣冒险 地投放 在靠碰 运气取 胜的游 戏里。 
因为 ，获 得知识 fc 买肉、 饮酒要 冒更大 的风险 > 

—— 柏拉 SI, 《普 罗尜 戈拉》 

在 过去的 几个世 纪里， 人们一 直以自 豪的态 度和乐 观主义 
的 精神看 待西方 文化， 自豪 的是， 人 类凭借 理性， 认识和 征服了 
① 普罗泰 戈拉: 古希皦 哲学家 .早 期智 者学* 代表 人之一 • 其名言 是“人 是万 


自然; 乐 观的是 ，人类 录美好 的思望 —— 最 大多数 人的最 大幸搞 
一 得到了 实现。 

人 们的这 种自* 是有道 理的。 依靠 理性的 力量， 人 建造了 
— 个物质 世羿, 这个 真实的 物质世 界甚至 超过了 梦幻、 神 话故事 
和乌 托邦的 世界。 人 运用了 物质的 力量， 这种物 质力置 使人类 
能够 获得维 护尊严 和生产 性生存 所必要 的物质 条件。 尽 管人的 
许多 B 的还 a 有达 到， 但无可 怀疑， 人 类正处 在实现 这些目 标的 
进 程中， 半 ^空巧學① _ 生产在 以往是 个问题 —— 原 则上巳 
得 到了解 i。* 赢 s, •人能 够理解 人类一 体性的 思想， 能够 领悟人 
之所以 征服了 自然， 是因为 人类不 再处于 历史早 期的梦 幻状态 
中， 而是身 居现实 的可能 性中。 人对 自己和 人类的 未来® 到自 
豪 并充满 倍心难 道不正 当吗？ 

然而 ，现代 人却感 到心神 不安, 并越来 越困惑 不解。 他努力 
地 工作、 不停地 奋斗， 但他朦 胧地意 识到， 他所做 的事情 全是无 
用的。 当他 的处世 能力增 强时， 他 在个人 生活和 社会中 却是软 
弱无力 的9 人创 造了种 种新的 、更好 的方法 以征服 自然， 但他却 
陷入在 这些方 法的网 罗中， 并最终 失去了 賦予这 些方法 以意义 
的+ 人征服 了自然 ，却成 了自己 所创造 的机器 的奴隶 ，他 
具 物 质的全 部知识 ，但对 于人的 存在之 最重要 ，最 基本的 
问题 —— 人 是什么 、人 应该怎 样生活 、怎样 才能创 造性地 释放和 
运用 人所具 有的巨 大能量 一 却茫无 所知。 

现 代人的 危机导 致了曾 促进过 政治和 经济进 步的启 蒙运动 
所 怀有的 希望和 观念的 崩溃。 进步 的观念 本身被 称为孩 提式的 
幻想， 而 “现实 主义” - 个用来 表明人 之缺乏 信仰的 新名词 


① * 点 号为原 书所有 ，以下 _• 一 译注 


— 却反 而大行 其道。 在过去 儿个世 纪里， 人之 窃严和 人之力 
量 的观念 曾赋予 人类以 取得巨 大成就 的能力 和勇气 ，如今 ，它却 
面 临着这 样一种 挑战: 我们不 得不回 过头来 承认， 人最终 是软弱 
无力、 微不足 道的。 这种思 想預示 着我们 的文化 之真正 根基的 
毁灭 。 

启蒙 运动的 思想教 导人们 ，人应 该相信 自己的 理性， 以引导 
自 己建立 正确的 伦理规 范》 人应该 信赖自 己 ，他既 不需要 教会的 
启示， 也 不需要 权威的 启迪， 以 辨别善 和恶。 启 萦运动 的格育 
“ 勇于认 识", 意 味着* •相信 你的知 识”， 这个 思想成 为现代 人取得 
成就和 业绩的 激励力 量4 而 对人的 自主洧 神和人 的理性 与日剧 
增 的怀疑 ，产生 了道 德上的 混乱。 人 既失去 了权威 的领导 ，又失 
去了 理性的 指引， 结果 是接受 了相对 主义的 立场。 这种 相对主 
夂 提出， 价值 判断和 伦理规 范完全 是体猃 的问题 或注意 选择的 
问题, 在这个 领域里 ，不 存在客 观的、 正确的 陈述。 然而， 由于没 
有 价值和 规范， 人 就不能 生存， 因此， 这种 相对主 义易使 人追求 
非理性 的价值 体系。 人回 到了希 腊文明 、基督 教时代 、文 艺复兴 
和 18 世纪 启蒙运 动早已 超趑了 的旧位 置上。 今天， 国家的 需要、 
对具有 魅力气 质的领 导者、 对强大 的机器 和物质 成功的 狂热追 
求， 成了 人的伦 理规范 和价值 判断的 源泉。 

我 们就到 此为止 了吗？ 我们愿 意在宗 教和相 对主义 之间进 
行选 择吗？ 我们可 以在伦 理方面 放弃理 性吗？ 我 们能相 信在自 
由与 奴役、 爱与恨 、真理 与谬误 、诚实 与投机 、生与 死之间 的逸择 
_t, 绝大多 数都是 主瑰偏 爱的结 果吗？ 

确实 ，存 在着另 外一种 选择。 正确 的伦理 规范是 由理性 ，并 
且 只能由 理性所 构成。 人能 眵依靠 理性， 正确地 辨别和 评价价 
值 判断， 就 像人能 够用理 性评判 所有其 它亊物 一样。 人 道主义 
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伦 理思想 的伟大 传统， 已为 以人的 自主和 理性为 其根据 的价值 
体系打 下了基 础》 这些 体系是 建立在 这样一 个前提 之上的 ，即 
对 人来说 ，为了 识别何 为善. 何为恶 ，就必 須懂得 人性。 因此 ，它 
们归 根到底 也是心 理学所 探究的 问驩。 

如果 人道主 义伦理 学是以 关于人 性的知 识为基 础的， 那么， 
现代心 理学、 尤其是 心理分 析学应 该是人 道主义 伦理学 发展的 
最强 大推动 力之一 • 但是， 心理分 析学尽 管使我 们对人 的了解 
有了 极大的 提离， 却不 能使我 们在了 解人应 该怎样 生活、 应当 
如 何行亊 方面有 所长进 •它 的主 要作用 是“暴 露”和 用事实 说明， 
价值 判断和 伦理规 范是非 理性的 —— 而且常 常是无 意识的 —— 
欲盥和 恐惧的 合理化 表达, 因此， 它们 没有自 居客 观正确 性的权 
利。 这 种暴露 本身虽 然具有 非常的 价值， 但当它 局限于 批评而 
不能进 一步发 展时, 它 就逐渐 失却了 效果。 

为 把心理 学建成 一门自 然 科学， 心理 分析学 把心理 学与哲 
学和 伦理学 问题相 区分， 这是一 个错误 》 它忽视 了这样 一个事 
实, 即 我们如 果不从 整体上 观察人 (包括 他 寻求生 存意义 的答案 
之 需要， 以及 发现他 应该按 此生话 的伦理 规范之 f? 要)， 就不能 
理解 人格。 弗洛 伊德的 “心理 的人” 和古典 经济学 的“经 济的人 ’’ 
—样, 是不切 实际的 建构。 不理 解价值 的本质 和道德 的冲突 ，就 
不 可能理 解人和 人在情 感及椿 神上的 紊乱。 心理学 的进 步并不 
在千把 称之为 “自然 ”的领 域和称 之为“ 楮神” 的领域 相区分 ，并 
把 注意力 集中在 后者， 而是 在于恢 复人道 主义伦 理学的 伟大传 
统， 这种传 统是从 人的物 质一精 神之整 体上把 握人的 ，它 相信乂  . 

be  himself), 而且 ，达 筠 这一 目的的 
条件 就是： 人一 定是亨 fP(for  himself) 的人。 

我 撰写本 书的目 i  “重 申人道 主义伦 理学的 正确性 ，以 


说 明我们 对人性 的认识 并不会 导致伦 理相对 主义， 相反， 它会使 
我们 相信， 伦理行 为规范 的塬泉 应当在 人的本 性中得 以发现 I 道 
瘅 规范是 以人的 内在品 质为基 础的。 违 反人的 本性， 就 会使人 
的精神 和情感 分裂。 我试图 说明， 成 熟的性 格结构 (charader 

structuie) 和 完整的 人格 （peraonality> - 生产 性性格 - 乃 

是 “善” 的源泉 和基础 ，并 在最后 的分析 中说明 ，“恶 ”与人 的自我 
和自残 无关。 人 道主义 忙理学 的最髙 价值不 是舍己 ，不是 自私, 
面 考自琴 否珲 査 考个体 [而考 肯定多  1£的_人 岿身。 如果 人要对 
人 的价值 持有信 心的话 ，他必 须了解 他自己 ，他必 须了解 他的本 
性是 否有向 善和生 产性的 能力， 


第二章 人 道主义 伦理学 ：生活 
艺 术的应 用科学 


苏西亚 曾祈祷 上帝: “上帝 啊， 我非常 敬爱您 ， ，但我 并不 
十分 惧怕您 ，上 帝啊, 我非常 敬爱您 ，但我 并不十 V 惧 怕您* 
我 敬畏怨 .就像 怨的一 个天使 ，把怨 的圣名 深藏于 心中， 
上帝听 见了他 的祈祷 ，就像 对待天 使一样 ，把自 己的圣 
名深 藏于苏 西亚的 心中。 但 这时， 苏 西亚像 只小狗 似的爬 
在床 底下， 于是. 他担 心自己 会变成 动物， 就嚎 哭道: “上帝 
啊， 再让 我像苏 西亚一 样的敬 爱您吧 I” 

这次， 上 帝也听 见了他 的嚎哭 。① 

第一节 人道 主义伦 理学和 
权 威主义 伦理学 


如果我 们不像 伦理相 对主义 那样, 放弃 探求客 观的. 正确的 
行 为规范 ，那么 ，我 们能 找到什 么样的 行为规 范之标 准呢？ 我们 
所能找 到的标 准要由 我们所 研究的 规范属 于那一 类伦理 体系来 
决定。 从本 质上说 ，权 威主义 伦理学 UuthMitarian  ethics) 的 


① 掛拉泽 (N.  与永恒 >,a 约 .1946 年* g. 


标 准与人 遂主义 伦理学 (humanistic  ethics) 的 标堆是 根本 不同 
的。 

权威主 义伦理 学是由 权威说 明什么 对人是 善的， 并 由权威 
规定行 为的法 财和规 范>  而 人道主 义伦理 学是由 人自己 制定规 
范, 并受 制于这 些规范 ，人自 身既是 这些规 范的真 正来源 或管理 
者 ，又是 这些规 « 的执行 者。 

由 于使用 了“权 威主义 ”这一 名词， 因此 ，有必 要澄清 一下权 
成 这个概 念。， 在 这个概 念的认 识上， 存在着 很大的 混乱。 因为 
人们 广泛地 认为， 我们面 临着两 者必居 其一的 局面: 要么 接受独 
裁的、 非理 tt 的 权威， 要么完 全不要 权威。 然而， 这种抉 择是一 
种谬误 。真 正的问 题是. 我们必 须具有 亨 权威。 当 我们说 
权威的 时候， 是 指理性 的权威 还是非 威？ 

产生于 之中。 权成受 到尊重 的人， 在完 
的 那些又 孚 使 命时， 有能 力行使 职责。 他 既不需 要威胁 
那 些人， 也 不箱要 以自己 的魅力 来博取 他们的 赞赏。 只 要他在 
一定程 度上能 有助于 他人, 而 不是剥 削他人 ，他的 权威就 是建立 
在 理性的 基础上 ，并且 就不需 要非理 性的畏 惧了。 埋性的 权威不 
仅 允许、 而且 要求那 些服从 于这一 权威的 人经常 的督促 监视和 
批评。 理性 的权威 总是暂 时的, 它 是否披 认可， 要 视它的 行使情 
况 而定。 另一 方面， 守， 孕年 亨亨往 往产生 于对人 的统治 。这 
种权威 既可以 是物质 “，•  4 精 神的。 对焦 虑和软 弱无力 
的 被统治 者来说 ，它可 以是现 实的， 也可 以是相 对的， 一 方是权 
威， 另 一方是 惧怕， 菲 理性的 权威常 常建立 在这两 者的相 互倚持 
上。 这种权 威不仅 不需要 批评， 而 且严禁 批评。 理性的 权威是 
建 立在权 威的拥 有者与 受权威 制约者 双方平 等之基 础上的 ，两 
者仅 仅是在 某个具 体领域 里有知 识和技 术程度 上的不 同而已 。 


非理性 的权威 的真正 本质是 不平等 ，它含 有价值 上的不 间。 在使 
用“权 威主义 伦理学 "这 一术 语时, 所涉 及的是 非理性 的权威 ，它 
是作为 所通行 的极权 主义和 反民主 主义制 度的同 义语使 用的。 
读者不 久就会 看到, 人道主 义伦理 学与理 性的权 威是相 融的。 

区分 权威主 义论理 学与人 道主义 伦理学 有两点 标准， 一个 
是形式 上的, 另一个 是内容 上的。 就 而言 ，权 威主义 伦理学 
否定人 有认识 善恶的 能力； 价 值规范 制定 者总 是一个 凌驾于 
人之上 的权威 。这 种体系 并不以 理性和 知识为 基础， 而是 以对权 
威的 畏惧、 被权威 所统治 者的软 弱及依 赖感为 基础的  <  被 统治者 
把一 切权力 交给统 治者， 使后者 拥有了 神秘的 力量； 这种 权威是 
不能也 不必怀 疑的。 就 面言 ，权威 主义伦 理学对 何为善 .恶 
之问题 的回答 ，主 要是根 权 威的利 益来定 ，而不 是根据 人的利 
益来 定的; 这是一 种剥削 ，尽 管被统 治者可 以从中 获得一 定的梢 
神或物 质上的 利益。 

权 威主义 伦理学 形式和 内容的 这二个 方面， 在儿童 伦理判 
断 的产生 和成年 人缺乏 考虑的 价值判 断的形 成中是 显 而易见 
的。 我们辨 别费恶 的能力 是在幼 年时期 打下基 础的； 最 初是关 
于生 理上的 功能， 然后 是关于 较复杂 的行为 问题。 孩子 在学会 
用 理性辨 别善恶 之前， 就具 有区分 好坏的 感觉。 他的价 值判断 
是作 为他生 活中重 要人物 的友好 或不友 好反应 fii 结果 而形成 
的。 孩子 完全依 赖于成 年人的 照顾和 爱护， 因此， 母亲脸 上出现 
的赞 赏或不 赞许的 表情足 以“教 育”孩 子区别 好坏， 这是 不足为 
奇的。 在 学校里 ，在 社会上 ，同样 的因素 也在起 作用。 “好 ”就是 
一个 人所做 的事受 到赞誉 》 “ 坏”则 是一个 人所做 的事社 会当局 
或绝 大多数 同胞都 不赞许 或要惩 罚之。 对伦 理判断 来说， 害怕 
不赞 赏和需 要赞誉 似乎确 实是最 有力的 、且几 乎是唯 一的动 机。 
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这 种强烈 的情绪 压制着 孩子， 以至孩 子甚至 成年人 不敢发 问：在 
— 个判断 中， “ 好** 是对 他而言 还是对 权力者 而言。 如果我 a 的 
价值 判断所 涉及的 是亊物 ，那么 ，在 这方面 的选择 是很明 显的。 
如果 我说， 这 辆车比 那柄车 更好， 那 么显而 易见， 这是因 为称之 
为“ 更好” 的这辆 车比那 辆车更 好用； 好 或坏是 指那样 东西对 $ 
是 f ，号。 如 果一条 狗的主 人认为 这条狗 是“好 的”， 那么 ，他淪 
指 条狗 的某些 特性对 他是有 用的。 因为它 实现了 主人的 
某 些需要 ，例如 ，一 只警大 、一 只猎犬 、或 一只玩 具狗。 年 平了疗 
亨 对于人 •， 4 云& 

果 •一 •个 ’雇’员 ’对’ 雇‘主 •有 好处， 这 个雇主 
就认为 他是好 雇员。 如果一 个学生 听话、 不恝 麻烦， 并 为老师 
增光， 老师就 称他为 好学生 。 同样， 一个孩 子温顺 听话， 他就 
可以被 称为好 孩子。 “ 好”孩 子可能 感到恐 惧和不 安全， 只是想 
顺从父 母的意 志而 使他们 高兴； 而“ 坏”孩 子可能 有自己 的意志 
和 真正的 兴趣， 但却并 不讨好 父母。 

显然， 权威 主义伦 理学在 形式和 内容上 是互不 可分的 。如 
果权 威不想 剥削被 统治者 的话， 他 就无需 要依靠 段供和 压抑情 
感来统 治了; 他 应该鼓 励理性 的判断 和批评 —— 这样 ，就 冒暴露 
本身无 能的危 险了。 但是， 由于 权威的 利益是 生死攸 关的， 因而 
他 规定： 在权威 主义伦 
理学中 ，不 •可 •宽 恕的 •罪 •行 •是反 •抗 •， sAs 痰44 权威建 立 规范之 
权的 怀挺， 是 对权威 根据被 统治者 的最大 利益建 立规范 之原则 
的 怀疑。 印使一 个人犯 了罪， 只要他 接受惩 罚并感 到有罪 ，就会 
使他 变善， 因为 这样， 他就是 承认了 权威的 优越性 。 

在 《旧 约圣经  >  的创 世纪中 ，有一 个权威 主义伦 理学的 实例。 
亚当和 a 妹的罪 行并不 是裉据 他们的 行为本 身加以 解释的 i 偷 


吃识 别着恶 知识之 果本身 并不是 罪恶。 事 实上， 犹太教 和基督 
教 都同意 ，区別 善恶的 能力是 一项基 本德性 。亚 当和 E 娃的 罪行 
是不服 从上帝 ，这是 对上帝 之权威 的挑战 ，因 为上 帝害怕 人变为 
“我 们之一 而懂得 善恶” ，訧会 “伸手 摘下生 命之树 而获得 永生' 
| 伦 理学虽 然和权 威主义 伦理学 相反， 但它 也可以 
以形 ‘ 的标准 区分之 上， 它以这 条原则 为基础 ，即只 
有人自 己<  而不 是凌驾 于人之 权成) 才 能规定 善恶的 标准。 
h， 它则基 于这条 原则， 即对人 有好处 的谓之 “善” ，对 人有 

*4 的 iR 之 “恶、 半 亨印停巧乎 了 亨亨孕 

人道主 义伦理 ‘云士歲£4434^1^〗彔《从两者对 
“ 德性” （viriue) —词 的不 同含义 而得到 说明。 亚 里士多 德使用 
“徳性 ”一 词， 意指“ 美徳” —— 就是 人借以 实现他 潜在特 征的能 
动性之 美德。 帕拉寒 耳萨斯 ® 的“ 德性” 一词， 是 每个事 物个性 
特征的 同义语 —— 德性 就是事 物的独 特性。 每一 块石头 或每一 
朵花 ，都 有它的 德性， 都有 它具体 的特性 组合。 同样 ，人 的德性 
也是 特征的 组合, 这些特 性就是 人种的 特征。 如果 他发挥 出“德 
性 ”，（ 独 特性) 他就是 “善良 的”。 相反, “德性 ”在现 代的意 义上， 
是权 威主义 伦理学 的一个 概念。 “有 道德” 就意味 趋否定 自我和 
服从， 意味 捋压抑 个性而 不是© 大限度 地实现 个性。 

人道主 X 伦理 学是以 人类为 中心的 》 当然 ，这 并不是 说人是 
宇宙的 中心. 而 是说人 的价值 判断， 訧 像人的 其它所 有判断 、甚 
至 知觉- •样 •植根 于人之 存在的 独特性 ，而 且它只 有间人 的存在 
相 关才有 意义, 人 就是“ 万物的 尺度” 。人道 主义的 立场是 ，没有 
任何 W 物比人 的存在 更高， 没 有任何 事情比 人的存 在更具 尊严。 

① 柏拉塞 If 萨斯 —  154U: 生 于*- 上的德 国医生 ，主 张轉移 


反对 这种立 场的现 点认为 ，就 伦理行 为的真 正本质 来说， 人的存 
在 是与某 些手亨 T 人之 上的东 西相关 联的。 因此， 一神 只注® 
人和 人的利 系， 就不是 真正道 德的， 它的目 标仅仅 是指向 
孤独 、利 己主义 的个人 。 

人 们常提 出这种 论点， 以 否定人 有能力 （和 权力〉 主张和 
判定人 的生活 之正当 规范。 这种 论点是 建立在 谬误的 基拙上 
的 ，因为 的就是 善这一 原别， 并不意 味着人 的本性 
就 是利己 iiiii 对人 有益； 也 不意味 着人能 够在与 外界毫 
不相 干的情 况下实 现人的 自的。 事 实上， 正如许 多人道 主义伦 
理学的 倡导者 所提出 的那样 ，人 性的 特征之 一就是 ，人只 有和他 
的同 胞休戚 相关， 团结 一致, 才能求 得满足 与幸福 。 然而， 爱汝邻 
人并不 是一种 人 之上的 现象， 而是 某些内 在于人 之中并 
且从 人心中 的 东西。 (4 既 不是— 种供落 在人身 上的较 
大力 爱， 也 二 4 强加在 人身上 的责任 》它 是人自 己的力 量， 
凭借着 这种力 s, 人使自 己和世 界联系 在一起 ，并 使世界 兴正成 
为他 的世界 ^ 


第二节 主观 主义伦 理学和 
客 观主义 伦理学 

如 果我们 接受人 道主义 伦理学 的原则 ，那么 ，我 们如 何回答 
那些对 人有能 力实现 正当之 规范原 则的否 定呢？ 

确实 ，人道 主义伦 W 学中 有一 个派别 接受这 种主张 ，并同 意 
价 值判断 没有客 观的正 当性， 除 了个人 的武断 、偏 爱或憎 恶外， 
价 值判断 什么也 不是。 在这 种现点 看来， “ 自由胜 于奴役 ”除了 
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是感 觉的不 同外， 当然什 么也没 有说明 ，它 并不具 有客观 的正当 
性。 在 这种意 义上， 价 位被定 义为“ 任何所 期望的 善”， 而且 ，欲 
望 是价值 的检验 标准， 而非价 值足欲 望的试 金石。 这种 极端主 
观主 义的真 正本质 与那种 主张伦 S 规范 应当普 遍化、 且适合 •于 
全体人 的观念 是不相 融合的 3 如果 人道主 义伦理 学只是 这样一 
种主 观主义 ，那么 ，我们 的确面 临着这 样一种 选择： 或是 接受伦 
理权威 主义， 或是 放弃普 遍正确 之规范 的一切 主张。 

今 ，兮手 丰冬最 先对客 观性原 则作出 让步， 它 认为: 快乐对 
人有 i,* 痛 •蕃对 •人 •有 害； 它提供 了一 种 据以评 价欲望 的原则 ，只 
有满足 后能引 起快乐 的欲望 才是有 价值的 I 否则凼 是无价 值的。 
然而 ，尽 tH  •斯宾 塞认为 ，快 乐是 生物进 化过程 中的一 种客观 
功能， 但快 乐并不 能成为 价值的 标准。 因 为有些 人舂欢 服从而 
不喜 欢自由 ，他们 的快乐 来源于 檐恨而 不是爱 ，来 源于剥 削而不 
是生产 性的工 作。 这 种客现 上极为 有害的 快乐现 象是典 型的神 
经 病性格 ，而且 ，心 理分析 学已对 它作了 广泛的 研究。 这 个问题 
我 们将在 讨论性 格结构 时加以 论述， 这一 章所涉 及的是 幸福。 

在使价 值标准 更具有 客观性 方面， 重 要的一 步是伊 壁鸠鲁 
所倡 导的和 缓的快 乐主义 原则， 他试 图通过 区分“ 高级” 的快乐 
与 “低级 ”的快 乐来解 决这一 难题。 虽然， 这一努 力使人 们对快 
乐 主义的 内在困 境有所 认识， 但这 种解决 的办法 仍然是 抽象武 
断的。 不过， 快 乐主义 有一大 优点， 即通过 使人自 身的快 乐与幸 
福之 体验成 为价值 的唯一 标准. 它 关闭了 所有这 类企图 —— 由 
权力 者决定 ‘‘ 什么对 人最有 益”， 而不给 人以机 会去思 考所谓 
对他 最有益 的感受 —— 的大门 t 因此， 那 些真正 炽热地 关心着 
人 之幸福 的进步 思想家 ，提倡 希腊、 罗马和 现代欧 洲及美 国文化 
中 的快乐 主义就 不足为 怪了。 
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尽管快 乐主义 有它的 忧点， 但 它并不 能为客 观正当 的伦埋 
判断提 供基础 。 如果 我们选 择人道 主义， 那么是 否必须 放弃客 
观 性呢？ 或者 ，是 否有可 能建立 行为规 范和价 值判断 的规范 ，而 
这些 规范对 所有人 都具有 客观正 当性， 并 且是由 人自己 而不是 
凌 驾于人 之上的 权力者 所决定 的呢？ 我认为 ，这的 确是可 能的。 
现在, 我们就 来论* 这种 可能性 # 

首先 ，我 钔不该 忽略， “客观 上的正 当”并 不等于 “绝对 '例 
如，一 •种可 能性、 近似性 的说明 、或任 何假设 都是正 当的， 但网 
时 ，如 果事实 或程序 证明它 的论证 有限， 并 有待于 将来加 以修正 
的话， 那么， 在这个 意义上 ，它 又是相 对的。 相对 和绝对 的整个 
概念 都植根 于神学 思想中 ，而在 神学思 想中， 神的领 域作为 ‘‘绝 
对” 的领域 是与不 完美的 人的领 域相分 离的。 除 了这种 神学的 
内 容外， 绝对的 概念奄 无其它 意义. 而且 在伦理 学中， 也 如同在 
一般 的科学 思想中 一样， 它是毫 无地盘 的< 

但是， 即使 我们同 意这种 观点， 在伦理 学中， 客观正 当之陈 
述的可 能性这 一主要 异议仍 然尚待 解答。 这种异 议是， “ 事实” 
(facts) 必 须与“ 价值” (values) 有 明确的 区分。 自康 德以来 ，这 
种 观点巳 为人们 所普遍 接受， 即只 有关于 事实而 不是关 于价值 
的陈述 ，才 是客观 正确的 ，科 学的一 个尺度 就是排 除价值 陈述。 

在艺 术方面 ，我们 仍然习 惯于制 定客观 正当的 规范， 这些规 
范是从 科学原 則中 推论出 来的， 而 这些科 学原则 自身则 是根据 
对事实 的观察 或经广 泛的数 学浈绎 程序而 建立的 。纯 科学 或“理 
论” 科学本 身是发 掘银实 ，发现 原则。 甚至 在物理 学和生 物科学 
中 ，加入 一个规 范因素 ，也 并不 破坏它 们的客 观性。 应用 科学首 
先关心 的是实 践规范 ，这些 規范即 是应当 的事情 ，这里 ，“应 
当” 是由 堺 实和原 则的科 学知识 所 决定的 ^艺' 术是骼 要专门 知识 


和技 的 活动。 有的艺 术只® 要一般 的常识 ，但其 它艺术 ，诸如 
工程 技术或 医学则 要求广 泛的理 论知识 。例如 ，如 果我想 铺设一 
条 铁路， 我必須 根据一 定的物 理学原 理方能 完成， 字 

宁， 亨科手 神了 y « 飾 kkk 

iit  cfifflVf  >.*  ^  •在 •任 •何 •艺 •术 •中 •， 

i 范并不 意味着 武断： 违 反这些 规范， 就会 遭到不 
良 后果的 惩罚， 甚至 完全不 能达到 预期的 目的。 

不仅 医学、 工程， 绘画是 艺术， 宇 孕 半手了 (1 字术 。① 
事实上 ，这 是人 所实践 着的最 主要、 •同 Wkki •困 •难: 杂的 
艺术。 它的对 象不是 这种或 那种专 门行为 ，而 屉生活 的行为 ，是 
人 具钉参 与可能 的发展 过程。 在生 活的艺 术中， 

冬乎士 既是 雕塑家 ，又是 大理石 I 既是 k 生 ，•又 •是 •病 X  • 
♦‘ 又 ii 义伦理 学主张 ，为了  s 解对 人而言 何为菩 ，我 们必须 
懂得 人性。 因为“ 善”焙 对人有 益的同 义语， 而恶 是对人 有害的 
同 义语。 $ 基础的 

“宇  f  中， •  其云 

- •样 ’，ii 优 m.(m) 程度 与他具 有的人 之科学 的 知识、 
以 及对人 的技能 、实践 方面的 知识成 正比。 伹是, 人只有 在所选 
抒 的某些 行动以 及所期 待的某 些目标 的前提 T, 才能从 理论中 
演 绎出规 范来。 对于医 学科学 来说， 这个 前提是 期望能 治愈疾 
病并延 长生命 I 如 采不是 这样， 湛么 ，所有 的医学 科学之 法则都 
是 离谱的 。每一 门应用 科学都 建立在 一个公 理上， 即所期 望达到 
的行动 目的， 而这 个公理 是行动 选择的 结果。 然而, 伦理 学的基 
本 公理和 其它艺 术的基 本公理 是有区 别的。 在一 种假定 的文化 

① 在 这里， 艺术一 M 的用 法与* 里士多 德的术 语是不 闻的， 亚觅士 多德是 
在“ 挝造” 和“做 ”之间 加以区 «■> 
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中， 我们能 遒象， 郑里 的人们 不喜欢 绘画或 桥牌， 但我们 无法想 
象， 那里的 人会放 弃生活 下去的 原望。 驾 驭生命 是生物 体的内 
在 本能， 不管 人愿意 怎样思 考这个 问题， 但他 都不得 不活下 
去。 ® 生与 死之间 的选择 ，比 现实的 选择更 明显； 人的现 实选择 
是 在有益 的生活 与有害 的生活 之间的 选择。 

解答为 什么我 《 的时代 失落了  吟竽亨 之概念 
这一 问麵， 是令 人感兴 趣的。 现代人 •似 •乎 •相 •信 •， 僉 作是需 
要 学习的 艺术， 成为 一名建 筑师、 工 程师. 成有技 术的工 人是锅 
要 学习的 ，但 聃是很 简单的 ■% 它并不 徭要特 别的努 力以学 
会怎 样生活 。 因为每 个人都 在某? + 方式 中“生 活”， 所 以生活 
是这 样一个 问题， 在 这个问 梪里. 每个人 都有资 格成为 一名专 
家。 但 这并不 是因为 人成了 生活艺 术的主 人就使 他达到 了没有 
困难之 感觉的 程度。 在 生活过 程中， 苷 遍缺乏 戊 正的快 乐和幸 
福显然 排斥这 样一种 辩解、 在 现代社 会中， 尽恃 所有的 重点部 
压 在幸福 .个体 ，以 及自身 利益上 ，但它 还是教 导人们 认识到 ，幸 
福 (或 者， 我 们用一 个神学 术语： 个人的 拯救〉 不是 生活的 目的， 
而是 尽他的 责任去 工作， 去获得 成功。 金钱 >  声 望和权 力已经 
成了人 的刺激 剂和目 的9 人 在他的 行为有 益于他 自身利 益的幻 
觉下 行事， 虽然他 实际上 服务尹 其它一 切事情 他 真实自 
我的 利益。 对他 来说， 每一件 事都是 重要的 ，就是 生 命和生 
活 艺术不 重要。 他 可以为 一切， 就 是不为 自己。 

如 果伦理 学所构 成的觇 范主体 是在生 活的艺 术中实 现美德 
的话， 那么， 它 必然是 从通常 的生活 本质、 尤其是 从人类 存在的 
本质得 出它最 普遍的 原则的 。用最 一般的 话来说 ，所 有生 命的本 


① 自杀 作为一 种病态 S 象， 与 这个原 » 并不矛 盾《 


质是 维护和 肯定它 自身的 存在。 所 有生物 都有一 种菜护 它之存 
在 的本能 趋势; 正是从 这一事 实中， 心理 学家假 定了自 我 保护的 
本能。 生物 体的首 要“责 任”就 是活着 。 

“活着 ”是一 个动态 概念， 而 不是一 个静态 概念。 f 夸 ，宇 
号 I 乎， 亨卞率 孕 ，了 亨乎。 所 有生物 体都具 有二# 去® 
aw/  B  WjfeMAMf 

ftWMSUfeWASo 

•  •  又# 未 “一般 地”存 在着。 人在 与他的 同胞共 享人的 

特性 之箝髄 的同时 ，他 总是一 个个体 、一个 唯一的 实体， 他与其 
他人是 不同的 。他 的性格 ，气质 、天资 、性情 正是他 区别于 其他人 
的 地方。 他能够 肯定他 的人之 潜能. 只是因 为他实 现了他 自己。 
活 着的责 任就是 成为人 自己的 责任; 就是发 展人的 潜能, 使之成 
为独立 的人。 

简 言之， 

•恶 •就 •是 •削弱 iii 

i/f  afVj»¥0 

'这' 些 的 主* 义* 伦 理学的 首要原 则。 这里， 我们不 
能予 以详述 ，在第 四章中 ，我 们将阐 述人道 主义伦 理学的 原则。 
然 M, 在 这里， 我 们必须 把一门 “人的 科学” 当作一 门应用 性的伦 
理科学 的理论 基础来 处理。 


第三节 人的科 学® 


一 门人的 科学之 概念依 賴于这 样一个 前提： 它的对 象即人 
是存在 着的， 因 而具有 一种人 种所特 有的人 的本性 （human 
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nature)。 在这一 点上， 思 想史呈 现出它 特有的 冲突与 矛盾， 

权威主 义思想 家通常 认为， 人 性是存 在的, 但他 们认为 ，人 
性是固 定不变 的》 他 们用这 种假定 来证明 他们的 伦理体 系和社 
会制 度是必 要的， 不可改 变的， 并是 以这种 固定不 变的人 性为基 
础的。 然而， 他们 所认为 的人性 是他们 的规范 —— 和利益 一一 
的 反映， 而不是 客观的 摔究结 果。 由此， 我 们可以 理解， 进步人 
士 必然欢 迎人类 学和心 理学所 发现的 事实。 相比较 面言， 人类 
学和心 理学似 乎主张 人性的 无限玎 塑性。 因为， 可塑性 意味着 
规范 和制度 一 所设定 的人性 之因， 而非人 性之果 —— 也是可 
塑的。 他们反 对一定 的历史 文化形 态是固 定不变 之人性 的表现 
这一 错误的 假定。 但是， 人 性无限 可塑理 论的信 奉者所 坚持的 
立场 也间样 是靠不 住的。 首先， 人 性无限 可塑的 概念易 导致与 
人性 固定不 变之概 念一样 令人不 满意的 结论。 如 果人具 有无限 
可 塑性， 那么， .不利 于人类 幸福的 规范和 制度确 实会有 机会把 
人永 远塑造 成适合 于这些 规范和 制度的 棋型， 而 人不可 能利用 
人 性所固 有的力 fi 去改 变这些 模型。 人 将只是 社会秩 序的愧 
儡， 而不是 凭借他 的内在 特性， 对 不良的 社会、 文 化形态 之强大 
压力， 具有 强烈的 反抗精 神的行 动者, 历史证 明了这 一点， 事实 
上， 如 果人只 是文化 形态的 复制品 的话， 那么， 没 有任何 社会秩 
序能从 人之幸 福的角 度给予 批评和 判断. 因 为那里 没有“ 人”的 
概念。 

与 可塑性 理论所 形成的 政治、 道德影 响同样 重要的 是它在 
理 论上的 含意。 如果我 们假定 ，不 .存 在人性 (除非 根据心 理学的 


① 我所涉 _及 的“人 的科学 "之 《念 ，比通 常的人 类学的 概念耍 得多。 林顿 
也是在 同样宽 ^ 的意 义上使 用人的 科学之 供念的 • 里林頓 (R*lph  1^0*«1>:<人的 
科学在 世羿的 危机 >, 狃约<  1945 年板- 
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基本 需要所 下的定 义〉， 那么， 心理 学的唯 一可能 将是一 种极端 
的行为 主义， 它所夸 字的是 一种无 限童的 行为型 式或一 种亨令 
学的 人类行 为型式 J 心理学 和人类 学所能 叙述的 只是， 社 4m 
i 和文化 形态以 不同的 方式影 响人， 因为 人的特 定表现 只是社 
会形 态在他 身上所 烙下的 q 迹； 人的科 学只能 是这样 一门科 
学 一 比较社 会学。 然而， ’如 果心 理学和 人类学 要对人 类行为 
之法则 形成正 确的主 张的话 ，那么 ，它 们必 须从这 样一个 前提着 

if 半 奉_。 •又性 •不 •是 •固 •定 •的: Sri， 又 

而给 予阐述 》 文化也 不是人 性能消 极地、 全面地 适应的 
固定 因素。 诚然 ，人自 身甚至 能适应 不令人 满意的 环境, 但在这 
种 适应的 过程中 ，人形 成了一 定的情 神和悄 感反应 ，这种 反应是 
人本性 特质的 结果。 

人可 以使自 己适应 奴役， 但他 是靠降 低他的 智力索 质和道 
德素赓 来适应 的>  人自身 能适应 充满不 倍任和 敌意的 文化， 但他 
对这 种适应 的反应 是变得 软弱和 缺乏独 创性, 人 自身能 适应箝 
要压 抑性要 求的文 化环堍 ，但 在实现 这种反 应中， 正如弗 洛伊德 
所 指出的 那样， 人发 生了神 经症。 人自身 几乎能 适应任 何文化 
形态， 但 同样， 这些文 化形态 与他的 本性相 冲突， 他产生 了精神 
和情 感上的 紊乱, 这 些紊乱 最终迫 使他改 变这些 环境， 因 为他不 
能改变 自己的 本性。 

人不是 一张能 任凭文 化涂写 的白纸 <  他是一 个富有 活力和 
特殊 结构的 实体。 当他自 身在适 应时， 他是以 特殊的 、确 定的方 
式反应 外在环 境的。 如果 人像动 物一样 ，通 过改变 自己的 本性， 
自 动地适 应外在 环境， 并适 合生活 在他所 唯一能 适合的 特殊环 
堍中， 那么， 他 就会进 入专门 化的死 胡同， 这种专 门化乃 是每一 
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种 动物的 命运， 于是， 人就 阻碍了 历史的 发展， 另一 方面， 如果 
人自 身能在 毫无冲 突的情 况下， 适应违 背他本 性的所 有环境 ，那 
么 ，人 类也就 无历史 可言。 人 类的进 化植根 于人的 适应性 ，植根 
于他本 性+无 可毁灭 的某些 特性， 这些特 性强迫 他永无 止境地 
寻求更 适合予 他内在 M 要的 环境。 

人的 科学的 主题是 人性。 但它 并不以 对人性 是什么 进行完 
全充分 的描述 为起点 ^ 对 这个主 思有一 个令人 满意的 定义， 是它 
的目的 ，而不 是它的 前提。 它的 方法是 ，观察 人对备 种个人 、社 
会的 环塊之 反应， 并从 对这登 反应的 观察中 推论出 人性。 历史 
和人类 学研究 人对不 网于我 们的文 化和社 会环境 的反应 >  社会 
心 理学研 究人对 自己文 化范围 内的各 种社会 环境的 反应。 儿童 
心理 学研究 成长中 的孩子 对各种 环境的 反应！ 心 理分析 学则力 
图通过 研究人 在病态 环境下 的扭曲 ，而 得出关 于人性 的结论 。以 
这样的 方式无 法观察 人性， 人性只 有在特 殊环境 下的特 定表现 
中才 能加以 观察。 这 是一个 从对人 的行为 进行经 验研究 而推论 
出来 的理论 解释。 人的 科学在 构造“ 人性之 模式” 方面， 与其它 
那些基 于或受 制于从 考察资 料和不 能直接 观察的 情况中 推断出 
实体概 念的科 学并没 有什么 区别。 

尽管人 类学和 心理学 提供了 丰富的 资料， 但 我们对 人性却 
只有 一个尝 试性的 描述。 因 为如果 我们在 更广泛 的意义 上理解 
了 夏洛克 ①关于 犹太人 和基督 徒的说 法代表 了全部 的人性 ，那 
么， 要对 什么构 成人性 这一问 题进行 经验的 、客观 的陈述 ，我们 
还是要 向夏洛 克学习 。 

“我是 一个犹 太人！ 难道 犹太人 没有眼 睛吗？ 难道犹 

太人 没有五 官四肢 ，没 有知觉 、没有 感情、 没有血 气吗？ 他 

~ ① 莎 士比亚 所利作 的典本 (威 尼瘸 离人》 中的 人物*  一 译注 


不是吃 着同祥 的食物 ，同样 的武器 可以伤 害他， 同样 的医药 
可以疗 治他， 冬 天同样 会冷， 夏 天同样 会热， 就像一 个基督 
徒一 样吗？ 你们 要是用 刀剑刺 我们， 我们不 是也会 出血的 
吗？ 你 们要是 掻我们 的痒， 我 们不是 也会笑 起来的 吗？ 你 
们要 是用毒 药谋害 我们， 我 们不是 也会死 的吗？ 那 么要是 
你们 欺侮了 我们， 我 们难道 不会复 仇吗？ 要 是在别 的地方 
我们 都跟你 们一样 ，那 么在这 _ 点上也 是彼此 相同的 。”① 


第四节 人 道主义 伦理学 的传统 


在人 道主义 伦理学 传统中 ，所盛 行的观 点是, 对人的 认识是 
建立 规范和 价值的 基础。 因此 ，亚里 士多德 ，斯宾 诺莎和 杜威有 
关伦 理学的 论著, 也同样 是他们 关于心 理学的 论著。 在本 草中， 
我 们将概 要地叙 述这些 思想大 师们的 观点。 我 并不想 $a 人道 
主义伦 理学的 历史， 只是想 通过叙 述人逝 主义伦 理学中 最有代 
表性的 思想， 来说明 这种伦 理学的 原则。 

对于亚 里士多 德来说 ，伦理 学是建 筑在人 的科学 之上的 。心 
理学 研究人 的本性 ，因而 ，伦 理学是 应用心 理学。 学习伦 理学的 
人 ，应向 学习政 治的人 那样, 须懂得 一些关 于灵魂 的事实 ，就 
像― 个人要 医治好 眼睹或 身体的 毛病， 必 须了解 眼睹或 身体一 
样。 …… 但是， 即使 在医生 中间， 受 过最良 好教育 的人在 获得有 
关身体 的知识 方面所 作的努 力也更 多，® 从人 性中， 亚 里士多 


① 引自 < .莎士 比亚全 集》< 人民文 学出板 社). 第三卷 ，第 49 页。 一 译注 
®  <思 可 马可伦 *学> ，罗斯 (W.D.Rom) 翻译， 牛津大 学出坂 社,] 925 年 


德推 演出这 样一个 规范: “德性 (美 德) ”就是 “能 动性” ，能 动性即 
怠指 人运 用其所 特有的 功能和 能力。 作为 人之目 的的 幸福， 是人 
的“能 动性” 和 “运用 能力” 的 结果； 它不是 静态的 占有或 思想的 
状况 6 方了说 明能动 性这一 氰念， 亚里士 多德把 奥林匹 克运动 
会作 为一个 类比。 他说 ，“ 就像奥 林匹克 运动会 那样， 那 些荣誉 
的 获得者 并不是 最健美 最强壮 的人， 最健 美最强 壮的是 那些竞 
争者 (胜利 者是其 中的一 部 分)， 所以， 行动 者就可 获胜， 而且是 
正 当 的胜利 ，这是 生命中 崇高和 美好的 事情。 ” ①自由 、理性 、能 
动 （如沉 以> 的人是 菩兹, 因面也 是幸福 者。 于是, 我们具 有了客 
观的价 值命题 ，这 种价 值以人 为中心 ，或 是人道 主义的 ，间时 ，这 
个命 题也姑 从对人 之本性 和人之 功能的 理解中 推演而 来的。 

和亚里 士多德 一样， 斯 宾诺莎 探究了 人的特 有功能 。斯宾 
诺莎的 探究是 从思考 歹， 宁乎 +所具 有的特 有功能 和 目的开 
始的， 并解答 道:“ 每二 事物 莫不努 力保持 其存在 。”② 
人、 人 的功能 及目的 与任何 其它亊 物并无 不同， 保护自 身及维 
护 生存。 斯 宾诺莎 得出了 德性的 概念， 这 个槪念 只是把 一般规 
范应用 于人 的存在 而巳。 “ 绝对遵 循德性 而行， 在我 们看来 ，不 
是 别的， 即是在 寻求自 己的利 益的基 础上， 以 理性为 指导， 而行 
动 ，生活 、保 持自我 的存在 （此 三者意 义相同 ）》 ”③ 

对斯 宾诺莎 来说， 字， 

这是万 物的真 滞- 。•斯 •宾 •诺 •莎 ¥:  “’ 如 •果 •一 k •马 •变 •为 •二 i 
又 / 那么就 像一匹 马变成 一只昆 虫一样 的被毁 灭了， 根 据斯宾 
诺莎的 观点， 我们 可以补 充说， 如果一 个人变 成一个 天使， 那么 


® 《尼 可马克 伦理学  > ，穸斯 （》'.£>.1<<>«)*1译,牛津大学出版社，1925年枥。 
② 斯宾 诺莎〆 伦鼉学 》 ，商务 印书馆 ,195« 年飆 ，第 97 页， 
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就像一 个人变 为一匹 马一样 的被毁 灭了。 德性是 每一生 物特殊 
可 能性的 展现； 就人 而言， 是 表现出 最富有 人性的 状态。 因此， 
斯宾诺 莎认为 ，“ 所谓 善是指 我们所 确知的 任何事 物足以 成为帮 
助我 们愈益 接近我 们所建 立的人 性棋型 的工具 而言。 反之 ，所 
谓恶是 指我们 所确知 的足以 阻碍我 41 达到 这个椟 型的一 切事物 
而言 》 ” ①这样 ，德性 是与实 现人的 本性相 一致的 <  因而， 人的科 
学 是理论 科学, 是伦 理学的 基础。 

理性指 导着人 去从事 他所应 该从事 的事， 以 使人成 为真正 
的台我 ，并由 此而对 人进行 什么是 善的教 导; 实现 德性的 途径是 
人积 极运用 自己的 力量。 这 样,; ^ 竿就是 德性； 夸巧 予聲 就是罪 
恶。 幸播本 身不是 结果, 而是伴 fii 力量增 k 的 •体 弱无能 
则伴随 着意志 消沉； 力 a 和软 弱无 能部涉 及到人 所特有 的全都 
能力。 价 值判断 只能应 用于人 和人的 利益。 然而, 这样 的价值 
判断并 不仅仅 是个人 爱憎的 陈述， 因为人 的特性 是人类 所固有 
的， 因而是 所有人 的共间 特征。 斯 宾诺莎 伦理学 的客观 性是雄 
立在人 性模型 的客观 性基础 上的， 虽然他 承认无 数有差 异的个 
体， m 这 种客观 性却是 所有人 的共同 本质。 斯宾 诺莎极 其反对 
权威 主义伦 理学， 对他 来说， 人是 6 己的 目的， 而 不是凌 驾于人 
之上的 权威的 手段。 价值只 能由人 的真正 利益来 确定， 这些利 
益就是 ：人是 自由的 ，是 能够生 产性的 运用他 的力量 的。® 


①  斯 宾诺莎 ■.< 伦理学 务印书 «,1958 年* ，第 157 页。 

②  马克思 表述了 与斯宾 诺莎同 样的* 点 ，他说 :“® 如我们 S 知 道什么 东西对 
狗有甩 ，我们 期:必 须探究 W 的 本性。 这 种本性 本身足 不灌从 •效 明拟 则’ 中虚 构出来 
的， 如*我_41 坦把这 一 岽 则运用 致人身 J： 来， 想 相据效 用原) 《米 评价 人的一 坊行 
为 .沾 劝和关 系等等 ，就 +S •先要 研究人 的一般 本性, 然后実 研究在 每个时 代历 史地发 
生_/ 艾化的 人的本 性。 e 是边沁 不管这 》• 他幼稚 面乏昧 地把现 代的 市侩, 特别是 
英 国的市 浍说成 是标准 的人. 、资本 论> ，中译 本, 第一卷 ，第 669 贞„ 


科学 伦理学 最主要 的现代 倡导者 是约翰 • 杜威。 杜 威既反 
对伦 理权威 主义， 也 反对伦 理相对 主义。 对 前者， 他 认为， 凡诉 
诸于天 启、 神命 统洽、 国家 控制、 惯洌、 传统 等等的 共同特 征是， 
“到处 是权力 的声音 ，以至 阻止了 探究的 C 要。 ”① 对后者 ，他认 
为， 某 些事物 是供享 乐的这 一事实 本身， 并不 是说, “这些 事物享 
有价值 这个享 有是一 个基本 的论据 ，但它 必须得 到“作 
为证据 实的 证明'  ⑧和 斯宾诺 莎一样 ，杜成 认为， 客观正 
当的价 值命题 只有依 靠理性 的力量 方可实 现《 对杜威 来说， 人生 
活的 0 的就是 和性格 而成长 和发展 7 但他 对任何 
固定目 标的反 焱，-  弃了 斯宾诺 莎所提 出的重 要 观点： 

“人性 禊型” 是一个 科学的 概念。 杜 成的观 点主要 强调手 段和目 
的 (或 结果〉 之间的 关系 ，并把 它当作 规范之 正当性 的经验 基础。 
根据杜 威的观 点，“ 只 有当存 在某些 问題、 懦要克 服某些 困难、 
改畚某 些不足 或贫困 .依 靠改变 现状而 解决某 些冲突 倾向时 ，评 
价才 会产生 。 而 这一亊 实反过 来说明 ，只要 有评价 ，就会 出现一 
种智 力因索 —— 探 究因素 ，因 为目的 是照此 形成. 并具体 化的。 
如果把 它付渚 实践， 那么， 它 就会提 供现实 的霈要 (或 不足) ，并 
解决现 实的冲 突。”  ® 


斯宾 塞在抡 瓛学上 •尽管 有哲学 的重要 ESI. 但他 却认为 • 善与恶 是人 的特殊 
性 格的必 然结* ，行为 科学是 以 人的知 识为* 础的。 斯宾 S 在给 •  S  • 穆叻 的一封 
倍中说 ，我所 i 张的 现点是 ，道德 —— 所 35 正当 行为 的科孕 ，为 着它的 目#, 必须确 
定某些 行为棋 式如 何和 为何是 有害的 ，而 K 它的 某些* 式* 有 溢的。 这些善 与悉的 
结果不 Srft 然的 ，而 见期宾 SdpeaceO, (伦理 学原用 >, 

纽约 ,1902 年版，  . 

ttfcafJohn  l^wey) 和 费姆 士 伦理 5:》，SI 约， 1S32 年版 • 

©  杜《: (人柏  约 ,1946 年* • 

@  PIJ：. 

④ 杜 价理论  >,芝 知 哥大学 出版社 ,1939 年坂， 


对杜威 来说， 目的 “只是 一连串 长期的 行动； 手段则 是一连 
串 近期的 行动。 在全 面评价 所提出 的行动 亨字 的： 时， 手段 
和 目的的 区剁， 即时间 顺序上 的区别 就出现 从 Aii 上讲 ，‘目 
；KT 是所 考虑的 最后的 行动, 手段则 是首先 采取的 行动。 …… 手 
段和目 的是同 一实体 的两个 名称。 这两个 名词并 不意味 着事实 
上 的差异 ，而只 是判断 上的区 别。”  ® 

勿用 置疑， 杜威强 调手段 和目的 的相互 联系， 是理性 伦理学 
理论发 展中的 一个重 要观点 ，它 尤其提 醒我们 ，要 反对那 种把手 
段和 目的相 分离， 使其变 得毫无 用处的 理论。 但是 在 心里还 
未想好 行动的 之前， 我们并 不知道 我们真 正 要 干什么 ，”® 
这一点 未必正 即使我 们还不 知道达 到目的 的手段 是什么 ，伹 
我 们却能 够通过 对人的 整个现 象加以 经验分 析而确 定目的 。不 
妨说， 许多 目 的虽然 还缺乏 手段和 实践， 但 对它却 能够进 行正当 
性的 分析。 人的科 学能赋 予我们 一幅“ 人性模 型”的 囝像， 从这 
福 图像上 ，我们 能演绎 出目的 ，然后 找到实 现目的 的手段 。 ® 


第五节 伦理学 和心理 分析学 

我想 ，从前 面的讨 论中显 然可见 ，作为 一种应 用科学 的人道 
主义 客观伦 理学的 发展， 有 粮于作 为一种 理论科 学的心 理学的 
发展。 伦理学 从亚里 士多德 到斯宾 诺莎的 进步， 多半是 由于后 


① 杜成:  <  人性 和行为  > ，纽 灼， 1930 年版。 

@ 同上. 

® 乌托邦 就是 手段实 现前所 梦想的 B 的 •但它 并 非毫无 ^:义^ 相反 •癉 些对思 


者 的动力 心理学 超过了 前者的 静态心 理学。 斯宾 诺莎发 现了无 
意 识动机 、联 想法則 、持 续一生 的童年 体验。 他的 欲里概 念是一 
个动力 概念， 这个概 念胜过 亚里士 多德的 “习惯 ”说。 但是， 斯宾 
诺莎的 心理学 ，龙 1 同至 19 世纪的 所有心 理学思 想一样 ，趋 向于维 
护抽 象性， 并 且没有 根据有 关人的 经验调 査和探 究的新 资料所 
建立的 方法, 以检验 理论， 

经验探 究是杜 威伦理 学和心 理学的 关键。 他 承认无 意识动 
机 ，他 的“习 愤”概 念有别 于传统 行为主 义所推 述的习 惯概念 。他 
认为， 现代 临床心 理学“ 展现了 一种真 实感， 这种 真实感 强调无 
意识 动机不 仅在决 定明显 的行为 、而 且在决 定欲望 、判断 、信 念、 
理 想化时 的极端 重要性 ”®, 这说明 了他所 强调的 无意识 因素的 
重要性 ，但 即使 在他的 伦理学 理论中 ，杜威 也没有 详尽地 说明这 
种新方 法的全 部可能 性。 

无论 在哲学 还是在 心理学 方面， 都很少 有这样 的努力 ，即把 
心理分 析学的 发现应 用到伦 理学埋 论的发 展上， ②这是 一个令 
人非 常惊讶 的車实 ，因 为心理 分析理 论贫很 多贡献 ，这些 贡献尤 
其 与伦理 学理论 有关。 

最 IP: 要的 贡献也 许是这 样一个 事实， 即心理 分析理 论是第 
一个主 题不局 限于人 的孤立 方面， 而是他 的歧个 人格的 现代心 


①  杜威, 《 人性和 行为） ，纽的 ,1930年«* 

②  从心 理分析 学的观 点出复 • 对价僱 NS 的一 个重大 贡献是 乌拉苒 
(P*MU〗l»hjr) 的论文 ，“ 价值、 科学方 法与心 理分折 学”。 (< 格冲病 学> 杂志， ]抑3 年， 
该书在 原镝校 W 期间， 弗路: 人， 与社会 >- 书出版 了< 约纽， 
19J5 年版 K 这 是一位 心理分 析学家 系统面 认真地 把心理 分祈的 S 现， 应用 于伦理 
学理 论的首 次尝试 ： 把心理 分析的 我点应 用于伦 理学， 一个拔 有价值 的《« 之陈述 
和 有意义 的批评 —— s 然远 a 过了 批评的 k 困 —— s 阿德勒 的 （人 之为 
人> —书, 纽约， i937 年板。 
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理学 体系。 弗 洛伊旃 发现了 一种新 方法， 这种方 法取代 了传统 
心 理学， 传 统心理 学不得 不把自 身局限 于对一 些完全 孤立， 并可 
在实验 中加以 观察的 现象的 研究。 这 些方法 —— 对自 由 联想、 
梦、 谬误 、移情 的分析 ，是 一种 探讨， 根据这 种探讨 ，迄 今“ 不可公 
开的” 材料在 受治疗 者和分 析者之 间的交 流中得 到了“ 公开” ，并 
成了可 说明的 东西， 当然， 公开的 只是自 我认识 和反省 。这样 ，心 
理 分析的 方法获 得了进 入现象 的权利 ，要不 然的话 ，耷 是不能 || 
助现象 进行观 察的。 与此 同时， 它揭开 了许多 情感体 验之谜 ，这 
些情感 体验甚 至不能 靠反省 来认识 ，因为 它们是 受抑制 .并 与意 
识 分离的 ，① 

在一开 始的研 究中， 弗 洛伊德 的兴趣 主要是 神经病 症状。 
但心理 分析越 发展， 就越 明显地 者出， 只有 理解了 包裹在 病状中 
的性 格结构 ，才 能理解 神经病 症状。 神经病 的性格 、而 不* 神经 
病的症 状成了 心理分 析理论 和治疗 的主要 对象。 在对神 经病的 
性格进 行追踪 研究中 ，弗 洛伊 德为性 格科学 (性 格学 chamctero- 
logy) 奠 定了新 的基硇 ，而在 近几世 纪中， 心理学 忽略了 这一问 
题， 性格 只是小 说家和 剧作家 的题材 4 

心 理分析 性格学 虽还处 在幼年 时期， 但它对 伦理学 理论的 
发 展却是 必不可 少的。 传统 伦理学 所涉及 的全部 美德和 罪恶， 
其 意义必 然是模 糊的， 因为 它们经 常以同 一名词 来表示 人的不 
同 和部分 矛盾的 态度； 只有 把对它 们的理 解与美 德和罪 恶从属 
于 人的性 格结构 联系在 一起， 才不会 发生意 义楔糊 的问题 。一 
种与 性格相 分离的 美德也 许实现 不了任 何价值 (例如 ，谦 卑是由 
恐 惧或补 偿抑制 自大所 引起的 )>  而 如果把 一种罪 恶与整 个性格 


© 杜成〆 人的 tj 及赖斯 (Pbilp  B  •!»<:«) 的 （价值 判断 的客观 性和价 
饱判 朗的 W 类？ .见< 哲学杂 志》. 19J4 年， 15 期。 


联 系在一 起理解 ，那么 ，就 能够从 一种 不同的 角度加 以认识 （例 
如 ，自大 是不安 全和自 我蔑视 的一种 表现入 这种 考虑与 伦理学 
极 其相应 I 把孤 立的美 德和罪 恶作为 单独的 品质来 处理， 这是不 
够的 、并且 是错误 的。 伦 理学的 主题是 而且 只有参 照作为 
— 个整体 的性格 结构， 才能对 单个的 品  或行 动给以 价 值上的 

*  * 说， 心理分 析的手 字甲动 机之概 念并非 毫无意 
义。 这 个概念 的一般 形式， 要追 布 尼茨和 斯宾诺 莎的年 
代 ，弗洛 伊德首 先对无 意识反 抗作了 经验性 的详细 研究， 于是， 
为 人的动 机理论 莫定了 基础。 伦理 思想的 发展是 以这样 一个亊 
实为特 征的， 即有关 人之行 为的价 值判断 是由行 动背后 的动机 
所 组成, 而 不是由 行动本 身所组 成的。 因此， 对无意 识动 机的理 
解 为伦理 学研究 开辟了 一个新 领域。 正如 弗洛伊 德所指 出的那 
样： “ 不仅最 低劣的 自我， 而且最 高尚的 自我， 都能是 无意识 
的”， ® 它们都 能成为 行动的 最强烈 动机， 伦理学 研究不 能忽视 
这 一切。 

尽管， 心理分 析为价 值的科 学研究 提供了 极大的 可能性 ，但 
弗洛伊 德和弗 洛伊德 学派并 没有把 他们的 方法积 极地运 用于伦 
理学 问题的 研究。 事 实上， 他们所 从事的 许多研 究使伦 理学问 
题陷于 混乱。 这种混 乱是由 弗洛伊 德的相 对论立 场所引 起的。 
这种立 场认为 ，心 理学 能帮助 我们理 解价值 判联的 但不能 
帮助 我们确 立价值 判断本 身的平 亨孕。 

弗洛 伊德的 相对论 最直接 在他 的超我 （良 心) 理论 


① 弗洛 伊德, 《自 我和伊 特> ，伦敦 ， W35 年版. 
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中。 根 据这种 理论， 任何事 情只要 偶然成 为包含 在父亲 的超我 
和文化 传统的 命令及 戒律系 统中的 一部分 ，那么 ，它 就能 成为良 

心的内 容。 孕 $ 夸华印 尽7。 弗 洛伊德 
对超 我的分 崧， •只 •是 •对 -“4 威 i 上、，’ •的 • 分 •析 ‘而 •已。 

斯洛德 在题为 “一 个非 道德心 理学家 的态度 ”一文 《>中 ，为 
这种 相对论 观点提 供了一 个很好 的例证 。作者 在结论 中提出 ，“每 
一项道 德评价 都是从 过去的 情感体 验中衍 生而来 的情感 病态的 
产物 一 强烈的 矛盾冲 突”， 而且， 非道德 精神病 学者“ 将以道 
德学家 在精神 病学上 和心理 进化的 分类上 的冲动 和理旮 方法， 
取代道 徳标准 、价 值和 判断'  然后， 作者 在叙述 中陷入 了观点 
的混乱 ，“ 非道 德进化 心理学 家不具 有关于 任何事 物正确 或错误 
的竿 亨或冬 fiiy”， 于是， 似乎 只 有科 学才是 “绝对 和永恒 ，，的 
“： …， 

斯洛 德与弗 洛伊德 的超我 理论略 有不同 ，前者 认为， 道德本 
质上 是一种 与人的 生来即 存的恶 相对抗 的反应 形式。 他提出 ，孩 
子 的性追 求倾向 直接向 着双亲 的异性 一方； 结果 导致他 对双亲 
同 性一方 的憎恨 ，于是 ，在 他的早 期情境 (奥 狄浦斯 情结） 中 ，敌 
对 、恐惧 .犯 罪感便 产 生了。 这一 理论是 “原罪 ”概念 的世俗 
化。 弗洛伊 德推论 因为 这些乱 伦和凶 恶的冲 动是人 之本性 
的组 成部分 ，人 不得不 发展伦 理规范 以使社 会生活 具有可 能性。 
在原 始的禁 忌制度 、及 后来非 原始的 伦理制 度中， 人建立 了社会 
行为的 规范， 以便保 护个人 和群体 免逭这 些冲动 的危害 。 

然而， 弗洛 伊德的 立场并 非始终 是相对 论的。 他热 情地相 
信， 真理是 人必须 追求的 目的， 并且相 信人的 这种追 求能力 ，因 


a> 对良 心更详 a 的讨论 s 第 b 草^ 

®  <心 理分 析评论 >3i 期， 
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为人天 生具有 理性。 这 种反相 对论的 态度在 他关于 “生 活的哲 
学 ”® 之讨 论中， 得到了 明确的 表述。 他反对 这样的 理论， 即真 
理 “只是 我们自 身 需要和 欲里的 产物， 因为 它们是 在改造 外在条 
件时 提出来 的”; 在弗 洛伊德 看来， 这种“ 无政府 主义的 ”理论 ‘‘破 
坏了与 实践生 活相联 系的要 素”。 他相信 理性的 力量， 相 信理性 
能够统 —人类 ，并 使人从 迷信的 _ 锁中解 脱出来 ，这 种信 念具有 
启蒙 运动哲 学的悲 怆性。 这 种对真 理的信 念成为 他心理 分析疗 
法的 基础， 心理分 析就是 努力掲 示有关 自己的 真理。 弗 洛伊德 
继 承了自 佛陀和 苏格拉 底以来 的思想 传统， 相信 真理是 使人从 
善 和自由 一 或 用弗洛 伊德的 术语， “ 健康” 一 的 力量。 分析 
疗法的 自的是 以理性 （自 我) 取代 非理性 （伊特 h 分析的 惰境要 
由这种 场合来 确定， B 卩 那里的 两个人 一 分析者 和病人 —— 都 
把 自己献 身于对 真理的 追求。 治疗 的目的 是恢复 健康， 药方是 
真理和 理性。 弗 洛伊德 的天才 的最高 亵现或 许是， 假定 在一种 
文 化中， 有 一种基 于极其 忠实的 情堍， 而在 这种文 化中， 如此的 
真诚却 是很少 的4 

在性格 学中， 弗洛伊 德也提 出了非 相对论 的观点 ，尽 管这些 
观 点只是 一种隐 含着的 东西。 他 认为， 里 比多从 口唇阶 段经肛 
门 阶段， 一直到 生殖器 阶段， 它不 停地 发展， 而 在健康 者那里 ，生 
殖 取向占 居优势 地位。 虽然 弗洛伊 德没有 明确池 涉及到 伦理价 
值 问题， 但这里 已经有 了一个 暗含的 联系： 前生殖 取向、 依赖的 
性格、 贪婪的 特征和 吝啬的 态度， 在伦 理学上 不及生 菹取向 ，后 
者是生 产性的 、成 熟的 性格。 这样, 弗洛伊 德的性 格学包 含着美 
德 、是人 之发展 的自然 目标， 这 种发展 受到特 殊的、 且大 部分是 


①  < 精神分 析新论 >, 
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外界的 环境之 饵拦， 结果它 形成了 神经病 性格。 然而 ，正 常生长 
将产 生成熟 、独立 、生 产性的 性格， 有爱和 从事工 作的能 力6 因 
此 ，对 弗洛伊 德来说 ，在最 后的分 析中， 健康和 美德是 一凹 事。 

但是， 性格和 伦理学 之间的 这神联 系并不 明确。 它 势必会 
有某些 混乱， 这部分 是因为 弗洛伊 德的相 对论和 未明确 承认人 
道主义 伦理价 值之间 产生的 矛盾， 而部分 则是因 为弗洛 伊徳主 
要关 注的是 神经病 性格， 却 很少注 重对生 殖和成 熟性格 的分析 
与 叙述。 

在下- •章 中， 我 ft 将在重 斩考察 “人的 情境” 和它对 性格发 
展的 意义后 ，逐渐 详细地 分折， 生殖性 格和“ 生产性 取向” 具有问 
等的意 义《 
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第三章 人性 与性格 


我是一 个人， 

与其 他人别 无二样 a 
我看见 、我 听见， 

我会吃 、我 会喝， 

与动 物也无 E 别。 

但我 只是我 自己， 

我 属于我 

而不 属于其 他任何 实体， 

也 不属于 任何其 他人， 
我不属 干天使 也不属 于上帝 
- 因为 

戏与上 帝同为 一体。 

—— 艾克哈 特大师 
《訢 片集》 


第一节 人 的情境 


每 一个个 人都代 表着全 人类。 他 是人种 的一个 特例。 他是 
“他” ，且他 是“全 体”; 他是具 有他的 独特性 的个体 ，在 这一 点上， 


他是唯 一的， 而与此 同时， 他 又是人 类全部 特征的 代表。 他个 
人 的人格 是由对 所有人 都共同 存在的 人的独 特性所 决定的 。因 
此， 在 讨论人 格以鲔 ，必 须先讨 论人的 佾境。 

*-、 人在生 物学意 义上的 软弱性 

人 和动物 在存在 上的首 要区别 是一个 消极的 因素： 人在适 
应周围 环埃的 过程中 ，相 对来说 ，缺乏 调节的 本能。 而动 物适应 
环境的 方式却 始终如 如果 它的本 能不再 适应变 化着的 环境， 
那么， 这类动 物就会 绝种。 动物能 通过主 动地改 变自身 而使自 
己适应 变化着 的环塊  >  但动 物全然 不 会改 变它所 生存的 坏境 。它 
以 这种方 式和诮 地生活 ，这不 是说它 不与环 境抗争 ，而是 说它的 
遗 传特征 使它成 为环境 中稳定 不变的 部分; 它 要么适 应环堍 ，要 
么 绝种。 

动 物的本 能越不 完全、 不 稳定， 头 脑就越 发达， 因而 就越具 
有 学习的 能力。 可以说 ，人是 在进化 过程中 ，本能 适应力 达到敢 
低点时 出现的 。但是 ，他 的出 现具有 了一种 使他不 同于动 物的新 
特性： 他意识 到自己 是一个 独立的 实体. 他有回 忆过去 、展 望未 
来的 能力， 有用符 号表示 客体和 行动的 能力； 他用 理性规 划并理 
解着 世界； 他的 想象力 远远超 出他的 感觉之 范围。 人是 所有动 
物 中最无 能的， 但这 种生物 学意义 上的软 弱性正 是人之 力量的 
基础， 也是人 所独有 的特性 之发展 的基本 原因。 

二 、人 在存在 和历史 上的二 律背反 

自我 意识、 理性 和想象 力破坏 了“和 谐”， 而 这种和 谐是动 
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物存在 的特征 6 它 们的出 现使人 成为宇 宙的反 常物、 畴 型物。 
人是自 然的一 部分， 他遵 从自然 法唞， 且无力 改变这 些法则 》 但 
他 又超然 于自然 的其它 部分。 当他 是自然 的一部 分时， 他却被 
与 自然分 开了； 他无家 可归， 但 又与所 有动物 -- 样， 被囚 禁在家 
中。 他在偶 然的时 间和地 点被抛 入这个 世界， 却 又偶然 地被迫 
离 开这个 世界。 他意识 到自己 ，他明 白他是 无能为 力的, 他的存 
在是 有限的 。•他 看到了 自己的 结局： 死亡。 他永 远无法 摆脱这 
一存在 的二律 背反而 获得自 由3 即使 他想达 到忘我 的境界 ，他 
也不 能做到 这一点 I 只要 他活着 ，他就 无法消 除自己 的肉体 一 
他的 肉体使 他想要 活下去 # 

理性， 是人的 椹份. 也 是人的 祸根； 理 性迫使 人永无 止塊地 
设法克 服那不 可解决 的二律 背反。 在这 -- 点上， 人的存 在不阀 
于其 它所有 生物； 人永远 处在不 珥 回通 的不 平衡状 态中。 人的 
生 命不可 能靠重 复人种 的換型 而“活 着”， ¥ 必 须靠自 己而 活着。 
人 是唯一 能感到 Pf、 感到: ff、 感到被 •驱 逐出 伊甸乐 园的动 
物。 人是唯 一会® S 他自己 在是个 问班， 他 不得不 解决这 
个回避 不了的 问题的 动物。 他不能 返回到 与自然 和谐的 前人类 
状 态中； 他必须 继续发 展他的 理性， 直至 成为自 然和他 自己的 
主人。 

理性的 出现， 产生了 人的二 律背反 问题， 这个 问题迫 使他不 
停地 寻求新 的解决 之途。 人 类历史 的推动 力内在 于理性 的存在 
中， 理性 的存在 使人得 到发展  >  通过 理性， 人创造 了人自 己的世 
界, 在这个 世界里 ，他和 他的同 伴都感 到安归 家中， 人所 达到的 
每 一阶段 ，都给 人留下 了不满 和困感 ，而这 种困惑 又促使 他去寻 
求新 的解决 道路。 “前进 的动力 ”并非 人生来 就有， 而是 人的存 
在之矛 盾促使 人依其 开始时 的路线 前进。 人丧失 了伊甸 乐园， 


丧失 了与自 然的一 体性， 人成了 永拟的 流浪者 （纪 德赛. 奥狄浦 
斯 、亚 伯拉罕 、浮士 德)； 他被 迫继续 前进， 并不断 努力. 通 过填写 
知识 白卷上 的答案 ，变 未知为 已知。 他必 须了 解自己 ，必 须说明 
他 存在的 意义。 他被促 使着战 胜这种 内在的 分裂， 因为 他为渴 
望得 到“绝 对”所 折磨. 他 为渴求 另一种 和谐所 折磨， 而这 种和谐 
能消除 他与自 然分离 ，与同 伴分离 、与 他自己 分离的 涡根。 

这种 人性的 分裂， 导致了 我称之 为存在 ①的二 律背反 ，因 
为， 这种 二律背 反植根 于人的 真实存 在中； 它们 是人所 无法废 
除的 矛盾， 但人能 以不同 的方式 抵制这 些矛盾 ，这 与人的 性格和 
文化修 养有关 ♦ 

最 基本的 存在之 二律背 反是生 与死。 对人 来说， 我 们一定 
会死 ，这 是不可 改变的 事实。 人意识 到这一 亊实， 而且这 种意识 
深深地 影响畚 他的 生活。 但是， 死 是生的 真正对 立面， 而且 ，它 
是 与生的 体验无 关的， 并与 生的体 验不相 容的。 所有 死的 
知识 都不会 改变这 个亊实 ，即 死亡并 不是生 命中有 意义»5 分， 
而 a， 除了接 受死亡 这个事 实外， 我们对 此没有 任何事 情可做 ？ 
因此， 就我们 对生命 的关切 而言， 我们失 败了。 正 如斯宾 诺莎所 
言， “凡有 意志的 人都会 使生命 充实” ，而“ 聪明人 所思考 的是生 
而不是 死”。 人一 直试图 通过意 识形态 而否认 这个二 律背反 ，例 
如， 基督教 的永生 概念， 通过 设立一 个永存 的灵魂 而否认 人的生 
命以 死亡所 告终这 一悲剧 事实。 

对必有 一死的 人来说 ，致命 的打击 是另一 个二律 背反， 每个 


① 我所使 用 的这- •术 语， 与 存在主 义的术 语奄无 关系. 在 feir 手描 b.iv 我知. 
进了 萨特的 《 苍明 >和《 存在 主义是 一种人 道主义 二部 著作， 我并 不认为 有必耍 
作任 W 更动 或增补 <  尽管在 某些现 .隹上 有共 H 之灶 ，但 我无法 判别这 种一致 性的程 
度 ，因 为我还 S 有拜读 过萨特 的主* 哲学 著作， 
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人嚭具 有人类 的全部 潜能， 然而生 命的短 晳却不 允许人 全面实 
现他 的潜能 ，甚 至在最 有利的 环境下 ，也复 如此。 个人的 生命只 
有和 人类的 生命一 样长， 他 才能分 享人在 历史进 程中所 呈现的 
发展 。人 的生命 从开始 到结束 ，都 不过是 人类进 化 过程中 的一刹 
那， 这 一点与 个人实 现人的 全部潜 能之要 求形成 了悲剧 性的冲 
突 ，人 对他所 实 现的与 他事实 上所实 现的这 二者之 间的矛 
盾, 至少有 一 A ‘糊的 感觉， 而意识 形态也 倾向于 通过假 定人死 
后生命 方完成 ，或 假定 一个人 自己的 历史时 期就是 人类最 后的， 
圆满 的实现 ，来调 和或否 认这一 矛盾。 还有 的主张 ，生命 的意义 
并 不在于 最充分 的展现 生命， 面在于 为社会 服务和 对社会 尽职； 
个人 的发展 、自由 和幸福 ，从 厲于 国家及 社会的 福利， 或 从撝于 
象 征着超 越于个 人之上 的外在 权力， 与后者 相比， 个人的 发展、 
自由和 幸福实 为不足 一提。 

人是 孤独的 ，但 同时, 他又与 外人相 联系。 他是 孤独的 ，因 
为他 是一个 唯一的 实体, 他与 其他任 何人不 一样, 他意识 到自己 
是一个 独立的 实体。 当他必 须依靠 理性的 力量独 立作出 判断和 
决 定时， 他一 定是孤 独的。 然而， 他不 能忍受 孤独， 他不 能与他 
的同 伴毫不 相干。 他的 幸福有 赖于他 感到, 他与他 的同伴 、与过 
去和 未来之 人团结 一致、 休戚 相关。 

与存在 的二律 背反截 然不同 的是， 在 个人生 活和社 会生活 
中的许 多历史 的二律 背反， 这种二 律背反 并不是 人类存 在所必 
不可 免的， 而 是人为 制造、 并可解 决的， 这 种二律 背反既 可在它 
们产生 时加以 解决， 也可 在人类 历史的 随后一 阶段给 予 解决。 
当代 的矛盾 一 有丰 富的用 于物质 满足的 技术手 段与无 能力将 
它们全 部用于 和平及 人民福 利之间 的矛盾 —— 是 可以解 决的； 
它并 不是一 个不可 避免的 矛盾， 而 是由于 人缺乏 勇气和 智慧所 
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产 生的。 古希腊 奴隶制 也许是 一个很 难解决 之矛盾 的例子 ，这 
—矛盾 的解央 只有到 了历史 的后一 时期， 人类平 等的物 质基础 
建立之 时才能 实现。 

存在和 历史上 的二律 背反之 间的区 别是重 要的， 因 为它们 
之间 的混淆 产生了 极大的 影晌。 那 些把兴 趣放在 确认历 史之矛 
盾上 的人， 急切 地想要 证明， 历 史矛盾 是存在 上的二 律背反 ，因 
此， 它们是 不可改 变的。 这些人 试图使 人相信 ，“不 应该 是的就 
不 能是” ，人 应该顺 从地接 受他的 悲剧性 命运。 但是， 这 种混淆 
两类矛 盾的企 图并不 足以使 人放弃 解决这 些矛盾 的努力 。 人之 
稱 神的一 个独特 性就在 当人 面对矛 盾时， 他不 会无动 于衷， 
他会 逐步树 立起解 决这一 矛盾的 目标。 人 类的所 有进步 鱿起源 
于这 个亊实 。如 果阻止 人以行 动对他 所意识 到的矛 盾作出 反应， 
那么， 这些矛 盾的真 实存在 就被否 定了。 调和 矛盾、 消除 矛盾， 
是个人 生活合 理化及 社会生 活中葸 识形态 (社 会形 态的合 理化） 
的功能 。然 而， 如果人 的洧神 只有理 性之答 案和真 理才能 给以满 
足的话 ，那么 ，这 些意 识形态 就奄无 作用了 。但是 ，人 也有 这样一 
个独 特性, 即把他 的文化 中大多 数人所 具有的 、或 权威所 要求的 
思想， 当作 真理。 如 果调和 的意识 形态是 由舆论 或权威 所倡导 
的话 ，人 的精神 就有所 抚慰， 尽管他 自己并 没有完 全平静 下来。 

人 能够凭 借以自 己的行 动消除 历史的 矛盾而 对这些 矛盾作 
出 反应; 但 他不能 消除存 在的二 律背反 ，虽 然他能 以不同 的方式 
对 此作出 反应。 人能 通过缓 滅与调 和窓识 形态而 抚慰自 己的情 
神>  他 能凭借 在享乐 或事业 上的不 断活动 以设法 逃避内 心的不 
安宁; 他能努 力取消 自由， 并力 图使自 己返 归为外 在于他 的权力 
之工具 ，使自 己沉缅 于这种 工 具的状 态中。 但是， 他还是 感到不 
满足， 还是感 到焦虑 >  不安， 只有一 种办法 可以解 决他的 间题， 
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面对 真理； 承认在 毫不关 心铯命 运的宇 宙中， 他的 根本孤 独和寂 
寞； 认 淸对他 来说， 超越于 他并能 解决他 问题的 力里是 不存在 
的。 人必 须承认 他对自 己负有 责任， 而且， 他必 须接受 这个亊 
实， 即只有 运用他 自己的 力置， 才能 使他的 生命富 有意义 ，但 
是， 意义并 不包含 确定性 i 的确， 对 于确定 性的追 求阻碍 了对意 
义的探 求》 然而， 不碥 定才是 使人发 挥其力 量的真 正条件 。如 
# 人镇睁 地面对 真理， 他 就会认 issi, 

fVo  K 

Hkw'  ikkmmkk-\ik,  bp 

在 我们的 存在法 则所限 定的范 围内， 充分发 展我们 的力量 。人 
决不 会伴止 困惑、 停止 好奇. 停 止提出 问题。 只 有认识 人的情 
境 ，认识 内在于 人的存 在之二 律背反 ，认识 人展现 自身力 量的能 
力, 人才能 实现他 的使命 ，成 为自己 、为 着自己 、并 凭借充 分实现 
其才能 而达到 幸福， 这些才 能是人 所特有 的能力 —— 理性 、爱、 
生 产性的 工作。 

在讨 论了内 在于人 存在的 存在之 二律背 反后， 我们 才能回 
到 本章一 开始所 提出的 说明" 一 在讨 论人格 之前， 先要 讨论人 
的 情境。 通过 叙述心 理学必 须以人 类学一 哲学关 于人的 存在之 
概念为 基础， 这种说 明的意 义更明 确了。 

人的行 为最明 显的特 征是， 人 表现了 极其强 烈的情 感和追 
求。 弗洛 伊德比 其他任 何人都 更清楚 地认识 到这一 事实， 而且， 
他试图 根据他 那个时 代的机 械论思 想和自 然主义 思想加 以说明 
之。 他 认为， 那些并 不明显 地表达 人的自 我保护 本能和 性本能 
(或像 弗洛伊 德后来 所提出 的爱欲 和死亡 本能) 的 情感， 只不过 
是那些 本能的 生物驱 力之更 间接、 更 复杂的 表现。 这种 看法虽 
才华 横溢， 但他否 定了这 个事实 —— 人的 大部分 情感追 求都不 
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能用本 能之力 童加以 解释， 这一点 却不足 以令人 信服。 即使人 
的饥 渇和性 追求完 全得到 满足， 他还 是不会 满足。 和动 物正相 
反， 那时， 人 最迫切 的问題 不是解 决了， 而是刚 开始。 人 追求权 
力 、追 求爱、 或追求 毁灭， 他把生 命的睹 注押在 宗教、 政治 、人道 
主义 理想上 ，这些 追求构 成并表 现了人 之生命 独特性 的特征 。的 
确/人 并不仅 仅为了 面包而 活着' 

与弗 洛伊德 机械论 一一 自 然主义 的解释 相反， 另一 种说明 
—直被 解释为 这样的 意思: 人有一 种本能 的宗教 需要， 这 种需要 
是不能 用人的 自然存 在加以 解释的 ，而 必须用 某种超 越于人 、起 
源于超 自然力 量的东 西如以 说明。 然而， 这后一 种看法 是不必 
要的， 因为 这种现 象能用 对人之 情境的 充分理 解加以 解释。 

人 之存在 的不协 调所产 生的雋 要远超 过人类 早期的 动物苗 
要。 这些需 要导致 了一神 迫切的 动力， 在 人自身 和自然 的其它 
事物 之间恢 fi 统一和 平衡。 人首先 在思想 上进行 了恢复 统一和 
平衡的 努力。 他建构 了一頓 作为参 照框架 的包括 精神在 内的世 
界之 图象， 根据这 个参照 框架， 人能 回答关 于他处 在何种 境地、 
及 他该干 什么的 间题。 但是， 这种 思想体 系并不 充分。 如果人 
只是 一个脱 离肉体 的智者 ，那么 ，他 的目标 是可以 通过综 合的思 
想 体系而 加以实 现的。 但是 ，由 于人是 一个既 有思想 、又 有肉体 
的 实体, 因此， 他不仅 要在思 想中， 而且还 要在生 活过程 、情 感和 
行动 中反应 他存在 的二律 背反。 他 必然追 求他存 在之所 有方面 
的、 统一的 、整体 的体验 ，以找 到新的 平衡。 因此, 任何一 种令人 
满意 的取向 体系都 不仅含 有智力 的因素 ，也包 括着人 在行动 、行 
为的 各方面 都力求 实现的 情感和 感觉的 因素。 人 致力于 一个目 
标、 一种 观念. 或 一种超 越于人 的力量 (如上 帝)， 是人在 生活过 
程中， 追求 完整之 需要的 一种表 现* 


回答人 对取向 和信仰 的既定 需要， 在 内容和 形式上 有很大 
的区别 。在 有些 原始制 度如万 物有灵 和图腾 崇拜里 ，以自 然物体 
或祖 先来代 表人寻 求意义 之答案 5 有些是 无神论 体系如 佛教， 
虽然 它的原 始形态 并没有 上帝的 槪念， 但 人们通 常仍称 其为宗 
教。 有些 是哲学 体系， 如 斯多葛 学浓， 还 有的是 一神论 体系， 
这 种一神 论体系 以关于 上帝的 概念来 回答人 对意义 的追求 。在 
讨论 这些不 同的体 系时， 我 们进到 了术语 困难的 阻碍。 如果不 
是 由于这 样一个 亊实， 即 因历史 的原因 ，“宗 教”一 词意为 一种有 
神 论体系 、一种 以上帝 为中心 的体系 ，那 么， 我们 可以把 这些体 
系统 称为宗 教体系 ，只是 我们在 术语中 还没有 一个通 用的词 ，可 
以 表示有 神论和 无神论 这二种 体系, 也就 是说， 一 切试图 对人追 
求意义 作出解 答的思 想体系 和使人 自己的 存在变 得有意 义的努 
力 ，都可 以用一 个共同 的词来 表示。 由 于缺乏 一个较 好的词 ，因 
此， 我把这 些体系 称为“ 取向和 信仰的 框架” （frames  of  orieii 
fation  and  devotion)a 

然而， 我 想强调 的是, 还 有许多 其它的 追求完 全被当 作世俗 
的 追求了 ，但它 们却植 根于同 样的需 要中， 由此， 宗教和 哲学体 
系产 生了。 我们 不妨考 察一下 ，在我 们这个 时代所 观察到 的:我 
们看到 ，在 我们的 文化中 ，无 数人倾 全力达 到成功 ，追 求声望 。在 
其它 文化中 ，我 们已经 并还在 看到， 对以征 服和统 治为特 征的独 
裁制 的狂热 崇拜和 追随。 我们颇 感吃惊 的是， 这 些情感 的强烈 
程度， 它 甚至常 常比自 我保护 的动力 还强。 我们 很容易 为这些 
目标 的世俗 内容所 欺骗， 并 把它们 解释为 性或其 它类似 生物性 
追求的 结果。 但是， 追 求这些 世俗自 标的强 烈程度 和狂热 ，与 
我 们在宗 教中所 看到的 狂热是 否真的 一致？ 所有 这些取 向和信 
仰的 世俗体 系是在 它们力 囝提供 答案的 内容、 而 不是在 基本需 
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要上不 同吗? 在我 们的文 化中， 这辐图 象是如 此的* 不住， 因为， 
大多 数人“ 柘 信”一 神教， 而 他们的 真正信 仰却属 于那些 比基督 
教的 任何形 式都更 接近图 腾崇拜 和偶像 祟拜的 体系。 

但是， 我们必 须作进 一步的 考察。 认 识这些 由文化 所形成 
的 世俗追 求的“ 宗教” 本质， 是 理解神 经病和 非理性 追求的 关键， 
我 们必须 把后者 看作是 对人追 求取向 和信仰 的回答 —— 个别的 
回答 。如果 一个人 的体验 是由“ 他对家 庭的固 定作用 ”所决 定的， 
他 没有能 力独立 行动， 那么， 他事 实上是 一个原 始祖先 的崇拜 
者 ，他与 无数岽 拜祖先 者的不 鬨只是 在于， 他的体 系属于 个人、 
而不 是文化 上所形 成的。 弗 洛伊德 看到了 宗教和 神经病 之间的 
联系 ，并 把宗教 解释为 神经病 的一种 形式。 然而, 我们所 得出的 
结论是 ，神经 病应被 解释为 宗教的 一种特 殊形式 ，二 者的 主要区 
别在亍 ，前 者是 以个体 、不定 型为其 特怔。 关于一 般的人 之动机 
问题 .我 们所得 出的结 论是, 虽然所 有人都 共间具 有取向 和信伸 
之体系 的箱要 ，但 满足这 些需要 之体系 的特定 $ 亨 则有所 不同。 
这些 不同是 价值上 的区别  >  成 熟的、 生产 性的、 '有' 理性的 人选择 
一种 允许他 成熟、 具有生 产性和 理性的 体系。 而 那些在 发屁上 
受 到阻碍 的人， 必然回 复到原 始的、 非 理性的 体系， 进而 延长并 
增加他 的依赖 性和非 理性， 他将停 留在人 类数千 年前就 已克服 
的 、最典 型的水 平上。 

由于 对取向 和信仰 之体系 的需要 是人存 在的固 有部分 ，因 
此， 我们能 理解这 种箱要 的强烈 程度。 对人 来说， 确实没 有比这 
更有力 的其它 能量源 泉了。 人 在有或 没有“ 理想” 之间， 并没有 
选择的 自由， 但他在 不同类 型之理 想的选 择上， 是 自由的 ，他可 
以 自 由地选 择尽力 f 崇拜 权力和 毁灭, 还是献 身于理 性和爱 。所 
有 的人都 是“理 想主义 者”， 都追求 某些超 越于获 得物质 满足以 


外的 东西， 他们所 相信的 理想有 种类的 区别。 人的 思想中 ，最 
好 也是最 邪恶的 现象， 不 是他的 肉体， 而是 他情神 上的这 种“理 
想 主义” (idealism、 因此， 有 种相对 论观点 声称， 某些 理想或 
某些宗 教情感 是有价 值的， 这一 说法本 身就是 危险而 错误的 。我 
们必 须了解 毎一种 理想， 包 括那些 世俗意 识形态 中人之 共同需 
要的 表达； 我 们必须 判断， 这些 意识形 态的真 理性、 增进 人之力 
量 发挥的 程度. 以及 它们对 生活在 这个世 界里的 人之平 衡与和 
谐箱要 的真正 回答的 程度。 然而 ，我 们要重 复道， 要理解 人的动 
机 ，必须 先了解 人的情 填。 


第二节 人 格 

人都 具有人 的情境 和内在 的存在 之二律 背反， 这一 点是共 
同的; 但他们 在以特 殊的方 法解决 人的问 题方面 ，却 是各 具特色 
的。 人格 的无限 差异， 其 本身就 是人之 存在的 特征。 

对于 人格， 我理 解为先 天和后 天的全 部心理 特性， 这 些特性 
是 个人的 特征， 也是 使人成 为独一 无二之 个体的 地方。 就整体 
而言， 先天特 性和后 天特性 之间的 区别， 与 气质、 天陚、 所 有气质 
上特定 的心理 特性和 性格之 间的区 别是同 义的。 然而， 气质 
(temperamem) 的不同 并不具 有伦理 意义， 而性格 (character) 
的差异 却构成 了真正 的伦理 问题； 性格差 异体现 了个体 在生活 
艺 术方面 成功的 程度。 为了进 免在“ 气质” 和“ 性格 ”这二 个术语 
的 习惯用 法上的 混乱， 我们将 首先从 讨论气 质入手 《 


一 、气质 

希波 克拉底 ® 认为， 有四种 气质： 胆汁质 、多 血质、 神经质 
和 粘液质 ，多姐 质和胆 汁质型 气质所 具有的 反应方 式的特 征是， 
好 激动、 兴趣转 移快， 前者 的兴趣 弱而后 者的兴 趣强。 相反 ，枯 
液 质和神 经质型 气质的 特征是 ，对兴 趣的兴 奋绶慢 而持久 ，粘液 
质的 兴趣弱 而神经 质的兴 趣强。 在希波 克拉底 看来， 这些不 
间 的反应 方式与 身体状 况有关 (值 得注意 的是. 在 一般用 法上， 
只需 记住这 些气质 的否定 方面， 今天， 胆汁质 意味着 易怒； 神经 
质是抑 郁^ 多血质 是过份 乐观； 粘液质 是过于 缓慢八 这 些气质 
范畴 直到冯 特为止 ，一 直为大 多数的 气质研 究者所 使用。 现代， 
最主要 的气质 类型之 概念是 荣格、 克雷 奇默尔 和谢尔 登的概 
念。 ® 

在这一 领域， 进一步 的探讨 、尤 其是关 于气质 和身体 之变化 
过程 的相互 关系， 其重 要性是 无可非 议的。 但这 种探付 必须明 
确区分 性格和 气质， 因为 在性格 学中和 在气质 研究中 一样, 对这 
二个 概念的 混淆， 都 阻碍了 研究的 深入。 

气质就 反应的 而言， 它 是体质 上的、 不可 改变的 >  性格 
本质 上是由 人的体 ^/尤 其是 早期生 活的体 验所构 成的， 而且， 
由于 见识和 一些新 的体驗 ，在 某种程 度上它 是可改 变的。 例如， 


①  希妓 克拉底 ，古希 M 医师 ，在传 嫌上有 “E 学之 父”的 称誉， __ 译注 

②  四 种气® 以 B 种元 素为其 象征: K 汁® =火= 热而干 ，快 而强 ，多血 费=气 
= 热而湿 ，快 而弱 | 粘液质 =水= 冷 而湿 •慢面 弱 I 神经庚 =土  = 冷而干 ，慢而 强> 

⑨ 可参阅 交里斯 CCb»『les  Wim*m  MorriO 在 《生 命之路 》 —书中 ，就 文化实 
体方® 所 应用的 气铒类型》 组约， 1942 年«， 
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—个 人具有 胆汁质 气质, 他的 反应方 式是“ 快而强 '但关 于他是 
怎 样的快 而强， 则要 视与这 方面相 关的他 的性格 而定。 如果他 
是一 个生产 性的、 公正、 爱 人者, 那么， 当他 爱时、 当他被 非正义 
所 激怒时 、当 一个新 观念给 他留下 深刻印 象时， 他 都会作 出迅速 
而强烈 的反应 6 如果 他具有 玻坏性 或虐待 狂性格 ，那么 ，他 在破 
坏或 残忍方 面是迅 速而强 烈的。 

气质和 性格的 混淆， 巳给伦 理学理 论带来 了严重 的后果 。对 
气质 差异的 偏爱， 只是主 观爱好 问题。 但性格 上的区 S!|, 在伦理 
学 上却具 有最根 本的重 要性。 有一 个例子 能帮助 我们澄 淸这个 
问勒。 戈林 和希姆 莱具有 不同的 气质, 前者是 循环性 神经质 ，后 
者是 分裂性 神经质 。从 主观爱 好的立 场看， 一个偏 爱循环 性神经 
质的人 应更“ 審欢” 戈林而 不是希 姆莱， 反之也 一样。 然而， 从性 
格的角 度看, 二个人 有一个 共同的 特性: 他 们都是 野心勃 勃的施 
虐狂。 因此， 从伦理 学观点 来说， 他们同 样都是 恶的。 相反 ，在 
生 产性性 格中， 一个 人主观 上可以 喜欢胆 汁质而 不是多 血质气 
质 的人, 但这 种判断 并不能 构成对 这二个 人各自 的价值 判断。 ① 

在应用 荣格关 于“内 倾”和 “外傾 ”这些 气质概 念吋， 我们常 


① 混* 气质和 性格的 一个典 S 班实是 ，克笛 奇默尔 虽一贯 使用气 质的* 念, 但 
他给其 著作却 冠之以 （体格 与性格 》之 书名， w 不 龟<气 贸与体 a 人 谢尔登 虽 把其著 
作称为 《 各种气 质> ，但在 气® R 念的实 际应用 上却也 讴淆 不淸。 他 的“ 气质" 包含了 
与作为 某种气 质的人 所表现 的性格 特性相 rii* 的 S 气质 特性， 如果 大多敢 人在悄 
感 上并没 有完全 成熟， * 么， 他们中 的某些 气质类 S 将 表现出 一些 类似 于气 质的性 
格 待征， 在这 方面, 一个 w 子是 谢尔 a 把不加 区分的 好交际 之持性 列为内 脏质 气质 
特性中 ，但是 •只 有不成 热的、 非生产 性的内 《 质才会 不如区 分的好 交际， 如 果大多 
败人* 于相 问的成 热程度 ，那么 ，谢尔 登 所列出 的特性 并不是 一神气 质特性 /in 是那 
种通常 与某些 气质和 体格相 关的性 格特性 。因 为谵尔 g 的方法 完全依 赖于“ 特性" 
与体 格在统 计学上 的关系 ，而 a 有対 特性 的多矜 含意作 理论上 的分析 ，因此 ，他 的错 


能看 到同样 的混乱 9 喜欢外 .傾 的人 趋向于 把内倾 形容为 抑制的 
神经过 敏的； 而偏 好内傾 的人削 把外傾 形容为 浮浅. 缺乏 毅力和 
深度。 这 种谬误 在于把 具有一 种气质 的“好 ”人与 具有另 一种气 
质 的“坏 ”人相 比较， 并把价 值上的 区别归 因为气 质上的 区别。 

我认为 ，气质 和性格 的混淆 ，很显 然地影 响了伦 理学。 因为 
它导 致了对 那些主 要气质 不同与 我们的 人种的 谴责， 它 还迎合 
了那种 假定性 格的区 别在感 受上与 气质的 区别一 样不同 的相对 
主义。 

为讨论 伦理学 理论之 目的， 我们必 须求助 于性格 的概念 B 
这一 概念既 是伦理 判断的 主題， 又是 人类伦 理发展 的目标 。这 
里， 我们必 须首先 澄清传 统上混 淆这一 概念的 原因， 这种 混淆主 
要是 没有区 分动力 性格概 念和行 为性格 概念。 


二 、性格 

〈一） 动力性 格概念 

在 过去和 现在， 注重行 为取向 的心理 学家都 把性格 特性当 
作 行为特 性的同 义语。 从 这种立 场出发 ，性 格被定 义为“ 一个体 
所特有 的行为 型式” ，① 而其他 作者如 W  • 麦 独孤、 R  •  G  •高登 
和 克雷奇 默尔则 强调性 格持性 的愈动 和动力 因素。 

弗洛伊 德曾首 创了最 一贯、 最深刻 的性格 理论， 即把 性格作 
为一 种内驱 力系统 ，它构 成行为 的基础 ，而 不等同 于行为 。 为了 


① 欣術 (LeUodE* 田》»1*>和 沙特寃 (J»cob  理学词 典> ，纽 


正确评 价弗洛 伊德动 力性格 概念， 对行为 特性和 性格特 性进行 
—番比 较是有 益处的 。 行为 特性表 示可以 为第三 者所观 察到的 
行动。 如行 为特性 “ 勇敢” 被定 义为， 不惧对 安逸、 自由 、或生 
命的 威胁， 而直达 其特定 目标的 行为。 节 约作为 一种行 为特性 
被 定义为 ，以 节省金 钱或其 它物质 财寅为 目的的 行为。 然而 ，如 
果我们 研究这 种行为 特性的 动机， 尤其是 无意识 动机， 那么 ，我 
们就会 发现， .这 种行 为特性 掩盖着 许多完 全不同 的性格 特性， 
勇敢 的行为 可以由 野心所 激发， 以至一 个人为 了获得 赞蝥而 
在特 定情塊 下甘胃 生命的 危险： 勇 敢的行 为也可 以由自 杀的冲 
动所 激发， 这 种冲动 促使一 个人有 意或无 意地寻 求危险 ，因为 
他的生 命没有 价值， 他 想毁灭 自己； 勇敢 的行为 又可以 由完全 
缺乏想 象力所 激发， 以至 一个人 勇敢地 行动， 是 因为他 完全没 
有窻识 到危险 正等待 着他； 最后， 勇敢的 行为还 可以由 一个人 
真正 致力于 思想或 目标的 行动所 决定。 动机统 统被看 作是男 
敢的 基础， 从表面 上看， 所 有这些 例子中 的行为 都是相 同的， 
尽 管它们 有不同 的动机 。我说 “从 表面上 看”， 是 因为， 如果一 
个人能 详细地 观察这 些行为 ，他 就会 发现， 动机 的不同 也导致 
行为上 略有区 别。 例如. 作 战中， 如果一 位军官 的勇敢 是由献 
身于一 种思想 而不是 野心所 激发， 那他在 不同情 况下的 行为就 
极其不 一样。 在第 一种状 况下， 如 果所要 冒的危 险与战 术上所 
要 达到的 目的不 相称， 那么， 他 是不会 发起攻 击的。 另一方 
面. 如果 他为虚 荣心所 驱使， 那么， 他的 激情会 使他和 他的战 
士盲目 地面对 危险。 在 这种状 况下， 他的行 为特性 “勇 敢”显 
然是意 义极不 明确的 £ 另一个 例证是 节约。 一个 人也许 是节俭 
的， 因 为他的 经济情 况使他 不得不 如此； 或者， 他可能 是过份 
节值 的， 因为 他具有 吝啬的 性格， 这种性 格使他 为达到 节约的 
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目 的而毫 不顾忌 现实的 需要。 这 里也可 看出， 动 机本身 又可以 
产生出 不同的 行为。 在节 约的第 一种状 况下， 这 个人能 很瘠楚 
地分 辨出这 样一种 情况， 即何 处他该 节约， 何处他 应花钱 ，而 
在节约 的后一 种状况 T, 这 个人是 毫不考 虑客观 需要的 节约。 
被不 词动机 所决定 的另一 事实是 行为的 预测。 如 果一名 “勇敢 
的”  士兵为 野心所 激发， 我 们可以 预言， 他的 勇敢行 为只是 
由于他 的勇敢 能得到 报答。 如果这 个战士 为献身 于他的 亊业而 
勇敢， 那么， 我们能 预脚， 他的 勇敢能 否得到 赏识, 这个问 题并不 
影 响他的 行为。 

与 弗洛伊 德无意 识动机 概念密 切有关 的是他 关于性 格特性 
的意动 性理论 ，他 承认伟 大的小 说家和 戏剧家 常熟知 的见解 ，如 
巴尔扎 克所说 ，性 格研 究所论 述的是 “激发 人之动 机的力 跫”; 人 
的 行动、 情感 和思想 方式， 很大 程度上 取决于 他性格 的特征 ，而 
不只 是对现 实情况 之理性 反应的 结果*  “ 人的命 运就是 他的性 
格。” 弗洛伊 德承认 性格特 性的动 力性， 承 认人的 性格结 构代表 
一种 特殊的 形式, 在 这种形 式中， 能量被 引入了 生命的 过程。 

弗洛 伊德试 0 把 他的性 格说和 里比多 理论合 并起来 以说明 
性格特 性的动 力性。 根据 19 世纪 末流行 于自然 科学中 的唯物 
主 义思想 的假定 ，自然 和精神 现象中 的能量 是一种 真实的 实体， 
而不 是一种 关系的 实体, 弗 洛伊德 认为， 性 驱力是 性格能 量的源 
泉。 根 据一些 复杂而 卓越的 假设， 弗洛伊 德把不 同的性 格理解 
为各 种性驱 力形式 的“升 华”或 “反应 形式'  他 把性格 特性的 _ 
*竽解 释为亨 爭的 表现。  ' 

* 与@ 然 科学的 进步相 一致， 心理 分析理 论的进 
步 产生了 一个新 概念， 这个 概念不 是以孤 立的个 体之观 念为基 
础， 而是 以人与 他人、 人与 自然、 人与自 己的孝 y  (the 
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relationship) 为 基础。 它认为 ，这 种其正 的关系 能控制 和调节 
表现在 人之情 欲追求 中的能 量。 这 一现点 的先驱 者沙利 文据此 
把心 理分析 定义为 “人际 关系的 研究' 

以下所 提出的 理论， 有 几个覌 点本质 上是追 随着弗 洛伊德 
的性格 学的： 即 假定， 性格 特性是 行为的 基础， 且 行为必 须是从 
性 格特性 推断而 来的; 性格特 性所构 成的力 量虽然 强大, 但人对 
它可能 是毫无 意识的 。弗洛 伊德还 假定， 性 格的基 本实体 并不是 
单 一的性 格特性 ，而是 整个性 格结构 ，单一 的性格 特性部 是由此 
而形 成的。 这 些性格 特性应 理解为 一种产 生于特 殊结构 —— 或 
我称 之为性 格取向 (oiienlation  of  character) 的综 合物。 我将 
限于涉 略很有 限的一 些性格 特性， 这些性 格特性 是由基 本的取 
向 所直接 形成的 。另一 些性格 特性可 能要作 同样的 处理， 它或许 
可 表明， 这些 性格特 性也是 基本取 向或这 种主耍 的性格 特性与 
主要 的气质 特性之 混合体 的直接 产物。 然而, 我们将 会看到 ，通 
常所列 的大量 其它性 格特性 并不是 我们之 意义上 的性格 特性， 
而 是纯气 质特性 或行为 特性。 

这里所 提出的 性格理 论与弗 洛伊德 性格理 论的主 要区别 
是， 性格 的根本 基础并 不在各 种类型 的里比 多中， 而是在 特殊的 
人与 世界的 关系中 e 在 生活过 程中， 人凭借 00 获得并 同化事 
物 >  (b) 使自己 与他人 （及 自己） 有 关而使 自己与 世界发 生着联 
系。 我把前 者称之 为同化 的过程 （the  process  of  assimilation), 
而 把后者 称之为 社会化 的过程 （the  process  of  socialization). 
这 二种人 与世界 之关系 的形式 都是“ 开放 的”， 而汴 非像 动物那 
样， 是由本 能所决 定的。 人能够 通过取 得或接 受外在 的来源 .或 
依靠自 身的努 力生产 面获得 事物。 但人为 了满足 自己的 需要， 
必 须以某 种方式 来获得 和同化 它们。 人也不 能单独 地生活 ，而 
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与他人 毫无联 系9 为 了防卫 、为了 工作、 为了性 的满足 、为 了玩、 
为 了养育 下一代 、为了 知识的 传播和 物质的 占有, 他必须 与其他 
人发生 联系。 除 此以外 ，他也 需要与 其他人 .与 群体 相联系 。完 
全 孤立是 无法忍 受的， 且是与 健全之 生活不 相容的 0 人 使自己 
与其 他人相 联系的 方式是 多种多 样的， 他 能够爱 或恨; 他 能够竞 
争或 合作; 他 能够在 平等或 杈威、 自 由或压 迫的基 础上建 立一种 
社会 制度; 但他 必须在 某种方 式中与 他人相 联系， 而这种 特定的 
联 系形式 就表现 出他的 性格。 

这些 个人借 以使自 己与世 界发生 联系的 取向， 构成 了他性 
格的 核心。 性格可 以被定 义为， 

学 •功 •能 :0奚 人 •的 •行动 并不是 由先天 的本能 模式所 决定， 
所以如 果人的 每一次 行动. 所采取 的每一 个步骤 都要慎 重地下 
一番 决心， 那么， 生活 就太不 稳定了 e 相反， 许 多行动 都要极 
其迅 速的加 以完成 ，而不 容意识 的审察 》 此外 ，如 果所有 行为都 
要 得到慎 m 决定的 应允， 那么， 就会产 生许多 不协调 的行动 ，而 
不 是与特 有功能 相容的 行动。 根据行 为主义 的思想 ，人认 识到， 
要 以半自 动的方 式作出 反应， 就 要养成 习惯的 行动和 思想, 这些 
习惯就 是条件 反射。 这种观 点在一 定程度 上是正 确的， 但它忽 
略了 这样一 个事实 ，即人 之特征 及不可 改变的 .最 深层的 习惯和 
意见 是性格 结构的 产物； 习惯 和意见 是特殊 的表达 形式， 在这种 
形 式中， 能量 通过性 格结构 而得到 诱发。 性格体 系可以 视为人 
对动物 本能器 官的替 代物。 一旦能 量在一 特定的 方式中 得到诱 
发， 行动就 “ 符合性 格”。 就 伦理学 而言， 也 许并不 希望有 某种特 
殊 的性格 ，但它 至少许 可人的 行动相 当一致 ，并使 人免除 了次次 
都要 作出一 个新的 慎重之 决定的 负担。 人 能够安 排与他 性格一 
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致 的生活 方式， 从而 创造了 内在情 境与外 在情塊 一定程 度上的 
相融合 3 面且， 性 格也有 选择人 的观念 和价值 ~ 功能。 因为就 
大 多数人 而言， 他们 的观念 似乎与 他们的 情感/ 愿望、 逻 辑推论 
之结 果无关 ，他 们感到 ，他们 对世界 的态度 是由他 们的思 想和判 
断所确 定的， 而实 际上， 他 钔 这时的 思想和 判断是 性格的 产物， 
就 像他们 的行动 是性格 的产物 一样。 这种 确定又 反过来 促使性 
格 结构更 稳定， 因为它 使性格 结构显 示出其 正 确性 和合 理性。 

性 格不仅 使人的 行动前 后一致 、并 “合乎 理性” ，它也 是人适 
应 社会的 基础。 儿童 的性格 棋式是 在其父 母的影 响下形 成并发 
展的。 父母和 他们培 养孩子 的方式 又是由 他们所 处的文 化的社 
会 结构决 定的。 一般 的家廣 是社会 的“精 神培养 处”， 通 过使自 
己适应 家庭， 儿童 养成了 性格， 在 日后的 社会生 活中， 这 种性格 
能使他 适应他 所必须 完成的 工作。 他所养 成的这 种性格 使他想 
做他 必须去 做的串 .而且 ，他 和同一 社会阶 层或同 一文化 中的大 
多数人 一样， 都具有 这种性 格的核 心。 一 个杜会 阶层或 文化中 
的大 多数人 具有性 格之某 些重要 因素的 事实， 一 个人能 说一种 
“ 社会性 格”代 表一特 定文化 中的大 多数人 共同具 有的性 格结构 
之核心 的事实 ，说 明了 社会和 文化形 态对性 格形成 的影响 程度。 
但是， 我 们必须 区分个 人性格 与社会 性格、 区 分同一 文化中 ，这 
个 人的性 格与那 个人的 性格。 这些 差别部 分地是 由于抚 育孩子 
成 长的父 母之间 的人格 不同， 以 及孩子 成长之 特定的 社会环 
境 —— 物 质的和 揞神的 —— 不同。 但这也 是由于 每个人 的体质 
不同 ，尤 其是他 们的气 质不同 。 从遗 传学角 度来说 ，个人 性格的 
形成 取决于 他在气 质和体 质方面 之生活 体验的 影响， 这 些体验 
包括个 人体验 和文化 体验。 对 两个人 来说， 环境 绝不会 是完全 
相同的 ，因 为体质 的不同 ，使他 们或多 或少总 会以不 N 的 方式去 
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体验相 同的环 境。 只是 作为个 人与文 化形. 态相适 应的结 果所发 
展、 而不是 植根于 人的性 格中的 行动习 惯和思 想习惯 ，在 新的社 
会形态 影响下 ，是很 容易改 变的。 另 一方面 ，如果 一个人 的行为 
植根于 他的性 格中， 那么， 他就 能充满 能量， 且只 有当这 个人的 
性格发 生了根 本的变 化时， 他才能 改变。 


下 面所要 分析的 非生产 性取向 (nonproductive  orienta¬ 
tions) ,  不同 于生产 性取向 （the  productive  orientation〉 ① 。必 
须 注意， 这些概 类型 ”, 而 不是对 某一特 定个体 之性格 
的描述 ，由 于要说 明问埋 ，因此 在这里 ，对它 们给以 了区別 对待。 
任何人 的性格 通常都 具有这 些取向 的部分 或全部 ，其中 ，有 一个 
是占主 导地位 的9 最后， 我想申 明; .在揮 述非 生产性 取向时 ，我 
所 提出的 只是它 们的否 定方面 ，而 t 们^ 极方面 ，将在 本章的 
后 一部分 作简要 的讨论 》 ®  / 


I 屮 、於 

二) 性格# 型: 非生产 / 性取向  \ 


具有接 受取向 (Ae  receptive  <  ientation) 的 人感到 ，“一 
切好 的都源 于外界 ^ 间 时他相 信，# 诀 得他所 需要的 东西一 


物质, 慈爱. 爱情、 知识、 快乐* — 的途 径是接 受外界 来源。 
在这种 取向中 ，爱的 问题就 $是^ 爱” 、而不 是爱的 问题。 这种 


① 读者妇 希望从 各; f 类型的 6 痒 fcrli 入手， 可参 阅本章 第二节 的第四 s 分： 
社会 化过程 屮的取 

© 参阅 同上。 对* 生产性 ■拘的 描述， 除了 市场® 向外， 均依 据弗洛 
伊 德及其 地 人所 .生® 窃的 诊疗状 《• 在讨论 H 积性 格日彳 •可 'fi •到埋 论上的 


人在 选择他 ri 所爱的 对象时 ，常 常不 加区分 ，因为 他们淹 没在这 
样一种 被人所 爱的体 验中， 以至只 要任何 人给他 们 以爱， 或似乎 
像爱 他们， 他 们就会 “迷恋 ”上这 个人。 这 种人对 任何爱 他们的 
人 收回爱 或对他 们表示 冷淡， 都极其 敏感。 这种 人在思 想方面 
也 一样， 如 就理性 而言， 他们是 最好的 听众， 因为 他们的 取向是 
接受 观念、 面不* 生产 观念； 让 他们自 己发表 意见， 他们 会感到 
束手 无策。 这 些人的 基本思 想是， 让其他 人提供 他们所 需要的 
知识 ，而 他们自 己阚不 通为此 而费一 点力。 就宗教 而言, 这些人 
具有这 样一个 上帝的 概念， 即他 们无需 动手， 便可 从上帝 那里得 
到一切 ，如果 他们不 信宗教 ，那 么他 们在与 他人或 公开机 构的关 
系中， 网样 倌奉这 样一个 原则； 他们 总在寻 求一个 “有魅 力的帮 
助人” 。这种 人表现 出一种 特别的 忠诚， 这 种忠诚 的根基 就是感 
恩于帮 助他们 的人， 同 时又害 怕这种 帮助的 失落。 因为 他们很 
需 要帮助 以获得 安全感 ，他们 不得不 忠诚于 那些帮 助他们 的人。 
对他 们来说 ，说一 个“不 ”宇很 困难， 而且他 们很容 易陷入 忠诚与 
允 诺的冲 突中。 因为他 们对每 件事或 毎个人 都爱说 “是” ，而不 
能说 “不” ，判别 能力的 萎缩导 致他们 更依赖 他人。 

他们 不仅依 赖权威 以获得 知识和 帮助， 而且 还依赖 一般人 
在任何 方面的 支持。 当他 们孤身 一人时 ，他 们位感 到茫无 所措， 
因 为没有 帮助， 他们什 么也干 不了。 当碰 到一些 从本质 上讲只 
能 由他们 自己来 履行的 行为时 ，这 种帮助 —— 做出决 定、® 行责 
任 —— 就尤为 重要。 例如 ，在 人际关 系中， 他们向 毎一个 与他们 
必须 做出决 定有关 的人寻 讨建议 》 

这种 接受型 的人极 其爱好 吃喝。 他们 倾向于 通过吃 喝来战 
胜 焦虑和 a 气消沉 8 这些人 的嘴巴 经常有 一个明 a 的特 征：嘴 
唇张 开着， 似乎 表现出 一种不 断箱耍 喂养的 样子。 在他 们的梦 


幻中 ，被喂 养象征 着被爱 ，而挨 饿则是 受挫或 失意的 表现。 

总的 说来， 具 有接受 取向的 人在表 面上是 乐观、 友善的 ，对 
生活 和他们 的才能 有一定 的信心 >  但 当他们 的“供 应来源 ”受到 
威 胁时， 他们 便会感 到焦虑 和心神 不安。 他们常 有助人 的诚意 
和® 望， 但 他们把 为他人 脰务当 作获取 好感的 活动。 


(2)_ 削取向 

剥削取 向011«  exploitative  orientation) 具 有和接 受取向 
~样 的基本 前提： 一 切好的 都源于 外界， 人不 管想要 什么， 都得 
到外界 去寻求 ，人自 己是不 能创造 任何东 西的。 然而 ，二 者的区 
别是， 属剥削 取向的 人并不 期望从 他人那 里接受 礼物, 而 是通过 
强力 或狡诈 ，从 别人手 里拿走 东西。 这种取 向的人 ，其活 动范围 
是很 广的。 

在爱 情和慈 爱的领 域里， 这种人 常常是 强占或 窃取。 他们 
只 为那些 能从其 他人手 中抢走 的人所 吸引。 被抢 的人是 否有吸 
引力， 要以他 们是否 隶属于 其他人 为条件 ; 这种人 不会去 爱那些 
无 人迷恋 的人。 

关 于思想 和智蕙 方面的 追求， 他 们的态 度也是 这样。 这种 
人 并不会 去创造 观念， 而是会 去窃取 观念。 他们 或是以 直接剽 
窃的 形式、 或是以 更狡猾 的方式 —— 用不 同的术 语重复 别人的 
观念, 并 坚持这 是他们 自己的 新观念 —— 来 达到这 一目的 。令 
人惊 讶的事 实是， 那些很 聪明的 人常常 这么做 ，虽 然如果 他们相 
信 自己的 才能， 他们 完全能 创造出 他们自 己的新 观念。 那些在 
其它方 面富有 才能、 面在这 方面缺 乏独到 思想和 独立创 造力的 
人， 常 常可以 在这种 性格取 向中、 而 不是在 先天缺 乏创造 力方面 
得到 说明， 这 种人对 物质方 面的取 向也是 如此。 他 们认为 ，能 


从别人 手里拿 走的东 西似乎 总要比 他们自 己所制 造的东 西好。 
他 们利用 和剥削 他们能 压榨的 任何人 和任何 东西。 他们 的座右 
铭是， “偷来 的果子 最甜” 。由 于他们 想利用 和剥削 别人， 因此他 
们或 明或暗 地“爱 ”那些 有可能 剥削的 对象， 并“喂 养”那 些为他 
们 所粹取 的人。 极端的 例子是 ，一个 有盗窃 癖的人 ，虽然 有钱买 
东西 ，但他 还是乐 于享受 那些他 能偷窃 到的东 西。 

这 种取向 的人似 乎常常 以有一 张辛辣 的嘴 为其突 出的特 
征。 很难 用词句 来形容 这些人 是怎样 花言巧 语的。 他们 的态度 
是敌意 和操纵 的混合 。 每个 人都是 剥削的 对象， 而且都 要根据 
他的 可利用 性加以 判断。 这 种人并 不具有 接受类 型的人 所具有 
的 信念和 乐观， 他们的 特征是 怀疑、 挖苦、 羡慕、 妒忌。 由于只 
有 从别人 手里拿 到东西 ，他们 才能得 到满足 ，因 此他 们总* 过髙 
地估计 别人的 所有物 ，而 过低 地估计 他们自 己的所 有物。 


G)B 积取向 

接受 型和剥 削型在 这一点 上是相 同的， 即二 者都期 望从外 
界获 得东西 ，而囤 积取向 （the  hoarding  orientation) 与 此有本 
质的 区别。 具 有这种 取向的 人不相 信他们 有可能 从外界 获得任 
何新 东西; 他们的 安全感 建立在 囤积和 节约的 基础上 ，而 消费则 
是一种 威胁。 他们似 乎在一 堵保护 墙的包 围中， 他们的 主要目 
标是 在这个 坚固的 阵地中 ，尽可 能多地 把东西 带进来 ，而 尽可能 
少地把 东西带 出去。 他们 不仅吝 啬钱和 物质的 东西， 而 且吝啬 
情感和 思想。 爱实际 上是一 种占有 I 他 们并不 给予爱 ，而 是试图 
通过 占有“ 被爱者 ”而获 得爱。 囤积 型的人 对人， 甚至对 回忆都 
有一种 特殊的 忠诚。 他们的 多愁善 感使过 去的一 切都显 得极其 
珍贵 >  他们抓 住过去 的一切 不放, 并 沉搦于 对以往 情感和 体验的 


因忆中 》 他 们对一 切都有 所了解 ，但 这奄无 用处， 他们没 有创造 
思想的 能力。 

通 过他们 的面部 表情和 手势， 我 们也能 识别这 种人。 他们 
的 特征是 ，紧 闭嘴唇 ，以 手势代 表全部 态度。 接受 型的态 度似乎 
是 诱人的 、坦 率的； 剝削型 的态度 是敢做 敢为的 、尖锐 的>  囤积型 
的态度 则是生 硬的， 他 们似乎 想强调 他们自 己与 外部世 界的这 
—隔 之墙。 这种 态度的 另一特 征是学 究式的 有条理 。 囤 积型的 
人 对一切 事物、 一切 思想或 情感， 就像 对钱财 一样， 有条 不紊， 
他的条 理性是 枯燥无 味的、 刻 板的。 他无 法忍受 东西的 凌乱不 
堪 ，他会 自觉地 把这些 东西重 新加以 整理。 对 他来说 ，外 部世界 
是 一个会 冲破他 那坚强 阵地的 威胁； 有条 理的意 义在于 控制外 
部 世界， 通 过整理 事物， 把它们 安置在 一个适 当的位 置上， 以躲 
避它们 授犯的 危险。 强制性 的淸洁 是他需 要脱离 与外部 世界之 
联系 的另一 表现。 超 趑他自 身之墙 的一切 亊情， 都被看 作是危 
险的、 “不干 净的、 通过 强制性 的洗礼 —— 与在 和不干 净的物 
或人接 敝后， 要进 行宗教 洗礼仪 式一样 —— 他淸 除了有 威胁的 
接触。 一 切事物 不仅在 适当的 位置， 而且 在适当 的时间 里得到 
了 安置; 刻守时 间是囤 积型的 待征， 是他们 控制外 部世界 的又一 
方式。 如果 他感到 ，外 部世界 娃对那 坚固阵 地的一 种威胁 ，那么 
他 就以固 执而对 此作出 逻辑的 反应。 一个经 常性的 “不” 字几乎 
成 了他防 御浸犯 的自动 屏障； 稳坐 不动成 了他对 被逼迫 之危险 
的 回答。 这 些人常 感到， 他 们具有 的只是 固定的 力量、 能力 .及 
智力， 这种 K 存 着的力 量在运 用中会 减少或 消耗， 而且它 们决不 
会得 到补充 。他们 不明白 ，一 切有 生命的 实体都 具有自 我 补充的 
能力， 活动 和运用 人的力 量会使 它得到 增长， 这种力 量不用 ，反 
而会削 弱它? 对 这种人 来说， 死亡和 毁灭比 生命和 生长更 现实。 
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创造 性的行 动是他 们析面 不信的 奇迹。 他 们的最 高价值 是秩序 
和安全 》 他们的 座右铭 是:“ 世上没 有新东 西”。 与他 人关系 的亲 
密 是一种 威胁； 而对 他人的 疏远或 占有， 则 意昧笤 安全。 囤积性 
的 人常爱 猜疑， 并具有 一种特 殊的正 义感， 这种正 义感实 际上是 
说: “ 我的就 是我的 ，你的 則是你 的。” 

(4) 市 场取向 


市 场取向 （the  marketing  orientation) 发展 成为一 种主要 
的性 格特征 ，这只 是现代 的事。 为了 理解这 种取向 的本质 ，我们 
必须 认识现 代社会 中市场 的经济 功能， 它 不仅与 这种性 格取向 
相似， 而且 是现代 人这种 性格取 向发展 的基础 和主要 条件。 

物物交 换是* 古老 的经济 途径。 然而， 传统 的地方 市场与 
现代 资本主 义所产 生的市 场有右 本质的 区别。 在 地方市 场上， 
物物交 换提供 了一个 以交换 商品为 目的的 机会。 生产者 和主願 
们是 互相熟 悉的； 相对 来说， 他们 是一个 小集团 >  双方或 多或少 
都知道 对方的 要求， 所以生 产者能 按主顾 的特殊 要求而 生产。 

现代 的市场 ® 不再 是一个 集会的 场所， 而是 一台以 抽象和 
无个 人要求 为特征 的机器 。生 产者是 为市场 、而不 是为他 所熟悉 
的 主顾们 生产; 他的决 断是以 供求律 为基础 的<  这 种供求 律决定 
商品能 否出售 、及 以什 么价格 出售。 例如. 无论一 双鞋是 否有竿 
但 如果供 应大于 需求， 那么， 某些 鞋就要 在经济 上被瀹 
kih 这些? t 也许本 来就完 全不该 生产。 就 商品的 •字毕 而 
言 ，市场 日就是 它的“ 裁决日 。”  '  *  '  ' 

读者也 许会反 对这种 把市场 过于简 单化的 叙述。 生 产者确 


① 关于现 代市场 的历史 和作用 之研究 ，見 普兰甩 (KJoUnyiX 巨大 的转变 > 


实 力图事 先断定 笛求, 在垄 断的条 件下， 他 甚至在 -- 定程 度上获 
得了对 霈求的 控制。 然而 ，市场 的正規 作用过 去具有 、现 在仍然 
具有充 分的支 配力， 以对城 市中产 阶级的 性格结 构产生 深远的 
影响， 并通过 中产阶 级在社 会和文 化中的 地位， 而影响 全体民 
众。 市 场的价 值概念 所强调 的是交 换价值 ，而 不是使 用价值 ，这 
一 点又导 致了人 们、 尤其 是人自 己的同 样的价 值概念 6 我把那 
些植 根于人 把自己 当作一 种商品 >  并把个 人的价 值当作 交换价 
值的取 向性格 ，称 为市场 取向。 

在 我们这 个时代 ，市场 取向有 了迅速 的发展 ，随 之一 种新的 
市场 一 “人格 市场” 发展了 ，这是 近几十 年来的 现象。 职员 、軎 
货员， 商 业主、 医生、 律师及 艺术家 等等， 全都出 现在这 一市场 
上。 事实上 ，他 们的合 法身份 和经济 地位是 有区别 的:有 些人是 
独 立的， 靠提供 服务而 获取报 酬>  另 一些人 则是被 雇佣而 领取薪 
金的。 伹他们 全都依 靠: 那些 苗要他 们眼务 或雇佣 他们的 人的个 
人 接受， 才能 取得物 质上的 成功。 

在人格 市场和 商品市 场上， 估 价的原 则是一 样的： 在这一 
方 ，出售 的是人 格<  在另 一方， 出售的 是商品 。两者 的价值 都是交 
换 价值， 它 们的使 用价值 只是一 个必要 条件， 而不 是一个 充分条 
件。 的确 ，如果 人们只 被陚有 合意的 人格， 而不具 有在他 们必须 
完 成的特 殊工作 中的热 练技能 ，那么 ，我们 的经济 体制就 不能发 
挥 效用。 一位 纽约的 医生如 果不具 有最起 码的医 学知识 和医疗 
技术， 那么， 他即 使有最 好的医 疗态度 和最完 美的医 疗设备 ，也 
不 会获得 成功。 -- 位秘书 如果不 能快速 的打宇 ，那么 ，她 即使有 
最可 爱的 性格， 也难 保其不 丢工作 o 然而, 当我 们问， 作为 成功的 
—个 条件， 技 术和人 格各自 的比重 应占多 少时， 我 们就会 发现， 
除了 某些情 况外， 成 功主要 是技术 和其他 一些人 之特性 一 如 


诚实 .正派 ，正 直的 结果， 虽然 ，作为 成功的 必要条 件,一 方面是 
技术和 人之特 性的比 重， 另一方 面是二 者和“ 人格” 的比重 ，但 
“人 格因素 ”总是 起决定 作用的 》 成 功主要 依靠一 个人在 市场上 
怎样很 好地出 售自己 ，他 的人格 是否获 得通过 ，他 是否是 一个漂 
亮的“ 包裹” ，他 是否 “令人 愉快” 、“健 康”、 “可 靠”、 “雄心 勃勃”  i 
此外， 他的家 庭背景 如何， 他属 于哪个 俱乐部 ，他 是否认 识有权 
之士 a 在 某种程 度上， 人格 类型要 依靠一 个人所 从事的 特殊工 
作 而定。 股票 经纪人 、售 货员、 秘书、 铁路 主管、 学院 教授. 或旅 
馆 经理， 各人必 然具有 不同的 人格， 除了他 们的区 别外， 他们还 
都 黹要实 现一个 条件: 有此 需求。 

亊 实上, 要争取 成功， 只 具有完 成一项 特定任 务所需 的技能 
和装 备是不 够的， 人必 须能“ 有效地 表达” 他的 人格， 以 同他人 
竞争, 于是便 形成了 人对自 己 的态度 。假如 一个人 完全凭 借他所 
知 道的东 西和他 所能千 的事情 而生活 的话， 那么， 人的自 尊和他 
的能力 是成正 比的， 也就 是说， 人 的自尊 和他的 使用价 值成正 
比 I 但是 ，由于 成功主 要依靠 人怎样 出售他 的人格 ，因此 ，他 体验 
的自己 是一种 商品， 更确切 地说， 他 号孕一 个卖主 ，同时 寻孕一 
种 待出售 的商品 。一个 人所关 心的不 ii 的 生命和 幸福， mi 他 
的 销路， 如果一 种商品 、或旅 行包也 有感觉 和思想 的话， 那么， 
这 种感受 倒可以 和这些 商品相 比较。 例如， 柜台 上的每 一只旅 
行包都 尽可能 地使自 己富有 “吸引 力”， 以吸 引顾客 ，并尽 可能地 
展现 自己的 “昂 贵”， 以 获得高 于竞争 对手的 价格。 以最 高价格 
出售 的旅行 包会感 到洋洋 自得， 因为 这意味 着它是 最有“ 价值” 
的旅 行包; 而那 些卖不 出去的 旅行包 则会感 到悲哀 不已， 认为自 
己奄无 价值。 但是， 有的手 提包尽 管在外 表和使 用价值 上是最 
隹的， 但由于 提包式 样的翻 新而使 它不幸 运时， 它 也会落 入同样 
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的 命运。 

像 旅行包 一样， 人 必须在 人格市 场上赶 时髦， 为了赶 时髦， 
他必须 知道何 种人格 是市场 上最需 要的。 这种知 识通过 从幼儿 
园到 大学的 整个教 育过程 ，一 般得以 传播， 并在家 庭中又 得到了 
辅助教 育。 然而, 人在早 期所获 得的知 识是不 够的; 它只 强调了 
一些 一般的 特性， 如适 应力、 雄心 勃勃、 以 及对他 人不断 变化着 
的 期望的 敏感。 在其他 场合， 人也 获得了 一些成 功之典 型的更 
特殊的 例子。 画刊 、报纸 、新 闻短片 都展现 了各种 成功者 的画面 
和生活 故事。 图片广 吿具有 同样的 功能。 成衣广 告商就 是一个 
成功的 例子, 它表明 ，一 个想要 在现代 人格市 场上“ 嫌大钱 ”的人 
所 应有的 样子。 

向一 般人传 播所需 要之人 格棋型 的最重 要手段 是电影 。年 
轻女子 竭力仿 效着高 价明星 的面部 表情， 发型、 手势， 并 把此当 
作 强有指 望获得 成功的 途径。 年轻 男子则 力图使 自己像 在银笹 
上所见 的明星 棋式。 然而， 一般人 对最成 功者的 生活却 很少有 
所接触 ，他 同电影 明星的 关系也 有区别 。 事实上 ，他 们与 电影明 
星并没 有什么 真正的 联系， 但却能 在银幕 上一遍 又一遍 地看见 
他们， 能和他 们通信 ，并 得到 他们的 照片。 与我们 的时代 相反， 
过 去演员 是为社 会所鄙 视的， 但他 们却向 观众传 播着伟 大的诗 
作。 而 今日的 电影明 星没有 伟大的 作品或 思想可 向观众 传播， 
他们 的作用 是充当 一般人 与“伟 人”的 中介。 一个 人即使 没有指 
望获得 如伟人 们那样 的成功 ，但 他还是 能努力 仿效他 们的; 他把 
伟人当 作圣人 ，并因 为伟人 有成就 ，而 把他 们当作 生活的 楷模。 

由于现 代人所 体验到 的自我 既是市 场上的 卖主， 又 是待出 
售的 商品， 因此 ，他的 自尊只 能由他 所无法 控制的 条件来 决定。 
如果他 “成功 ”了, 他就有 价值; 如 果他不 成功， 他就没 有价值 。作 


为这 种取向 之结果 的不安 全感的 程度, 几乎没 怎么受 到重视 。如 
果 一个人 感到， 他自 身的价 值主要 不是由 他所具 有的人 之特性 
所 构成， 而是由 一个条 件不断 变化的 竞争市 场所决 定的话 ，那 
么, 他的自 尊必然 是靠不 住的, 而且经 常需要 他人的 肯定。 因此， 
—个 人被无 情地驱 使着为 成功而 努力， 任 何挫折 对他的 S 尊部 
是一 种严重 的威胁  >  结果 就产生 了孤立 无援感 、不 安全感 及自卑 
感， 如 果市场 的变迁 决定人 的价值 ，那么 ，人 的尊 严感、 自豪感 
就被 摧毁了 0 

然而 ，这不 仅是自 我评价 和自尊 的问题 ，而且 也是人 作为一 
个 独立的 实体、 一个 夸-亨 5 了 之实体 的体验 问题。 在 后面我 
们将 看到， 成熟的 生产* 性* 的* 个 之 感觉， 是与 他把自 己作 为一个 
有力 S 的行动 者加以 体验相 一致的 《 这种自 我感觉 可以简 洁地 
表 达为， 孕字 @孕”。 市 场取向 型的人 所面临 的是， 把自己 
的力 量 当作 '商 '品 别人。 他不是 一个力 S 的拥 有者， 而是 
一个把 力量遮 掩起来 的人， 因为他 的问埋 并不是 在使用 力里的 
过程 中实现 自我， 而是在 出售力 fi 的过程 中获得 成功。 力量和 
力量所 创造的 东西相 分离了 ，这些 东西与 他自己 相区别 ，并 要由 
别人 来判定 和运用 >  于是， 人的自 我同一 感和自 尊一样 动摇了 J 
现在， 这种同 一感是 由人所 能扮演 的一切 角色构 成的： 

fTf  利”。 

*  ^  在 《培尔 _ 金特》 一剧 中表述 了这种 人格状 况：培 
尔 •金 特力 图发现 自我， 但他 觉得自 己像一 只洋葱 —— 被人一 
层 接一层 地剥开 ，却 找不 到核心 》 由 于 人无法 在怀 疑他 的 同一感 
中 生活, 因此 他必须 在市场 取向中 找到同 一感的 il 明， 这种 N  — 
感与 自我和 人的力 量毫无 关系， 而 是与他 人有关 他的意 见相联 
系。 他 的威望 、他 的地位 、他的 成功、 以及 他作为 一个特 定的人 
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而 为众人 所知的 事实， 取 代了真 正的同 一感， 这 种情境 使他完 
全 依赖于 其他人 对他的 看法， 并迫 使他保 持他曾 经获得 成功的 
那 样一种 角色。 如 果我和 我的力 量互相 分离了 ，那么 ，我 的自我 
实际上 就是由 我所 卖得的 价钱构 成的。 

人体 验他人 的方法 与他体 验自己 的方法 并没有 什么区 
别①。 其他人 像他自 己 那样， 是 作为商 品 而被体 验的; 他 们也不 
呈现为 $9-$， 而是呈 现为可 销售的 部分， 人 与人之 间的区 
别仅仪 得成功 、富有 吸引力 、及 价值之 间量的 ft 的区 
别。 这 个过程 与市场 上商品 的情况 没什么 区别。 一輻 双 
鞋既可 以表现 为交换 价值， 也可以 简化为 价格。 所以好 几双鞋 
与- 幅画是 “等值 的”。 用同样 的方法 ，人与 人之间 的区别 被简化 
为一 个共同 的因素 一 市 场价格 。他 们那独 特的、 唯一的 个体性 
是 毫无价 值的， 事实上 是一个 压舱物 。手 这个 词很能 表达这 
种 态度。 取代这 个词原 来所意 味着的 了巨大 的成就 一 一 
发 展他的 个体， 现 在它几 乎成为 手印停 的 同义语 一 词也改 
变 了它的 原意。 所 有人生 来平等 *这\^ 观念 意味着 /  A 有 人都具 
有同 样的基 本权力 —— 把人自 身当作 目的， 而不是 手段。 今天， 
平 等则已 相当于 $字$$， 且是 对个体 的真正 否定。 平 等是每 
个 人发展 独特性 为平 等意味 着消灭 个体. 树立 无私特 
征的市 场取向 所取代 ^ 平等原 来是和 差别联 系在一 起的， 而现 
在， 它已 成了“ 无差别 ”的同 义语， 而无差 别确实 是现代 人与自 
己 、与 他人之 关系的 特征。 

这些状 况必然 歪曲人 的全部 关系。 当 个体自 我被否 定时， 
人与人 的关系 必然是 表面的 ，因为 他们自 身并没 有关系 ，有 关系 

® 人与 自己的 关系及 人与* 人的关 系是有 联系的 •对 这一 •问 8 的说 明在第 BI 
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的只是 可交换 的商品 ，人没 有能力 、且不 能彼此 提供唯 一的、 ••独 
特的” 个体 《 然而 ，市 场创造 了一种 它自己 的同事 关系。 每个人 
都卷 入在同 样的竞 争中， 都具 有共同 的追求 一 成功; 所 有人都 
在同样 的市场 条件下 相通了 (或 至少 相信他 们能这 么做八 每个 
人 都知道 他人的 感受， 因为他 们都在 同一条 船上： 孤独、 害怕失 
败 、渴 望快乐  >  这场竞 争没有 方向， 也 不要指 望会有 方向。 

人 之关系 的这种 表面化 特征， 使许多 人都希 望在个 人的爱 
之 方面， 能找 到深刻 而强烈 的愔感 6 但爱 一个人 和爱邻 居是不 
可分 割的； 在任何 一种特 定的文 化中， 爱之 关系部 只是这 种文化 
中 ，普 遍流行 的人之 关系更 强烈的 表现。 所以 ，期 望植根 于市场 
取向中 的孤独 的个人 为个体 之爱所 拯救， 这只 是一种 幻想。 

思想 和情感 一样， 也是由 市场取 向所决 定的。 思想 具有迅 
速把握 事物的 功能， 以便 能成功 地处理 它们。 普 遍和有 效的教 
育 促进了 思想的 功能， 它使 得智力 而不是 理性达 到了更 高的程 
度®。 为了 处理之 目的， 所霈要 知道的 一切只 是事物 表面的 ，肤 
浅的 特征。 深入到 现象的 本质中 以发现 真理， 这 成了一 个过时 
的柢念 （真 理不仅 含有前 科学的 “绝对 ”真理 —— 无经验 数据的 
教条 ，也包 括人凭 借理性 、通 过观察 和随时 修正所 获得的 真理) 《 
大多 数的智 力测验 都依这 种思想 而定调 >  它们并 不怎么 衡量人 
的 理性之 能力， 也 不能充 分衡量 人的理 解力， 以使 心理迅 速适应 
—种 既定的 情境； 把 这种测 验称为 “心理 适应测 验”才 是恰当 
的② 。因 为这类 思想本 质上适 应于运 用比较 和定量 衡量之 方法， 
而不适 于运用 分析特 定现象 及实质 的方法 。所 有问 题同样 都“令 


① 餐力 和理性 的区别 ，将在 本节的 下一部 分加以 讨沦。 

® 参阅 沙赫特 tScbMfcul  E.)< 个性 薄费的 构想与 识3(|>及< 社会砑 究杂志 >, 
1937 年 •第 1 期。 
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人感兴 趣”, 且它 « 在 重要性 上并没 有什么 差别。 知识本 身成为 
一种 商品， 因此， 人就与 他的自 身 力量异 化了。 思 想和知 识都被 
当 作生产 成果的 工具。 西方 思想的 伟大传 统中， 人关于 自己的 
知识 、心 理被看 作德性 、正 当生活 及幸福 的条件 ，而 现在， 它却退 
化为 在市场 研究. 政治 宣传、 广告等 等中， 用来为 更好的 操纵他 
人 和自己 服务。 

显然， 这种 思想对 我们的 教育制 度产生 了重大 的影响 。从入 
小学 到大学 毕业, 学习 的目的 都是尽 可能多 的收集 资料, 这些资 
料 主要用 于为市 场箔求 脹务。 学生用 于学习 的时间 太多了 ，以 
至 他们几 乎没有 时间和 稱力去 ff。 激励 学生想 要更多 更好地 
学习 的主要 力貴， 并不是 对所教 课程、 知识. 及 见解等 等的兴 
趣， 而 是为了 得到提 离交换 价值的 知识。 我们 发现， 今天 对知识 
和教 育虽有 极大的 热情， 但 同时， 却把那 些“只 与”真 理有关 、而 
在 市场上 无交换 价值的 思想， 说成是 不切实 际的、 无用的 思想， 
并抱以 怀疑或 蔑视。 

虽然我 提出， 市场 取向是 一种非 生产性 取向， 但它在 许多方 
面 与其它 非生产 性取向 有区别 ，因此 ，它是 自成一 类的非 生产性 
取向。 接受 、剥削 、囤 积取 向有一 点是共 同的： 即 每一种 取向部 
是一 种人之 关系的 形式， 一种取 向如果 支配了 一个人 ，便 成了他 
的特性 和特征 （后面 还将要 说明， 这四种 取向并 非如迄 今为止 
我们所 描述的 那样， 必然都 是否定 的性质 )®。 然而， 市 场取向 
并不能 发展人 的某些 潜在性 (除 非我们 荒谬地 假定, “虚无 ”也是 
人 的一种 特性： h 市场 取向的 真正本 质并不 是发展 一种特 殊的、 
永久 的关系 ，而态 度的确 实可变 性才是 这类取 向的永 久特性 。在 


市场 取向中 ，得到 发展的 只是那 些能最 好地加 以出售 的特性 。没 
有 哪一种 特定态 度是占 统治地 位的， 而这 一真空 则能由 需要之 
特性最 快地加 以填补 》 然而， 需要 这一特 性已失 去了该 词的原 
有 含意； 它只 是一种 角色， 一种 特质的 借口， 如果 另一个 更合乎 
需要, 它就很 快被替 换了。 例如， 体面有 时就很 需要， 某 些商业 
部 门的推 销员应 该以那 种可靠 .朴实 及负责 的特性 来影响 公众， 
这些 特质是 19 世纪许 多商人 的真正 特质。 现在 ，人 ，在寻 求一个 
逐渐 灌输了 信任感 的人， 因为 f 宇他 过去好 像有这 些特性 > 他在 
人 格市场 上所出 售的是 他具有 '表 '现这 种特质 的能力 >  而 在这角 
色的背 后是哪 一类人 这无关 紧要， 而且， 也没有 人会关 心这一 
点。 他 本身的 兴趣并 不在自 己是否 忠实， 而是这 种忠实 在市场 
上使 他能得 到什么 ，市场 取向的 前提是 真空， 任何 特质的 缺乏都 
不能 改变这 一点， 因 为任何 持久的 性格特 征总有 一天会 与市场 
的 霜要相 冲突。 有些 角色也 并不适 应人的 独特性 ； 因此， 人必须 
废 除它们 一 不是废 除这些 角色， 而 是废除 人的独 特性。 市场 
人格 必须是 自 由的， 它没有 个性。 

我们至 今所讨 论的这 些性格 取向， 并不 是彼此 孤立的 《 例 
如， 一个 人也许 是接受 取向占 主导地 位的， 但通常 也混合 着任何 
或所 有其它 取向。 在 这一章 的后半 部分， 我将讨 论这些 混合取 
向 问题， 而对这 一点， 我所 想强调 的是， 所 有取向 都是人 的特征 
的一 部分， 而什 么取向 占主导 地位， 这在很 大程度 上有赖 于个人 
生活于 其中的 那个文 化的独 特性。 虽然， 对各种 取向和 社会形 
态 之关系 的更详 尽分析 是社会 心理学 所要研 究的主 要问题 ，但 
我 还是愿 意在这 里提出 一个尝 试性的 前提， 以作 为决定 这四种 
非生产 性类型 (不管 哪一神 占主导 地位) 的社会 条件。 值 得注意 
的是 ，研究 性格取 向和社 会结构 之间相 互关系 的意义 ，不 仅在于 
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这 样一个 事实， 即它 有助于 我们理 解性格 形成中 某些最 重要的 
因素， 而且也 在于特 殊取向 —— 它 们是一 种文化 或社会 阶层最 
大多 数人所 共有的 —— 代表 了强烈 的情感 力量， 我们必 须了解 
这 种情感 力量， 以 便理解 社会的 作用。 流 行的观 点强调 文化对 
人格的 影响， 而我想 说明， 不 应该把 社会和 个人的 关系简 单地理 
解 为文化 形态和 社会体 制“影 响”着 个人， 二者其 实是越 来越深 
刻地相 互影响  >一 般说来 ，个 人的整 个人格 是以人 与人的 相互关 
系为棋 式的， 而这种 相互关 系在很 大程度 上又是 由社会 经济和 
社会 政治结 构所决 定的， 因此, 我们 原则上 能够从 对个体 的分析 
中 推断出 他所生 活于其 中的整 个社会 结构。 

从 接受取 向中， 我们 常可以 发现这 样一个 社会， 在这 个社会 
里， 一个 有权力 的集团 完全可 以剥削 另一个 集团。 因为 被利削 
的集 团没有 力置改 变它的 悄境. 也没 有任何 力量改 变它的 观念， 
被剝 削者敏 仰他的 统治者 就象敢 仰他的 供养人 一样， 因 为从这 
些 供养人 甜里， 他能获 得生命 的一切 》 不 管奴隶 得到的 东西是 
多么 的少， 但他总 感到从 自己所 作出的 努力看 ，他 理应得 到的更 
少， 因为 他的社 会结构 给他留 下了这 样一个 真实的 印象, 即他没 
有组织 起来的 能力， 也 没有依 靠自己 的行动 和理性 的能力 。相 
应 来说， 在当代 美国文 化中， 略一 看来， 这 种接受 态度似 乎已完 
全 绝迹。 我们 的整个 文化、 我们的 观念及 实践都 阻拦着 接受取 
向 ，并 强调每 个人必 须寻求 自我, 必 须对自 己 负责， 如果他 想“无 
往而 不胜'  就 必须运 用他自 己的包 造性。 然而， 接受取 向受到 
阻拦， 这并不 意味着 它不存 在了。 在前 面的讨 论中， 我们 看到， 
适应 的需要 、享 受的需 要导致 了无依 无靠的 感觉， 这种感 觉正是 
现 代人微 妙的接 受性的 根基。 这一点 在对“ 专家” 和“ 舆论 ”的态 
度 上尤为 明显。 在每 个领域 ，人 们热期 望有一 个专家 .他 能告诉 
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人 们情况 怎么样 、他们 该怎样 去完成 工作, 所有人 都应该 听从他 
的教导 ，接 受他 的观念 。我 们的社 会里, 有科学 方面的 专家， 幸禰 
方面 的专家 ，而作 家由于 是最圩 的卖主 ，因 而事实 上就成 了生活 
艺术的 专家。 这 种撖妙 的而不 是一般 的接受 性在现 代“民 俗学” 
中呈现 出怪诞 的形式 ，广 告则 使它变 本加厉 0 虽然， 每个 人都知 
道, “即刻 致富” 的命 题实际 上并不 存在， 但 人们却 还是在 做着这 
—步甍 天的白 日梦。 这种情 况部分 地与使 用新发 明有关 》 无需 
调档 的汽车 、不用 摘除笔 套的自 来水笔 ，这 只是随 手而来 的二个 
奇 妙的小 例子。 而有 关幸福 方面， 情况 就更突 出了。 一 个极有 
特 点的引 证是， 作家 法尔维 说:“ 这本书 告诉你 怎样改 变自己 ，使 
自己与 过去判 若二人 —— 幸福 、健康 、精力 充沛、 自倌、 有 能力、 
不用 照顾。 伹这要 求你遵 从不费 力的心 身安排 表>  实际 上要比 
这简单 的多。 …… 这里 所开列 的有益 之方案 可能颇 为奇特 ，因 
为很 难设想 予孕平琴。 然而 ，情 况就 是这样 ，你马 上就会 S 
到 。”① 

以“获 取我所 需要的 ”为座 右铭的 剥削性 格， 是要返 回到淫 
盗 行为和 祖先的 封建制 那里， 返回到 19 世纪榨 取天然 资源的 
强盗 、巨商 那里。 用马克 斯 • 韦 伯的术 语来说 ，为 利润而 漫游在 
地 球上的 “流浪 的”、 “冒 险的” 资 本者， 就是 具有这 种特征 的人， 
他们 以贱买 贵卖为 目的， 而且无 情地追 求权力 和财富 。这 种类型 
的性 格是在 18 和 19 世纪自 由竞争 的市场 条件下 培育起 来的。 
而我 们这个 时代， 由于权 威主义 制度， 赤裸 裸的剥 削又复 活了， 
这种 权威主 义企图 剥削自 然资源 和人类 资源， 它 们不仅 剥削本 
国， 面且用 强力侵 m 其它 国家。 他们 公开宣 扬强杈 ，并通 过强调 
① 法尔维 (H«l  F.I»«t)s 《将会 改变你 生活的 十个助 手>， 芝加 1944 年 


强者生 存的自 然律而 使强权 合理化 I 爱和 正派都 是软弱 的象征 > 
思 想则是 胆怯和 堕落的 表现。 

囤积取 向与剥 削取向 并存于 18、 19 世纪。 囤 积型的 人是保 
守的， 他们 对拼命 的获取 很少有 兴趣， 却 热衷于 在方法 上以合 
理 原则和 保护既 得利益 为基础 的经济 追求。 对这种 人来说 ，财 
产是 他的自 我和保 护最高 价值的 象征。 这 种取向 给了他 以一种 
极 大的安 全感; 他对财 产和家 庭的占 有构成 了一个 安全的 、易于 
管理的 世界， 就像 受到了  19 世纪 相对稳 定的环 境所保 护的那 
样。 强调工 作和成 功是善 的例证 的宗教 伦理也 支持这 种安全 
感， 同时 倾向于 賦予生 命以意 义和宗 教上的 满足感 。这种 稳定的 
世界 、稳定 的占有 、稳 定的伦 理综合 起来， 给中产 阶级的 成员以 
—种 归滇感 ，自 信感和 自豪感 。 

18 和 19 世纪 ，并 没有出 现市场 取向； 市场 取向完 全是现 
代的产 物》 只是 :到了 最近， 旅 行包、 标签、 商标名 称才变 得重要 
起来 ，人和 商品都 一样。 工作 信条失 去了份 3, 买 卖主义 是至髙 
无 上的。 在封建 时代， 杜 会的变 动性是 极其有 限的， 而且， 一个 
人无法 利用他 的人格 而为前 进开路 。在 市场 竞争的 年代里 ，社会 
变 动频繁 ，尤其 在美国 更是如 此<  如 果一个 人“能 把商品 兜售出 
去” ，他 就能往 上爬。 今天完 全靠个 人自己 而发财 的机会 比过去 
少 多了。 如果一 个人想 往上爬 ，他必 须适应 各种大 规模的 组织， 
而他的 主要资 产是他 有能力 扮演所 期望的 角色。 

失去 个性、 空虛. 生命无 意义、 个体自 动化 ，这 一切导 致了不 
满足的 增长， 导致了 寻求更 适当的 生话方 式的需 要和寻 求能引 
导人达 到这个 目标之 规范的 需要。 接着所 要讨论 的生产 性取向 
表明 ，这 种性格 使人的 全部潜 能得到 生长和 发展， 而其它 所有活 
动都 应从属 于这个 目的。 


(£•> 生产 性取向 


(1)_« 特征 

从古 典和中 世纪文 学的时 代直到 19 世 纪末， 人们作 了大量 
的努力 ，以 说明 好人和 好社会 应是什 么样子 。这些 观念部 分是以 
哲 学或神 学的形 式加以 表述， 部分 则在乌 托邦的 形式中 得到了 
表达。 很显然 ,20 世纪缺 乏这种 视野。 20 世 纪所强 调的是 ，对人 
和社 会进行 批判的 分析， 而 人应该 成为什 么样子 这种积 极的看 
法则是 被蕴含 在这种 分析中 》 当然， 无可 怀疑, 这 种批判 具有极 
为 重要的 意义， 而 且是任 何社会 进步的 条件。 但 由于缺 乏设计 
“更好 的”人 和“ 更好的 ’’ 社会 之眼光 ，却 使人在 相信自 己、 相信他 
的 未来面 前无能 为力了 （而 不相信 自己和 自己的 未来又 同时是 
无能 为力的 结果) 。 

现代心 理学、 尤其 是心理 分析学 在这方 面都无 例外。 弗洛 
伊德和 他的追 随者对 神经病 人的性 格作了 杰出的 分析。 他们关 
于非生 产性性 格的临 床说明 （用 弗洛 伊德的 术语， 谓之前 生殖期 
性格) 是详尽 无遗的 、准 确的 —— 他 们并不 顾忌所 使用的 理论概 
念需要 修正这 一事实 t 但 他们很 少考虑 正常、 成熟、 健康 之人格 
的性格 。弗 洛伊德 把这种 性格称 之为生 殖性格 ，但 生殖性 格是一 
个极其 模糊和 抽象的 《念》 弗洛伊 德把生 殖性格 定义为 一个人 
的性格 结构， 在这种 性格结 构里， 口 唇里比 多和肛 门里比 多在最 
高的 生殖欲 面前， 已失去 了主导 地位和 作用， 而生 殖欲的 g 的是 
与一个 异性相 结合。 对生 殖性格 的这种 描述， 并 没有超 越那种 
—个有 能力在 性欲和 拄会方 面发挥 作用的 个体的 性格结 构的说 


法。 


在 讨论宇 学学 辛时， 我 将大胆 超越批 判性的 分析， 而深入 
研究 这种充 4 性格的 本质。 这种 性格是 人类发 展的目 
标， 同时 也是人 道主义 伦理学 的理想 。它可 以作为 研究生 产性取 
向这 一概念 的最初 途径， 以 说明这 种生产 性取向 和弗洛 伊德生 
殖性格 的关系 。当然 ，如 果我 们不在 宇面上 、而 是在宇 意义上 
使用弗 洛伊德 关于里 比多的 理论， 那么, 它 就可以 确地说 
明生 产性的 意义。 因 为在性 成熟的 阶段， 人有正 常的生 产性能 
力 I 通过 精子 和卵子 的结合 ，新的 生命诞 生了。 然而， 这 种生产 
性是 人和动 物共同 具有的 ，物质 生产的 能力却 是人所 特有的 。人 
不 仅是理 性的、 社会的 动物， 他还是 生产的 动物， 他能够 运用理 
性和想 象力， 去改变 眼前的 物质* 他 不仅呼 *亨 生产 ，而且 他今零 
生产 以维持 生命。 然而， 均 质生产 只是生 >^性 性格 最通常 
征 6 人格的 “生产 性取向 ”①是 一种基 本态度 ，是人 类在一 切领域 
中 的体验 之专平 字， 它包 括人对 他人、 对自己 、对亊 物的精 
神 、情感 、及 •生产 性是人 运用他 之力量 的能力 ，是 实现 
内在 于他之 潜力的 能力。 如果 我们说 ，半必 须运用 力量 ，那 
么， 这就意 味着他 必须是 自 由的， 他不能 '依靠 那些控 他 力量的 
人》 进一 步而论 ，我 们指出 ，他 必须由 理性所 引导， 因为他 只有了 
解了 力垃厄 什么、 怎 样运用 力量、 及 为何而 运用力 s， 他 才能使 
用 他的力 最。 生产 性意味 着他把 G 己当 作一 个他之 力量的 化身、 
一个“ 行动者 ”而加 以体验 》 他感到 自己与 他的力 S 溶为 一体 ，同 
时 这种力 量并没 有受到 阻碍而 与他相 异化。 

为了避 免对“ 生产性 ”这一 术语的 误解， 似乎 有必要 扼要地 


① 本 所使 .0 的生产 性是对 《进邂 自由 >- 书中所 鉍述 的自 S 性概念 的扩充 4 


讨论一 了 什么+ 属于生 产性的 问趙。 

一般来 说，“ 生产性 ”这个 词是与 创造性 、尤其 是与艺 术创造 
相联 系的。 真正的 艺术家 确实是 最令人 信眼的 生产性 的代表 。但 
是， 并非 所有艺 术家都 具有生 产性。 例如 ，一 幅普通 的绘画 ，除 
了 在画布 上以照 片的方 式复制 了一个 人的人 像外， 也许 并没有 
其它 的内容 。但 一个人 没有创 造某些 可见物 或可传 授物的 天賦， 
却能 生产性 地体验 、观察 •感觉 和思考 * 宇 孕亨个 率乎 

•  •  “ •生 •产 •性 •的” •这 •一 •术 •语 •容 •易 •与 ’“—w” •一 •词 •相 •混 淆， 而 “生产 
性”则 易与“ 能动性 ”一词 相混淆 ^ 虽然 ，这 二个术 语可以 是同义 
语 (例如 ，在亚 里士多 德的能 动性概 念里〉 ，但 能动 性在现 代的习 
惯 用法中 ，常表 示与生 产性全 然相反 的意思 。能动 性一般 被定义 
为 ，耗 费力最 以促使 现存情 境发生 变化的 行为。 相反 ，如 果一个 
人没 有能力 改变或 明显影 响现存 情境， 而 是为外 在于他 自身的 
力量所 影响或 所动摇 ，那么 ，他 就是 一个被 动者。 这种流 行的能 
动性 概念只 注意到 实际耗 费的力 置及 由此而 带来的 变化， 却没 
有 对统治 这种能 动性之 潜在的 心理状 况作出 区分。 

人 在睡眠 状态下 的能动 性就是 一个非 生产性 能动的 例子， 
尽管 是一个 极端的 例子。 有 的人在 昏睡中 ，也 许会睁 着眼睹 .也 
许 会行走 、说话 、做亊 :他在 “行动 着”。 那 种能动 性的一 般定义 
也许可 用到他 身上， 因为他 耗费了 力量， 并 带来了 相应的 变化。 
但如 果我们 考虑一 下特殊 性格和 这种能 动性的 性质， 就会看 劲， 
行动者 并不是 真正的 睡眠者 ，而 是催眠 者发出 指令， 通过 睡眠畚 
加以 行动。 虽然 ，催眠 状态是 人为制 造的， 但它却 是某种 情境中 
极端且 特有的 例子。 在这种 情境中 ，一 个七能 够行动 ，但 他却不 
是真 正的行 动者， 他 的能动 性是他 所无法 i 制的 压力强 迫的结 
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果。 


非生 产性能 动的一 种共同 类型是 对焦虑 的反应 一 不管是 
剧 烈的或 平缓的 、还是 意识的 或无意 识的， 这种反 应常常 是当今 
之 人疯狂 偏见的 基础。 与由焦 虑所引 起的能 动性不 同的是 ，以 
囲从 或依赖 权成为 基点的 活动， 尽管 二者经 常混和 在一起 。这 
个 权威也 许令人 畏惧、 令人 羡慕或 为人所 “爱” 一 这 三者通 
常是 混合的 —— 但这 种能动 性的起 因却是 权威的 命令， 这种命 
令可 以是形 式上的 ，也可 以涉及 内容。 人之所 以能动 ，是 因为权 
威 期望他 能动. 而他所 做的正 是权威 所要求 他做的 6 在 权威主 
义性 格中， 我们可 以看到 这种能 动性。 对权威 来说， 能 动意味 
着 以某神 高于他 自己的 名义而 柠动， 他能以 上帝的 名义、 过去 
的名义 、或责 任的名 义行动 ，伹 他不会 以自己 的名义 而行动 。权 
威 主义性 格受到 了源于 最髙力 a 的剌 激而 行动， 这种力 量既不 
易受 攻击， 也不易 改变, 因而它 是不会 受到源 于他自 身本 能冲动 
的 影响的 。① 

与眼 从之能 动性相 类似的 是机械 般的自 动化能 动性。 在这 
种能动 性中， 我们 看不到 对权威 的明显 依赖， 而 是有赖 于以舆 
论 、文化 形态、 常识、 或“科 学”为 代表的 匿名的 权威。 人 所体会 
或 从事的 是他应 该体会 或从事 的事。 这种 能动性 并不起 源于他 
自己 的精神 或情感 体验， 而 是起源 于外在 之因， 在 这个意 义上， 
我们 说这种 能动性 缺乏自 发性。 

这些能 动性最 有力的 来源是 非理性 情感。 一个 为吝啬 、受 
虐狂 、羡菘 、妒忌 及所有 其它贪 婪形式 所驱使 的人， 是被 迫而行 


① 权成主 义性格 不仅趋 肉于® 从， 而且想 要疣洽 别人。 事实上 ，虐待 狂和受 
虑+ff 部存在 ，它 们的 区别只 是 各自的 强度和 抑制程 K 有所 不同 （见  <逃》 自由 >  — 书 
中对权 成生义 的讨论 
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动的； ® 而， 他的 行动既 不是自 由的， 也不是 理性的 而是 反理性 
的、 反 人类利 益的。 一个 人不断 重复自 己的 行动， 他就会 变得越 
来 越阏执 、越来 越墨守 成规。 他是 能动的 ，但不 是生产 性的， 
尽符 这些能 动性的 来源是 非理性 ，且行 动者既 不是自 由的， 
也 不是有 理性的 ，伹它 幻所产 生的重 要的实 践结果 ，却常 常导致 
物 质上的 成功。 在生 产性概 念里， 我们并 不牵涉 导 致实践 
结果的 能动性 ，而 是要涉 及到一 种态度 ，一 种在生 程 中对世 
界和自 己的反 应模式 和取向 模式。 我们 所要论 述的是 

*  i 一 44又淪4 有的 潜能的 实现， 是人 运用他 s 身 力盘的 
实现。 伹“力 董”是 什么？ 颇具讽 刺意味 的是， 力 a 这个词 这 味 
着两个 矛盾的 概念， 呼亨$平= 能力 +亨$早巧 竿 统治。 
然而. 这是: 一种特 殊嘉赤 @。 •力 的统治 = 
能力。 un^Mmnmn  *  p 平士人 生产性 

的运用 其 •力 •置 •的 •能 •力 •是他 •的潜 •能; 力嶔 没有 潜能， 
人运用 理性的 力量， 就能 透过事 物的表 面现象 而理解 其本质 a 
人运 用爱的 力量， 就 能冲玻 与他人 的分离 之堉。 人运用 想象的 
力量, 就能 使还未 存在的 东西具 体化; 就能规 划并开 始创造 。缺 
乏潜能 ，人与 外界的 关系就 会被歪 曲成统 治世界 、控 制他 人的欲 
望， 就像人 们过去 所做的 那样。 统治 与死亡 联系在 一起， 潜能 
与生命 联系在 一起。 统 治产生 于没有 潜能， 又反 过来加 剧了没 


① 一个 义 但不全 H 的分析 生产性 S 考的 努力是 已出版 的韦 施梅尔 <M« 
Werl'lwiweo 的® 莕 《 生产性 思纪％  •: 纽约， ⑼ 5 年 €1、»期特 伯格 （Muoslcr- 
b«fg' . 那托进 morP> •柏格 .费 论述 了生产 性的站 些 
方面! 狄 尔泰 (Dmk*y) 在艺术 创作的 分析屮 ，拐 塞尔 (Husserl; 在 心理“ 行动- 的分 
析中 .皰瓦 茨 ‘.Schw»«.i 在 E 学人类 学中- » 分析 了这些 但所有 这些* 作* 
有一个 H 理 ，即没 Yi 对性格 加以 分析。 


94 


有 潜能的 状况， 因为 一个人 能强迫 别人服 侍他， 结果， 他 自己对 
生产性 的需要 鉍逐渐 丧失了 B 

当人 生产性 的运用 他的力 量时， 他与 世界的 关系是 怎样的 
呢？ 

人能够 以两种 方式体 验外在 于他的 世界: (rep¬ 
roductive),  即以胶 卷的形 式理解 现实， 对现实 kfirk •相 式的 
剡 板记录 (显然 ，再生 式的理 解甚至 也需要 积极地 运用头 脑)； 及 
(generative), 即依靠 想象及 人自身 精神和 情感力 
iwiis 动， 而使 新的物 质充满 生机， 并重新 创造这 种新物 
质。 在 一定程 度上， 任 何人都 以这两 种方式 进行着 创造， 但这 
两种 体验方 式备自 的份量 却有着 很大的 区别。 有时， 其 中的一 
种 方式是 发育不 全的。 而对 这种几 乎不存 在的极 端的再 生摸式 
或原生 棋式的 研究, 是 理解这 些现象 的最佳 途径。 

在我 们的文 化中， 原生能 力相对 萎缩的 问题屡 有发生 ，一 
个人能 够按事 物的现 有面貌 (或 按他 所在的 文化的 要求) 去认识 
它们， 但 这些事 物不能 使他产 生富有 生机的 感觉。 这样， 一个 
人就 完全成 了“现 实主义 者”, 他 看到了 现象的 全部表 面特征 ，但 
他 没有能 力透过 这些表 面现象 而深入 事物的 本质， 也没 有能力 
想 象那些 还没有 出现的 事物。 他 只见局 部而不 见整体 ， 只见树 
木 而不见 森林。 对他 来说， 现实只 是具体 化了的 事物的 总和。 
这个 人并不 缺乏想 象力， 但他 的想象 力是计 算的想 象力, 即他把 
所知 道和所 存在的 一 切因素 结合在 一起， 由此而 推论出 它幻未 
来的 作用。 

另一 方面， 失去了 领悟现 实之能 力的人 是清神 病患者 。精 
神病 患者建 立了一 个内在 的现实 世界。 在 这个世 界里， 他似乎 
是完 全有信 心的； 他生活 在他自 己的世 界里。 而 为所有 人都理 


解 的现实 的普遍 因柰， 对他却 是不现 实的。 当一 个人所 见的对 
象 都不存 在于现 实中、 而全 然是他 的想象 力的产 物时， 他就是 
在幻觉 >  他 以自己 的情感 来说明 事件， 而毫不 关心， 至少 不完全 
承 认这些 事件在 现实中 的进展 P  •- 个患狂 想症的 人也许 认为， 
他正受 到迫害 ，一次 偶然的 谈话可 以被当 作那种 羞辱他 ，伤 害他 
的 计划。 他 相信， 这种羞 辱他、 伤 害他的 意图虽 缺乏更 明显、 
更 确切的 表现， 但这并 不能证 明任何 事情； 尽 管在表 面上， 这种 
意 图并不 表现出 伤害性 ，但 如果一 个人“ 更深刻 地”观 察一下 ，它 
的真正 含义就 很显然 了。 因为 对精神 病患者 来说， 真正 的现实 
彻底 毀灭了 ，取而 代之的 是一个 内在的 现实。 

“现 实主义 者”看 到的只 是事物 的表面 特征； 在看到 了明了 
的世 界时， 他 能以照 相的方 式在意 识中再 生这个 世界， 他 也能通 
过操纵 事情和 众人而 行动, 就 像他们 显现在 那幅国 像上的 那样。 
精 神病患 者却不 能看到 现实的 本来状 a« 他把现 实只当 作他内 
在世界 的一个 符号， 一 种反应 而加以 理解。 这两 种现象 都是一 
种 病态。 精神 病患者 失去了 与现实 的联系 ，这样 ，他 就不 能在社 
会上发 挥作用 。而 “ 现实主 义者” 使自己 那作为 人的力 置枯竭 
了。 然而 ，他并 不是在 社会效 用上无 能为力 ，而是 由于他 的现实 
观是那 样地被 歪曲， 以至 当涉及 到更多 的即时 现象. 素 质和短 
期目 标时， 他就很 容易犯 错误。 字字 f 亭1 寧字 

~  ;现¥ 主 /者:，跖4 神 是生 产性。 正常 
人 是有能 力使自 己与世 界相联 系的， 这种联 系的方 法是， 按世 
界的 本来面 目理解 世界； 依靠 自己的 力量， 使 世界生 气勃勃 、丰 
富 多彩。 如果其 宁的一 种能力 衰退， 人就得 病了。 而正 常人则 
具有 这二种 能力， 尽管 这二种 能力所 占的比 例各有 不同。 再生 
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能力 和原生 能力的 存在是 生产性 的先决 条件, 这 两种对 立能力 
之 间的相 互作用 ，是 生产性 的动力 源泉。 最后， 我想 强调， 生产 
性不是 这两种 能力的 总和或 混合， 而是从 这两种 能力的 相互作 
用中所 产生的 某些新 东西。 

我们已 经讨论 了生产 性是人 与世界 之关系 的一种 特殊模 
式。 那 么问埋 在于， 有生 产性的 人是否 能生产 i 如 果能， 他所 
的 东西是 什么？ 实际上 ，人 的生产 性能创 造出物 质财富 、艺 
品 和思想 体系， 伹半 Jf 亨。 
生命 的诞生 只是从 '怀1)^ 而^ a 而’终 •的 m 体 •的’ 一 
个特殊 阶段。 由生到 死这二 极之间 的一切 就是焕 发人之 潜能的 
过程， 就 是使潜 在于二 个细胞 中的一 切宙有 生机的 过程。 只要 
绐以 适当的 条件， 身体自 身就能 生长； 相反， 精神 的诞生 过程却 
不是自 动的。 它滿 要生产 性的能 动性， 賦 予人的 情感和 智力灌 
能 以生机 ，并使 人形成 自我。 但是, 人之情 堍的悲 剧性在 于自我 
的 发展永 远不会 完成, 即 使在最 好的条 件下， 人的 潜能也 只能得 
到 部分的 实现。 人总 是在他 还未充 分艇生 前就死 亡了。 

尽管 我并不 想描述 生产性 概念的 历史， 但对 它进行 某些必 
要 的说明 ，也许 有助于 澄清这 一概念 。在亚 里士多 德的伦 理体系 
中， 生产性 是一个 关键的 概念。 他认为 ，通过 弄淸人 的功能 ，就 
能确 定人的 德行。 在一名 长笛演 员的演 奏中、 一 位雕塑 家或任 
何艺术 家的创 作中， 好在于 他们具 有使自 己与他 人相区 别的特 
殊 功能， 具有使 自己成 为他们 之所是 的功能 i 同样， 好人 也在于 
他 具有使 自己与 他人相 区别， 使自己 成为他 所是的 功能。 这样 
一种功 能就是 “一种 灵魂的 能动性 ，这 种能 动性遵 循或包 含着理 
性的 原则” 。① 亚 里士多 德说: “ 但是， 我们在 精神或 行动中 ，是具 


有 还是运 用这神 主要的 美德， 这并 没有什 么区別 5 因为 楮神可 
以毫不 产生任 何好的 结果而 存在， 就像人 在沉睡 或其它 任何不 
活动的 状况下 那样; 但能动 性却不 能这样 ，因 为一 个具有 能动性 
的人必 然有所 行动， 且必然 是适当 的行动 在 亚里士 多德看 
来， 好人就 是在理 性的指 引下， 依靠 他的能 动性， 使人的 特有潜 
能富有 生机。 

斯宾 诺莎说 > 德性与 力量， 我理解 为闶一 的东西 。”® 自由 
和 幸福在 于人对 自己的 理解， 在于人 努力实 现他的 潜能， 并“愈 
益 接近人 性抶型 。”® 斯 宾诺莎 认为， 德性 与运用 人的力 思扣一 
致， 恶则是 人不能 运用他 的力量 t 对斯 宾诺莎 来说， 恶的 这神本 
质是 1 要的。 

歌 德和笏 卜生以 诗歌的 形式， 美好地 表达了 生产能 动性的 
槪念。 浮 士德是 人对生 命之葸 义永恒 追求的 象征。 对浮 士德这 
—问 题的 回答， 既不是 科学、 快乐， 也不是 威力, 甚至 不是美 。歌 
德 提出， 对人的 追求只 有一个 答案， 即生 产的能 动性， 这 种生产 
钤能动 性是与 善相一 致的。 

在“天 上序幕 ”中， 上 帝说， 阻 挠人的 并不是 过失， 而 是无能 
动性, 


人们的 精神总 是易于 弛摩， 
动辄 贪爱普 绝对的 安静； 
我因此 才造出 恶魔， 

以激 发人们 的努力 为能。 


但是呀 ，你们 ，你 们离实 的神子 
須 得乐享 这生动 商丰侥 的真美 J 
未济 的世界 是永恒 生动， 

环护 着你们 以爱的 崇墉， 

游移 着的现 象载沉 铉浮， 

用 缔廷的 思维把 它一统 。① 

在笫 二热 的结尾 处， 浮士 德羸得 了与靡 非斯特 的打赌 ，他 
虽犯 了错误 ，带有 罪恶, 但他并 没有犯 最主要 的罪恶 一 不生产 
之罪。 浮 士徳最 后的 几句话 很漭楚 地表达 了这种 思想， 这一忍 
想以 要求从 海边到 耕地的 行动为 象征， 

我为几 百万人 开拓出 8土, 

虽然还 不安全 ，但 也可自 由勤苦 # 

原野十 分青翠 ，土 壤一片 青腴， 

人 畜都在 这新地 上得到 安罟， 

勇敢勤 勉的人 民垒成 了那座 高丘， 

向那 周围移 植都可 以衣食 无忧。 

外面 虽有海 涛不断 地冲击 堤岸， 

而内面 却安居 乐业如 同天国 一般， 

即陡海 潮啮岸 ，堤 有溃的 危险。 

人民全 体合力 ，立印 把漏穴 补完. 

是的！ 我完 全献身 于这种 意趣， 

这 无疑是 智慧的 最后的 断案； 

“要每 天每日 去开拓 生活和 自由， 


① 歌徳 浮士箱 > ，中译 本 ，人民 文学出 «社 ，第 17K_ 


然后才 能够倌 自由 与生活 的享受 
所汉 在这儿 要有环 绕着的 危险， 

以便幼 者壮者 —— 都过活 着有为 之年， 

我愿意 看见这 样熙熙 攘攘的 人群， 

在自由 的土地 上住着 自由的 国民。 

我 要呼嗅 对于这 样的刹 那…… 

4 •你 其美呀 ，请 停留一 刊” 

我在 地上的 日子会 有痕迹 遗留， 

它将 不致永 远成力 岛有。 一 
我在这 样宏福 的孭感 之中， 

在将 这最高 的一刹 那车受 。① 

歌 徳笔下 的浮士 德表达 了对人 的信念 ，这种 信念是 18、19 世 
纪进步 思想家 的特征 I 舄 卜生笔 下的培 尔 • 金特 —— 写于 19 世 
纪 下半叶 —— 则是对 现代人 非生产 性特征 的批判 分析。 这一剧 
本的标 题也许 称为“ 寻求自 我的现 代人” 更好。 当培尔 .金 特用 
全付 能力去 赚钱、 去获取 成功时 ，他 相信， 这 是为他 自己而 行动。 
他根 据奥丝 所提出 的这样 一个原 则而生 活:“ 要使你 富有” ，而不 
是 根据人 的原则 “真实 地对待 自己” 生活。 当他的 生命行 将结束 
时， 他 发现他 的剥削 和利己 主义阻 止了他 成为真 正的他 自己 ，他 
发现 一个人 只有具 备了生 产性， 并賦 予自己 的潜能 以生命 ，那 
么 ，自 我的实 现才有 可能。 培尔. 金 特未能 实现他 的潜能 ，这就 
是他 的“罪 过”， 而且也 是他失 畋的真 正原因 —— 缺乏生 产性。 


< 线团 在地上 滾着） 
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线面： 我们是 思想， 

你孚 该把我 们想。 

你早 该让我 们长上 小脚， 
带着 ■我们 一道 鄣翔。 

我 们本该 在空中 翱翔， 

迎 风曼声 歌唱。 

如今 当了灰 线团， 

只好 浓在烂 泥塘。 


(落叶 在风前 飞舞） 
落叶， 我们是 口令， 
你早该 认得我 们》 
都怪 你生性 锹情， 
杏得 我们被 风吹落 t 
虫子咬 着每根 脉络， 
害得树 上不能 结果。 

空中 叹惠声 《 

我们是 一支支 歌曲， 
你早该 把我们 唱。 
在你 的心灵 深处， 
我们 曾满怀 希望。 
你窒息 杀害了 我们， 
你从不 把我们 呼唤。 
愿你 再也不 出声吶 I 


toi 


(露珠 Z 树上滴 落着〉 

S 珠 :我们 是淌不 下来约 眼泪。 
苦胆凝 成的冰 決也能 化开， 
芒 刺扎进 固执的 胸膛， 
如今伤 a 虽勉强 封上， 

我们 再也没 有力量 》 


折筇的 稻尊， 

我们 的桩桩 善行， 

你都丟 下没有 完成！ 

怀 疑的鬼 胎占了 上风， 

杳得我 们无疾 而终。 

等到世 界来曰 来临， 

我 们要对 你提出 控诉， 

看 你还 敢无动 于衮! ① 

以上 ，我 们研究 了生产 性取向 的一般 特征。 现在 ，我 们必须 
研究 衮现在 各种特 殊行动 中的生 产性， 因 为只有 研究了 它的具 
体 性和特 殊性, 人 才能充 分理解 它的一 般性， 

<2) 生产 性的爱 和思维 

人的 存在是 以这样 一个事 实为特 征的， 即 人是孤 独的， 他与 
世界楚 分离的 ： 人 无法忍 受这种 分离， 他 被迫寻 找与他 人的关 
系， 并与他 人结为 一体。 人实现 这种耑 耍的方 法很多 ，但 只有 一 
种方法 才能使 他保持 艽 为一个 唯一的 实体而 不变； 只有 …种方 


① 易 卜生〆 培尔 •金待  > ，中译 本 ，四川 人民出 K 社， 1983 年版 ，第 ISIS。 


法才能 使人在 与他人 相交的 过程中 展现自 己的力 跫9 人 之存在 
的矛 盾是， 他既耍 寻求与 他人的 接近， 又 要寻求 独立； 既 要寻求 
与他 人结为 一体， 同时 又要设 法维护 他的唯 一性和 特殊性 正 
如 我们已 指出的 那样， 只有生 产性才 能对这 一矛盾 及人的 is 德 
问 题作出 回答。 

通过 行动和 理解， 人 能生产 性地与 世界相 联系。 人_=〒 
辱 Mi 在创 造的过 程中， 他对物 体施加 着他的 力量。 人 iiii 
in 理性 ，在 椅神上 和愦惑 上导亨 f 亨。 理 性的力 fi， 使人 能通过 
与对 象的枳 极联系 而透过 亊物 '的* 表 k 把握其 本质。 爱的 力量使 
人能 冲破与 他人的 分离之 墙并理 解他人 D 尽管爱 和理性 只是人 
理解 世界的 两种不 同形式 ，尽管 二者缺 一不可 ，但 它们表 现了悄 
感 和思想 的不网 力量, 因此， 必须对 它们分 别加以 讨论。 

生产 性爱的 概念与 通常所 说的爱 确实有 葙很大 的不间 。几 
乎没 有什么 词语会 比“爱 ”更不 明确、 更易混 淆了。 除了 恨和厌 
恶, 几乎每 一种感 情都可 用爱来 表示。 爱包 含着一 切 ，从 爱吃冰 
淇淋到 爱好交 响乐， 从一般 的同情 到最强 烈的亲 近感。 人们认 
为 ，如 果他们 “迷恋 ”上某 个人， 他 们就是 在爱。 他们 声称， 他们 
不能没 有爱； 他们 也占有 着爱。 事 实上， 他们 相佶， 没有 什么寧 
情 比爱更 容易了 ，困难 的只是 在于要 找到合 适的对 象》他 们寻找 
爱 之幸福 的失畋 ，是由 于在发 现合适 的伴侣 方面， 他们的 运气不 
佳。 然而， 与这一 切混淆 不清、 一 厢情愿 的思想 相反， 爱 是一种 
极 特殊的 情感; 而且 ，虽然 每个人 都有爱 的能力 ，但 是要实 现爱， 
却是最 困难的 成就之 一。 真正的 爱植根 于生产 性之中 ，因此 ，完 


① 这科 由接近 和唯一 ft 所合 成的 R 念 ，在 许多方 吧斯所 著< 生命之 路> 
一书 中的 “独立 之连換 ”概念 相似, ft 不 H 的是 ，奠 里斯以 气庚为 对象, 而我以 性洛为 


全可 以把它 称作“ 生产性 的爱'  无论 是母亲 对孩子 的爱、 我们 
对他人 的爱、 还是 二个人 之间的 性爱， 爱的本 质都是 一样的 （爱 
他人与 爱自己 的本质 也是一 样的， 这一 点我将 在后面 加以讨 
论) 。① 虽然， 爱 的对象 不同， 而且爱 本身在 强烈程 度和性 质上也 
常有 区别， 但仍可 以说， 某些 基本要 素是各 种形式 的生产 性爱的 
特征。 这些 要素就 是竽令 (care), 亨宇 (responsibility), 亨 芋 
(respect) 和认识 (knowledge) ， 

关 心和责 '任 ^ 味着 ，爱是 一种能 动性, 而不是 一种征 服人的 
热情， 也不 是一种 “感动 ”人的 影响力 a 生 产性爱 所包含 的关心 
和 资任， 在约拿 书中, 得到 了极好 的论述 。 上帝告 诉约拿 到尼尼 
微 去警告 那里的 居民, 如果 他们不 改正他 f] 的恶劣 行径, 他们将 
受到 惩罚。 约拿 没有完 成这个 使命， 因为 他害怕 尼尼微 的居民 
将会 悔改， 因此 上帝会 宽恕他 约拿是 一个具 有很强 秩序感 
和 法治意 识的人 ，但 没有爱 a 可是， 当他企 图逃走 的时候 竞发现 
自己 在鲸鱼 腹内， 这 象征着 由于龅 峽乏爱 和与人 类休戚 与共之 
心而给 他带来 孤立和 监禁的 情形。 上帝 拯救 了他， 他到 尼尼微 
去了， 并按 照上帝 告诉他 的话劝 诫当地 居民， 然而 他所害 怕的事 
情到底 发生了 。尼 尼微 的百姓 忏悔他 们的罪 过并改 过自新 ，于是 
上 帝梗宽 恕了他 fl, 并决 定不毁 灭这个 城市。 约 拿感到 极度的 
愤怒和 失望； 他希 望做到 的是“ 正义” 而不是 仁慈。 ^ 后 他在一 
棵树 荫下找 到一些 安慰， 这 棵树是 上帝为 保护他 免受日 晒而造 
的。 但当 上帝使 这棵树 枯萎的 时候， 约拿 便觉得 沮丧并 且愤怒 
地抱怨 上帝。 上帝 回答说 ，“ 你怜悯 这棵葫 芦树， 但你对 它既没 
出 过力也 没使它 长大， 它在一 夜之间 长大, 又在一 夜之间 死去。 


① 见第四 聿, 第 一节， 


在 尼尼微 那个大 城市里 有十二 万多分 辨不清 是非的 百姓， 何况 
还有 那么多 牲口， 难 道我不 该饶恕 它?” 上 帝对约 拿的这 番回答 
应该 在其象 征意义 上加以 理解。 上帝 向约拿 阐明， 爱的 真谛是 
为 某些东 西“出 力”， 并“使 某些东 西成长 ％ 爱和 劳动是 不可分 
的。 人 人都爱 自己出 过力的 东西， 同时也 为他所 爱的东 西而出 
力。 

约拿 的故事 说明， 爱 与字年 是不可 分的。 约 拿并不 感到他 
对他 同胞的 生命负 有责任 a  “像该 隐那样 问:“ 我是我 同胞的 
监护 人吗? ”贵任 并不是 一种由 外部强 加在人 身上的 义务. 而是 
我 箱要对 我所关 心的事 情作出 反应。 责任 和反应 具有同 样的根 
基 ，亨 宇=“ 回答” ，负有 责任意 味着准 备作出 反应。 

母爱是 生产性 爱的敢 通常 、最易 于理解 的例子 ; 母爱 的真正 
本质是 关心和 责任。 在 孩子诞 生时， 母亲 的身体 为孩子 的诞生 
而“ 出力” ，孩子 诞生后 ，母 爱在于 她努力 使孩子 成长。 母 爱并不 
依 赖那些 孩子为 了被爱 而必须 履行的 条件, 母 爱是无 条件的 ，她 
只 以孩子 的要求 及母亲 的反应 为基础 。① 怪不得 在艺术 和宗教 
中， 母爱一 直是爱 的最高 形式的 象征。 在希 伯来文 字中， 上帝对 
人的爱 、人对 邻居的 爱是以 rachamim 表 示的， 这 个词的 词根是 
rechem, 即 子宮。 

孕 令和寧 ft 与 个人之 爱的关 系并不 明显; 人们 认为， 堕入情 
网己 44 的] iS， 然而实 际上， 它却 是爱的 开始， 并且只 是实现 


① 可 比较亚 •里 士多* 对爱的 沦述， 友谊 似乎在 于爱而 孓 在于被 爱。 这就像 
母亲从 茇 中所 得到 的软客 一样， 有时， 母亲把 孩子交 给他人 抚养， 虽 然抽知 道孩子 
的状 况井爱 孩子， 但* 却并不 指：® 获得爱 的琢答 • 知果不 可饞去 爱和被 爱的话 ，那 
么， 苕到孩 子成功 Ji •给子 爱就会 觉得* 足《 即使 孩子因 不知道 而没有 给地们 作为母 


爱 的一个 机会。 人 们认为 ，爱 是一种 神秘性 的结果 ，由于 这种神 
秘性， 两个人 便互相 吸引， 事 情浣这 样毫不 费力地 发生了 。诚 
然, 人的孤 独和性 欲使他 很容易 堕入怙 N， 这一点 并不是 什么神 
秘的东 西^ 但是， 这是一 种来得 快去得 也快的 收获。 一个 人不会 
偶然 被爱； 依靠自 己力量 去爱的 人才会 产生爱 —— 就像 只有先 
感到有 趣而后 才会产 生兴趣 一样。 人 们所关 心的问 题是， 他们 
是否有 吸引力 ，然 而他 们忘了 ，吸引 力的本 质就是 他们自 己那爱 
的 能力。 生产 性的爱 一个人 ，意味 着关心 这个人 ，感 到对 这个人 
的生命 一 不仅 对他的 肉体之 存在， 而且 对他全 部人之 能力的 
成 长和发 展负有 责任。 生产 性的爱 与被动 的爱、 与那种 对所爱 
者的生 命消极 旁观的 爱是不 相容的 >  生产 性的爱 意味着 对所爱 
者的 成长付 出劳动 .加 以关心 、负有 责任。 

尽 管西方 一神教 宗教具 有博爱 褚神， 进步的 政治概 念也表 
达了“ 所有人 生来平 等”的 思想， 但 对人类 的爱并 设有成 为一种 
普遍的 体验。 对人类 的爱被 看作充 其量是 对个人 的爱的 结果， 
或是 一种在 未来才 能实现 的抽象 概念。 但是， 对 人类的 爱与对 
某个人 的爱趋 不可分 割的。 生产性 的爱一 个人意 味着与 这个人 
的楮 韨、 与作为 人类代 表的这 个人相 联系。 爱某 个人如 果和爱 
人类 相分离 ，那么 ，这种 爱只是 表面的 、偶 然的 ，并 且必然 是肤浅 
的。 然而， 我们可 以说， 对 人类的 爱与母 爱是不 同的， 因 为孩子 
是 无依无 靠的， 而我们 的同伴 聃并 非无依 无靠； 但我们 也可以 
说， 这 种区别 甚至只 是在相 对的意 义上才 存在。 所有人 都需要 
帮助， 都 要依赖 别人。 人类 的团结 一致是 任何个 体呈现 自身的 
必要条 件9 

关 心和责 任是爱 的组成 因素， 但是没 有对所 爱者的 和 
$甲， 爱就会 堕落成 统治和 占有。 尊 重不是 惧怕和 敬畏; Ai 这 
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个词 的词根 (reSpicere 即看〉 ，尊重 意味着 能够按 其本来 面目看 
待一 个人, 能够 意识到 他的个 性和唯 一性。 没有 认识， 就 不可能 
有对一 个人的 尊重； 没 有对人 之个性 的认识 作引导 ，关心 和责任 
也 将是盲 目的。 

通过研 茸理性 (reason〉 和智力 (intelligence) 的 区别， 就可 
获 得对丰 if 孕 學, 的基本 理解。 

智 又 iio 实践 B 标的 工具， 其目 的是发 现处理 事物所 
必须的 各方面 知识。 对目标 本身、 同 样对“ 理智” 思考所 依赖的 
前提 不应有 怀疑， 而应 视之为 理所当 然的， 且这些 前提本 身也许 
合乎 理性， 也许 不合乎 理性。 智力 的这种 特殊性 质在一 种极端 
的状况 在 狂想症 患者的 身上表 现得很 明显。 例如 ，他 的前提 
—— 所有人 都密谋 反对他 —— 是非 理性的 、荒 谬的， 但在 他以这 
— 前提为 基础的 思想过 程中， 却可以 表现出 非凡的 智力。 在力 
图证 明他的 狂想主 題时, 他把 所现察 到的东 西结合 在一起 ，并作 
出逻 辑上的 解释， 这种解 释常常 是那样 的具有 说服力 •，以 致 T 很 
难 证明他 的前提 是非理 性的。 当然， 对问 越只应 用智力 并非限 
于 这种病 理现象 。我们 的大部 分思想 必然与 达到实 践效果 有关， 
必 然与事 物的数 量和表 面现象 有关， K 没 有探究 内涵的 B 的和 
前提的 正确性 ，也 不设 法理解 现象的 本质和 特性。 

理性包 含着箄 三维度 —— 深度， 深度 达到了 亊物的 本质和 
过程。 虽然， 理性与 生命的 实践自 标并没 有分离 （现在 我将说 
明 ，它 在什么 意义上 是正确 的）， 但 它又不 仅仅是 直接的 行动工 
具。 它 的作用 是通过 对事物 的了解 而认识 、理解 、把 握事物 ，并 
使自 e 和事物 相联系 。理 性能 透过事 物的表 面以发 现它的 本质， 
发现事 物那隐 載着的 关系及 更深刻 的意义 ，发 现事 物的“ 道埋' 
因此， 它 似乎并 不是二 维的， 用尼 采的话 来说, 它 是“透 视的” ，即 
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它把 搌住: r 事 物所有 可想象 的相互 关系及 范围， 而不仅 仅是与 
实践 有关的 方面。 关心 事物的 本质， 并不意 味着关 心事物 ‘‘背 
后” 的某 些东西 ，而 是关心 必要的 、一 般的、 最通常 和通普 遍的现 
象特性 ，避 免事物 表面的 、偁热 （逻 辑上不 相关） 的 方面。 

现在， 我 们可以 着手考 察生产 性思维 的某些 更具体 的特征 
了 。 在 生产性 思维中 ，主体 与客体 并非毫 无关系 ，而 是主 体要受 
客体 的影响 、并与 客体相 关联。 客体并 不是作 为某些 死东西 、某 
些与 人本身 和他的 生命相 分离的 东西而 得以体 验的， 就 像一个 
人仅以 一种自 我 孤立的 方式去 思考某 些事物 那样； 相反， 主体对 
客体 有强烈 的兴趣 ，主体 与客体 的关系 越密切 ，他 的思想 就越有 
成效， 主 体与客 体之间 ，这神 真正的 关系才 会促进 他的思 想。对 
他来说 ，一 个人或 任何现 象部是 一个思 考对象 。这 一观点 的最佳 
例证 枕是佛 陀发现 “四重 真理” 的故亊 。 佛陀 看见一 个死人 、一 
个病人 和一个 老人。 他当时 是个年 轻人， 却深深 地为人 的这种 
不可 逃脱的 命运所 感动， 他 对所见 之事的 反应是 激励了 他的思 
想， 结果 创造了 生命本 质和筲 •渡众 生的理 论^ 他 的反应 并非是 
唯一 可能的 反应。 在同 样的情 境下， 一个 现代医 生可能 具有的 
反应是 ，思考 如何与 死亡. 疾病和 衰老作 斗争， 但 他的思 想也是 
由他对 客体的 整体反 应所决 定的。 

在生 产性思 维的过 程中， 思考 者为对 对象的 关切所 激发; 他 
受 对象的 影响， 并对 对象作 出反应 》 他关心 并反应 着对象 。但 
是， 生产性 思维又 是以客 观性为 特征的 ，是 以思考 者对客 体的尊 
重 、有 能力按 客体的 本来面 自认识 客体， 面不 是以自 己的 愿望去 
认识客 体为特 征的。 客现性 和主观 性的统 一， 就 是生产 性思维 
的 特征, 因 为一般 来说, 这 种统一 是生产 性的。 

只要我 们尊重 我们所 观察的 事物， 达到 客观性 是有可 能的； 


这就 是说， 我们 有能力 认识事 物的唯 一性和 相互关 联性。 这种 
尊重与 我们所 讨论过 的关于 爱的尊 重并没 有什么 本质的 区别， 
因为 我想理 解某些 事物， 就 必须按 它自身 的本质 而认识 它的存 
在。 对一切 客体的 认识均 如此， 而 且它构 成了一 个特殊 的人性 
研究 问题。 

对有生 命和无 生命之 客体的 生产性 思维， 必 须具备 客观性 
的另一 方面， 观察 现象的 整体。 思 考者如 果孤立 地看待 客体的 
某一 方面而 忽略了 它的整 体性， 那么, 他甚 至完全 无法理 解他所 
研究 的这一 方面。 韦 施梅尔 曾对生 产性思 维中这 一最重 要的因 
素 给予了 强调， 他说, “ 生产性 的过程 往往具 有这种 性质， 希望得 
到真正 的理解 、探 究和 考察。 在这一 方面的 某个领 域里， 这一点 
虽 变得至 关茧要 ，成为 中心的 关注点 ，但它 并没有 孤立。 这种情 
垅下， 一个 新的、 更 深刻的 构造性 观点形 成了， 这 个观点 包括对 
所观察 的亊物 的功能 意义、 分类等 等的改 变>  一 个人如 果在某 
一领 域获得 情境结 构上所 箔要的 引导， 那么， 他就 会做出 合理的 
预测 ，这种 预测需 要直接 或间接 的证明 ，就 象这一 结构的 其它部 
分 那样。 这种 证明包 括二个 方面： 获得整 体一致 的图象 以及决 
定 整体结 构所需 要的那 些部分 。”① 

客观性 不仅要 求要按 客体的 本来面 目认识 客体， 而 且也要 
求 要按人 自己的 本来面 B 认识人 ，例如 ，了 解特殊 环境， 在这种 
环境中 ，他 发现 自己是 与所观 察的客 体相联 系的观 察者。 另外， 
生产 性思维 是由客 体的性 质和主 体的性 质所决 定的， 这 个主体 
在 思维过 程中， 使自 己和客 体相联 系了。 这种双 重的决 定便构 
成了客 观性。 相反 ，在错 误的主 观性中 ，思 想不受 客体的 制约， 

0>  韦 施相尔 生产 性思® >， a 约， 1945 年阪。 
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这样， 它就 迟化而 为偏见 、一厢 情愿的 思维、 及想入 非非。 但是， 
客观性 并不是 超然、 没有 兴趣和 漠不关 心的同 义语， 就 像它经 
常食有 “ 科学” 客现性 的错误 观念那 样9 对一项 f 力的工 作，一 
个人如 果没有 生气勃 勃的、 充分的 兴趣所 推动， 那么， 他 怎么可 
能 识破事 物的表 面的幕 帐呢？ 除了 人的兴 趣外， 探究的 目的怎 
么可能 得到系 统的阐 述呢？ 

i« 也即客 观性 并不是 4 又和 
hi  i 是， 为了 达到所 期待的 结果， 思考者 的主观 因索、 他的兴 
趣 就不会 歪曲他 的思维 了吗？ 人的 兴趣扰 一定是 科学探 究的条 
件吗？ 作为认 识真理 之条件 来说， 没 有兴趣 的现点 是 猫不住 
的 。① 几乎任 何有意 义的发 现或洞 察都是 由思考 者的兴 趣所激 
发的。 亊 实上， 没有 兴趣， 思维 訧枯燥 无味. 不得 要领。 问题并 
不在 于是否 有兴趣 ，而是 在于有 兴趣 、以及 和这种 兴趣 
相关 的真理 是什么 。 所有 的生产 都是为 思考者 的 兴趣所 
激发的 4 决 没有对 现念进 行本质 歪曲的 兴趣， 而 只有与 真理不 
相容 、与 所观察 的客观 本性之 发现不 相容的 兴趣。 

生产 性是人 之固有 本领的 说法与 人本性 懒惰、 必须 有压力 
方可 行动的 观点相 矛盾。 这 是一个 占老的 假说。 当摩西 要求法 
老让 犹太人 撤离， 以便 他们有 可能“ 在沙漠 上服务 于上帝 ”时， 
摩西 的结论 是“你 们懒惰 ，除了 懶惰外 ，你 们一无 所有” 9 对法老 
来说， 苦役 意味着 干活; 崇拜上 帝就是 儀惰。 那些 指望从 他人的 
能 动性中 获得而 自己无 需费力 的人， 也都 采用了 同样的 观念。 
然而 ，生 产性是 不能剝 削的. 

我们 釘己的 文化似 乎提供 了一个 完全相 反的例 证 在近几 


① 受海坶 •  Manuhci,.  {tig 识肜态 和乌托 邦> •.纽 约， 19315 年版) .一书 中 


个世 纪里, 西方人 被工作 的观念 、需要 持续的 能动性 所困扰 ，他 
几乎不 能有任 何稍长 时间的 懒惰。 总之 ，这 种悬殊 差别产 生了， 
然而 ，懒 惰与被 迫的能 动性并 不对立 ，它们 是人的 全面功 能受到 
千扰 的两种 症状。 在神 经病患 者中， 我们 常看到 他的主 要症状 
是没有 工作的 能力* 而在所 谓霪要 调节者 身上， 我们看 到其主 
要症 状是缺 乏轻松 享乐和 休息的 能力。 被 迫的能 动性并 不是懒 
. 惰的对 立面, 而 是它的 补充， 这二者 的对立 面是生 产性。 

生产性 能动的 丧失导 致懒散 或过份 活跃。 饥 饿和压 力决不 
是生产 性嵌动 的条件 。相 反， 自由 、经济 安全、 有组织 的社会 一一 
在 这个社 会里， 工作 是人的 才能之 有意义 的表达 —— 才 是有助 
于表现 人之本 性趋向 于生产 性的运 用他的 力量的 因柰。 生产性 
能 动是以 有节奏 的转换 能动性 和有规 律的休 息为特 征的。 人在 
必要时 ，只 要能做 到安铮 和独处 ，生产 性的爱 、生 产性 的工作 、生 
产性 的思维 就是可 能的。 能够 倾听自 己的 声音是 有能力 倾听他 
人之 音的先 决条件  >  能独身 自处是 能与他 人相处 的必要 条件。 

(四) 社会化 过程中 的取向 

正像 本聿一 开始所 指出的 那样， 生命 过程包 含着两 种人与 
外部 世界的 关系： 同化 关系和 社会化 关系。 前者 在本章 中已进 
行 了详细 的讨论 ，①后 者则在 《逃 避自由 >  一书中 作了充 分的处 
理， 因此 ，这 里只箔 要概要 地叙述 一下。 

我们 能区分 下面几 种人际 关系： 撤 

0) 包括爱 • 把爱 与其它 所有生 产性表 现攻在 一起味 处理， 是为了 S 充分 蟾描 


在 f  f 关 系中， 人 与他人 是相关 联的， 但他失 去了独 立性、 
或从未 i 彳 i 过独 立性； 通过 使自己 成为他 人的一 部分、 被他人 
“吞没 ”或“ 吞没” 他人， 他 躲避了 孤独的 危险， 前 者的根 源就是 
临床诊 断上所 谓的“ 学_手”。 受虐 狂试图 通过把 自己与 他人捆 
绑在 一起， 而消除 一+又 &自我 ，逃避 自由， 并寻 求安全 ^ 这类依 
糗 有多种 形式。 它可以 被合理 地解释 为牺牲 、义务 、或 爱， 尤其 
当文化 形态证 明其合 理时更 是如此 。有 时， 受虐狂 的追求 与性冲 
动 及享乐 （受 虐狂的 性反常 行为) 混杂在 一起； 受 虐狂的 追求与 
对独 立和自 由 的人格 追求常 常发生 极大的 冲突， 因此， 对 受虐狂 
来说, 独立和 自由是 痛苦的 、折 磨人的 体验。 

共生 关系的 积极形 式是亨 fg， 吞没 他人的 冲动以 各种合 
理化的 方式表 现出来 ，例 如, 份保护 、“正 当的” 统治、 “正当 
的 ”报复 等等； 它 也表现 出与性 冲动混 杂在一 起的性 虐待狂 ，虐 
待 狂所驱 使的所 有形式 都可追 溯到这 样一种 冲动， 即完 全控制 
他人、 “吞没 ”他人 、使 他人成 为一个 任我们 意志所 摆布的 无依无 
靠的 对象。 对 一个无 力者实 行完全 的统治 是积极 的共生 关系的 
本质。 被统 治者是 作为一 件可以 利用和 剥削的 不 是作为 
以自己 为目的 的人面 得到理 解和对 待的。 这种 他人 的渴望 
越和 破坏性 混杂在 一起， 就越 具有残 酷性； 而 经常被 伪装成 “爱” 
的 伫慈统 治也是 虐待狂 的一种 表现。 仁慈 的虐待 狂期望 他的对 
象是 富有的 、有力 量的、 有成 就的， 他力图 以自己 的全部 力量来 
防止一 件事的 发生， 即他 的对象 获得了 自由、 独 之， 因此 就不再 
属于 他了。 

巴尔 扎克在 < 幻灭 >一 书中， 对 仁慈的 虐待狂 给出了 一个明 
显的例 证》 他 描述了 年轻的 吕西安 和摆出 神父架 势的囚 犯巴诺 
之间的 关系。 在 认识了 这个刚 企图过 自杀的 年轻人 不久， 神父 


说: ‘‘ 我从水 里捞你 起来， 救了你 性命, 你 变做我 的附厲 品了 ，你 
跟我的 关系正 如万物 之于造 物主， 妖 精之于 神仙， 鬼怪 之于撒 
旦， 肉 体之于 灵魂！ 有我 的铁腌 支持， 不 怕你坐 不稳杈 势的交 
椅 f 我给 你享尽 快乐， 荣誉， 连 续不断 的欢娱 …… 永远 不会缺 
少钱用 …… 你在外 边得意 ，夸棰 ，我 蹲在泥 地上打 根基， 保证你 
荣华 富贵。 我呀， 我为权 势而爱 权势！ 我自 己不能 享受的 东西， 
看到 你享受 我感到 高兴。 总而 言之， 我会变 做你! …… 我 要创造 
一 个人, 给他 生命, 按照 我的方 式把他 琢磨, 塑造， 因为我 要像父 
亲 爱儿子 一般的 爱他。 我 的孩子 ，将 来你坐 着双轮 马车, 就等于 
我自己 坐着, 你讨女 人喜欢 ，我 也跟着 快活。 我对自 己说： 这个 
美貌 的奔年 躭是我 !”® 

然而， 共 生关系 是一种 与对象 亲密的 关系， 尽管这 
要以 自由和 完整为 代价。 第 二种关 的关 系， 平巧和序 
乎号: 的 关系。 个 人无力 之感觉 ，可 以通过 众 A 为 一种威 他又 
ii. 的撤回 而得到 克脤。 在 一定程 度上， 撤回是 任何人 与世界 
之关 系的正 常行动 部分， 是计划 、研究 、物质 的再造 、思 想、 态度 
等 等所必 须的。 但在这 里所叙 述的现 象中， 撤回 是与他 人关系 
的主 要形式 ，并且 ，似乎 是一种 消极的 形式。 与撤 回在情 感上相 
对应的 是对他 人的冷 漠感， 它常常 伴以自 _ 膨胀感 为补偿 。撤 
回和 冷漠可 以是有 E 识的， 但并不 是必要 hi 在我 们的文 化中， 
它作为 一个事 实问题 ，几 乎为 一种肤 浅的关 心和好 交际所 掩盖。 

破坏性 是撤回 的积极 形式， 毁 坏他人 的冲动 是由于 惧怕被 
他 人所毁 坏而产 生的。 由于 描回和 破坏性 是同一 种关系 的消极 
和积极 形式， 因而， 这 两种关 系常以 不同的 比例相 混合。 然而， 

0) 巴 尔扎克 :< 幻灭 >, 中 译本, 人 民文学 出* 社， 1978 年版 ，第 610 页。 
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它们 的区别 比共 生关系 之积极 和消极 形式间 的区 别更大 。破坏 
性 是由于 生产性 遒到比 撤回更 强烈、 更全 面的阻 碍所产 生的。 
它是 求生内 驱力的 性反常 行为， 是 宇字半 t 之能 力转变 为破坏 
生命之 能力。  ' °  ° 

爱 是人与 他人、 及与 自己之 关系的 生产性 形式。 它 包含着 
资任、 关心、 尊重 和认识 ，包含 着对他 人成长 和发展 的恧望 。它表 
现 了两个 人在互 相保护 完整性 条件下 的亲密 关系。 


综上 所述, 在同 化和社 会化过 程中， 各 种形式 的取向 之间一 
定 存在着 密切的 关系。 下面 这张图 表给出 了所讨 论过的 各种取 
向及它 们之间 的关系 ①* 


共生 


同化 

. 非生产 性取向 

社会化 

(领 受） 

(忠诫 > 

(获 50 

(权 威） 

(保 存） 

(武 断） 

(交 换） 

(公平 > 

撤回 


B. 生产 性取向 

工作. . 爱、 理性 

对上 面这张 图表， 似乎只 需稍加 说明。 接受 和剥削 的态度 
包含着 一种不 同于囤 积态度 的人际 关系。 接受和 剥削的 态度导 


©  E 表里圆 括号中 的概念 的含义 ，将 在下一 薄分给 y 说明， 


致了 一种与 他人的 亲密和 接近， 因 为持有 这种态 度的人 期望从 
他人手 里平安 或放肆 地得到 他们所 番要的 东西。 在接 受态度 
中， 统治 关系是 一种顒 从的， 受 虐狂的 关系： 如果 我脤从 较强的 
人 ，他就 会给我 所猶要 的一切 6 这个人 成了一 切好处 的来源 ，于 
是在 共生关 系中， 人 从他人 那里接 受了所 需要的 一切。 另一方 
面 ，剥削 的态度 通常包 含着虐 待狂的 关系： 如果我 要依靠 强力从 
他人 手里获 得我所 需要的 一切, 那么我 必须统 治他， 使他 成为我 
所统治 的无依 无靠的 对象。 

与这两 种态度 相反， 囤积 关系意 味着对 他人的 疏远。 它不 
是 以从一 个外在 源泉那 里期待 或获得 一切好 处为基 础的， 而是 
以期 tv 通过不 浪费和 囤积而 占有事 物为基 础的， 与外在 世界的 
任 何亲密 都是对 这种自 给自足 的安全 体系的 威胁。 对囤 积性格 
的人 来说， 如果他 感到外 部世界 的威胁 太大时 ，他 就力图 通过撤 
回 或破坏 来解决 与他人 的关系 间题。 

市场取 向也是 以与他 人的分 离为基 础的， 但 与囤积 取向相 
反， 这 种分离 的内涵 是友好 而不是 破坏。 市场取 向的整 个原则 
是轻松 的接触 .表 面的 联系， 只有在 更深的 情感意 义上才 与他人 
分离。 


(五） 各 种取向 的混合 


在 叙述各 种不同 的非生 产性取 向和生 产性取 向时， 我所讨 
论的取 向似乎 都是些 独立的 实体， 它们彼 此有明 确的区 别3 为 
了说明 问题， 这种 区分似 乎是必 要的， 因 为在我 们能够 对这些 
取向的 混合加 以理解 之前， 我 们必须 理解每 一取向 的本质 。然 
而实 际上， 我 们总是 要讨论 混合的 取向， 因 为一种 性格决 不会只 


代表 一种非 生产性 取向或 生产性 取向。 

在 各种取 向的组 合中， 我 们必须 E 分各种 非生# 性 取向的 
混合 、及非 生产性 取向与 生产性 取向的 混合。 前者中 ，有 一些彼 
此有一 定的密 切关系 ，例如 ，接 受常 常是与 剥削而 不是与 囤积相 
混合。 接受 和剥削 取向对 对象都 有一种 共同的 接近， 相反， 囤积 
取向 则使人 与他人 疏远。 然而， 那 些彼此 关系较 小的取 向甚至 
也常常 混合。 如果要 了解一 个人的 特征， 通常应 了解他 那占统 
治 地位的 取向。 

非生 产性取 向与生 产性取 向的混 合谲要 更透彻 的讨论 。没 
有一个 人的取 向是完 全生产 性的， 也没有 一个人 的取向 是完全 
不 具生产 性的。 但在每 个人的 性格结 构中， 生产 性取向 和非生 
产性 取向各 自的比 重不同 ，改 变并决 定着非 生产性 取向的 
在上面 所讨论 到的非 生产性 取向中 ，曾 假定, 这些取 向在一 
的性 格结构 中是占 地 位的。 现在， 我 们必须 对前面 的讨论 
作一 补充, 即 考虑在 '生* 产性 取向占 地位的 性格结 构中， 非生 
产性 取向的 性质。 这里， 非生 产性^ ^向并 不具有 那种当 它们占 
统治 地位时 的消极 意义， 而是 具有了 一种不 同的、 建设 性的性 
质。 亊 实上， 正像所 叙述的 那样， 非生产 性取向 可以看 作是曲 解 
的 取向， 而这些 取向本 身又是 生活之 正常和 必耍的 部分。 每一 
个人为 了生存 ，都 必须能 f 学别 人的 东西， 夺气 z 东西， '和字 
学 东西。 他也 必须能 ，弓 孕平 •及 考亨 A 
士当一 个人获 得东西 wii 又相处 •的 •方 kii 质 产性 
时， 这种 领受、 获取、 节 省或交 换的能 力才会 转变成 对接受 、剥 
削 、囤积 或市场 的需要 ，并成 为占统 治地位 的获得 方式。 在一个 
生产性 占统治 地位的 人身上 表现出 来的非 生产 性社会 关系形 
式 —— 忠诚、 权威、 武断, 公平， 在一个 非生产 性取向 占統 治地位 


的 人势上 ，就 会变成 限从、 统治， 撤回、 破坏。 因此， 根据 生产性 
在整 个性格 结钩中 所占的 程度， 任 何养生 产性取 向都具 有积极 
和消极 这两个 方面。 下面这 张不同 取向之 积极和 消极方 面的表 
例 ，可为 这种原 则提 供一个 例证， 


接 受取向 （领 受） 

积 极方面  消 极方面 

领受 . 被动、 没有 主动性 

敏感 . 无 主见、 无个性 

忠实 . 顺从 

谦盡 . 无 自尊心 

可爱 . 寄生 

适 应性强 . 无原则 

社会 性适皮 . 奴性. 无自信 

理 想主义 . 不 切实际 

炅敏 . 怯懦 

有教养 . 无骨气 

乐 观主义 . 厢情愿 

信任 . 轻敌 

温柔 . . . 多 愁善感 

剥 削取向 （获 取〉 

积 极方面  消 极方面 

积极 . 剥削 

主动 . 好 生事端 

能提 出要求 . * . 自 私自利 

自豪 . 自负 

有冲动 . 草 率从事 


iit . 

有魅力 . 

困 积取向 （保 存〉 

积 极方面 

重实践 . 

. 

小心、 . 

4-# . 

有耐心 . 

谨懊 . 

坚定、 顽强 . 

m . . . 

临 危不従 . 

井 然有序 . 

有 条不紊 . 

忠实 . 

市 场取向 （交 换） 

积 极方面 

有目的 . 

能变化 . 

年轻 . 

自 光远大 . 

襟 怀坦白 . . 

善交际 . . 

重实验 . . 

不独断 . . 


自大 
勾 ！1 


消极方 W 

无 想象力 

吝啬 

多疑 

冷淡 

无生气 

鵠 

顽固 

mi 

迟钝 

迂腐 

固执 

占有 


消 极方面 
•机 会主义 
•反 复无常 
•練 
•胸 无大志 
■无 原则、 无价值 
■ 不 能独处 
_ 无目标 
相 对主义 
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有效串 . 过 分积极 

好奇 . 不机智 

理智 . 唯 理智论 

能适应 . 无 辨别力 


容忍 . . 

. 冷淇 

慷概 . . 

. 浪费 

这些积 极的和 消极的 方面， 并 不是同 时存在 的二类 独立的 
取向。 这些特 性中的 每一个 都是连 续中的 一点， 它是由 

平尽 印宇 if 竽乎 巧空学 字所决 定的。 例如， 在生产 性高“ ， it 

^sim  mi  .•系 •统 •、 i i 序的 取向 ，而当 生产性 衰弱时 ，并 然有 
序 就越来 越不合 理性、 迁腐、 勉强， 这实 际上破 坏了自 身效果 。 
从 年轻变 为幼稚 、从自 豪变为 自负也 都如此 。 由于 下面的 亊实， 
我 们我到 ，仅就 基本取 向而论 ，每 个人 都有巨 大的变 化性。 

①  非生产 性取向 的混合 .由 于各种 取向的 份量不 同而不 冏> 

② 每 一次质 的变化 ，都由 现有的 生卢性 取向的 份量所 决定* 

③ 不同 取向在 物质、 情惑或 理智活 动方面 的作用 强度不 
同。 

除对 整个人 格的了 解外， 如果 再加上 对不同 气质和 天賦的 
认识， 我们就 很容易 沿到， 这 些基本 因素的 构造， 可以在 人格方 
面产生 无穷的 变化。 


第四章 人道主 义伦理 
学 的问题 


对 人道主 义伦理 学原唞 —— 美德 即寻求 对自己 尽义务 ，罪 
恶即自 我残害 —— 最显 然的争 议是， 当伦 理的目 标实际 上应在 
战胜 利己主 义和自 私时， 我 们却把 利己主 义和自 私当作 人类行 
为的 规范。 进而 言之， 我们忽 略了人 所固有 的弊病 ，而这 种弊病 
只有 靠对制 裁的惧 怕和对 权威的 畏惧才 能加以 控制。 如 果人不 
是 天生具 有这种 弊病， 那么 ，我们 的争论 是可以 消除的 。但是 ，人 
不是 经常在 追求享 乐吗？ 享乐 本身不 是与伦 理原则 相悖， 或至 
少是不 在乎伦 理原则 的吗？ 难道良 心不是 促使人 们行菩 的唯一 
有效力 量吗？ 在 人道主 义伦理 学中， 良心 不是巳 失去了 它的地 
位 了吗？ 人道 主义伦 理学中 ，似乎 也没有 信仰的 地盘， 那么 ，信 
仰 难道不 是伦理 行为的 必要基 础吗？ 

这 些问题 包含着 对人性 的某些 假设， 同时， 它 也是对 任何关 
心人之 幸福和 成长、 因而也 关心有 益于这 一目标 的伦理 规范的 
心 理学家 的一种 挑战。 在这一 章里， 我将 努力本 着心理 分析的 
资 料来处 理这些 问题， 而心 理分折 的理论 基础， 巳 在人性 和性格 
一章中 给予了 论述。 


第一节 自私 、自 爱及自 身利益 ® 

你当 爱你的 邻居如 爱自己 # 

— < 圣经》 

现代 文化充 满着对 自私的 忌讳。 我们所 接受的 教育是 ，自 
私是不 道德的 ，爱人 才是道 德的。 无疑 ，这 种教义 与现代 社会的 
实践是 公然相 矛盾的 ，现 代社 会所主 张的是 ，对 人来说 ，最 有力、 
最合 法的内 驱力是 自私， 运用这 一不可 缺少的 内驱力 ，人 就能对 
共同之 善作出 最大的 贡献， 但是 ，断 言自私 是最大 的恶， 爱人是 
最大 的善的 教义仍 然具有 强大的 力量。 这里 所说的 自私， 几乎 
是爱己 的同义 语》 人们必 须在这 两者之 间进行 取舍： 爱 人或爱 
己 ，爱人 是美德 ，爱 己是 罪恶。 

这一原 则可以 在加尔 文理论 中找到 经典的 表述， 根 据加尔 
文 的理论 ，人 本质上 是邪恶 、无力 的》 人以 他自己 的力量 或长处 
绝 不能实 现任何 善事。 加 尔文说 :“我 们并不 属于我 们自己 ，因 
此我们 既不会 以理性 ，也 不会 以意志 来统治 我们的 思想和 行动。 
我 们并不 属于我 幻 自己， 因 此我们 不该以 肉体的 满足作 为我们 
追 求的有 利目标 。我们 并不属 于我们 自己， 因此我 们要尽 可能的 
忘掉 自己， 忘掉我 们所有 命 一切。 正 相反， 我 们属于 上帝， 因此 
我们要 为上帝 而生. 为上帝 而死。 因为肉 体是最 具有破 坏性的 
瘟疫 ，如 果人放 任自己 ，他就 会遭到 毁灭。 肉体只 是一个 不具自 

① 参见® 洛 自私 与自爱 -一文 (< 精神病 学> 杂志， 039 年 11 月号: K 以下关 
于自私 与自爱 的讨论 ，是 对该文 的部分 重复。 


我认识 t 不知自 我所求 ，而 全凭上 帝指引 的救世 避难所 。” ① 人不 
仅应该 确信自 己一无 所有， 而且应 该竭尽 全力使 自己谦 卑。 “因 
为如 果你认 为我们 拥有任 何身外 之物， 那 我就不 能把此 称作廉 
卑。 …… 我们不 能按照 我们应 该考虑 的来思 考我们 自己， 除非 
我们全 然蔑视 那些可 假定为 我们的 优点的 东西。 这种谦 卑是真 
減 地服从 于一种 思想， 即 人的精 神充满 着自身 的苦难 和贫乏 ，唯 
有如此 ，才 能说 明上帝 的旨意 始终如 一。”© 

强 调个体 的一无 所有和 邪恶意 味着， 我 们对自 B 不该 有任 
何的 期望和 重视。 这 种教义 植根于 人的自 我蔑视 和自我 憎恨。 
加 尔文把 这种观 点表达 得十分 清楚， 他说， 自爱是 “一种 有害的 
东西” 。® 如果个 体发现 了某些 东西， “而这 些东西 使他找 到了自 
身的车 乐”， 那么， 他就是 在玩弄 邪恶的 自爱。 这 种对自 己的溺 
爱， 会使他 失却对 他人的 辨别力 并憎恨 他人， 因此， 溺 爱自己 
或 赛欢自 己 的任何 东西， 部是戢 大的邪 恶之一 。它 排除了 对他人 
之爱 ，④ 并视爱 人与自 私为一 囲事。 ® 

加尔文 和马丁 • 路 德所持 的人的 观点， 对现 代西方 社会的 
发展 产生了 巨大的 影响。 他 们确定 了一种 基本的 态度， 即人自 
身的幸 描并不 是生活 的目的 ，而在 生活的 过程中 ，人 成了 超越自 
身目标 的一种 工具， 他 是全能 的上帝 或世俗 权威、 规范、 m 家、 

① 加尔文 教基 体原理 > ，第 3 册 ，第 7 孝. 

@ 同上 ，第 12 聿。 

③  同上 •第 7 章 《 

④  然而， 馆得 注意的 是:， W 使像 <新 约全书 J 的基本 教义之 一那样 爱你的 邻居， 
也与加 尔文的 耍求不 相符合 • 煸 尔文的 要求与 《 新约全 有明 1 的矛 加尔文 
说 ，经 K 哲学 家关 千打+ 塞的 R 点在倍 仲和希 S 方面的 主张， K 不过 是- ••种 iii 乱的 幻 
想 … ”, 同上， SS24SJ. 

<s> 尽莳筠 t  • » 邊强 w 个体 的* 神 自由， 《 的理论 与如 尔文的 a 沦也有 多方’ 
面的 但是, 他网如 尔文一 样确信 ，人 在本质 上是无 06 为力， 一无所 有的， 


省业、 成 功的斛 展物。 康德 也许是 G 蒙时 期最有 影响的 伦理思 
想家， 他 认为, 人 应该是 自己的 3 的， 而决不 仅仅是 手段， 但他同 
样谴责 自爱。 根据 康德的 观点， 期望 使他人 幸福的 美德与 期望使 
自 己幸 福的美 德在伦 理学上 是有区 別的， 因为人 的本性 是追求 
幸椙， 而 这种本 性的追 求并不 具有明 确的伦 理价值 。①康 德承 
认， 人 不可能 放弃对 孪福的 街求； 在一定 的环境 下， 它甚 至是- 
种资 任， 这 邡分地 是因为 健康， 财富 和爱奵 •可以 是 人实现 其责任 
所必* 的 手段， 部分地 則是因 为缺乏 幸福 —— 贫 穷 —— 会阻止 
人实 现他的 责任。 ® 但是， 爱 自己， 追求自 身的幸 福决不 是一种 
m, 作为 一种伦 理原則 ，追求 自身幸 福“是 最要不 得的亊 ，因 
仪是错 误的， …… 而 且因为 它削弱 了提供 道德动 机的基 
础, 并破坏 了道德 动机的 崇离性 

康 德对利 己主义 、自爱 、自大 、自 我亨乐 作了 区分。 但是 ，即 
使是“ 合理的 卩! 爱”， 也必须 受到伦 理原则 的限制 ，自 我享 乐必须 
加以摧 玫， 个 人必须 谦卑， 并 己 符合神 5 的道 德律, ④人应 
该在实 现他的 炎任中 找到最 人 的 袈掻 •> 道 德原则 的实现 —— 因 
而, 个人本 榀 的实现 只有在 W 体、 民族 、国家 中才有 "了能 。但 
是, ‘•  W 家的 榀利 ”与市 民的福 利和牟 谣并 不- •致 。⑨ 

尽妗 _K 劣上 ，康 漶比加 尔文 或路德 si 尊® 个体 的尊严 ，但他 
否定 个人杳 反抗的 权力， 即 在最 残赛 的统 治下也 如此： 如果反 
抗行为 威胁到 政府的 统治， 反抗者 扰必须 受到+ 亚于死 亡的惩 


罚 。《康 德强调 ，人的 本性先 天傾向 于邪恶 为抑 制这种 倾向， 
道德 律在本 质上是 绝对必 霱的， 否 则人就 会变成 禽兽, 人 类社会 
就会以 野蛮的 无政府 状态两 告终。 

在 启蒙时 期的哲 学中， 其他人 比康德 更有力 地强调 个体对 
幸福 的灌求 ，例如 爱尔维 修。 现代哲 学中， 这种倾 向在斯 坦纳和 
尼采那 里得到 了最激 进的表 述。® 在自私 的价值 问题上 ，斯 坦纳 
和尼 采虽然 采取了 与加尔 文和康 德截然 相反的 立场， 但 他们却 
同意 对方关 于爱他 人或爱 自己二 者必居 其一的 假设。 他 们把爱 
他人 斥责为 软弱、 自我 栖牲， 而 把利己 主义、 自私 及自爱 设定为 
美德。 但他 们也使 问趙变 得混淆 不淸， 因 为他们 并没有 对上述 
备 点作出 明确的 区分。 因此 ，斯坦 纳说： “ 这里， 必须以 利己主 
义 、自 私来 确定， 而不是 以爱的 原则、 爱的 动机如 怜悯、 温柔 、番 
良、 甚或 正义、 公平 —— 它们 也是爱 的一种 表现， 爱的 一种产 
物 —— 来 判定， 因为爱 所知道 的只是 W 牲， 而且 它要求 自我牺 
牲。” 

斯坦 纳所斥 责的这 种爱足 •受达 任的依 赖性， 由于这 种依赖 
性， 个 体使自 己 成为实 现外在 于他自 身的他 人或他 物之目 标的 
手段。 斯坦纳 并不回 避提出 与这种 爱的概 念截然 相反的 观点， 
这种 观点极 具有攻 击性， 夸 大性。 斯坦纳 所确定 的原则 与几个 
世 纪里基 督教神 学所具 有的态 度完全 相反， 而这 种态度 在盛行 
于 斯坦纳 那个时 代的德 国唯心 主义里 是很鲜 明的， 即个 人应该 


.① 康逸: 形 as 上学探 本》, 

@ 可比 较康* «绔粹《 性界限 内的 宗教》 - 

© 为 f* 这 •章 a  n't 长 ，找 h 付论： sreia •学的 学 e 学的 学屮 郎知 遊， 
在 上多 * 和 « 矣 i8 莎的 伦诨学 中， (3 戋 M  •押美 IW 令 a  _种《«, 这 W 加尔 
文 的 立杨 K 成丫鲜 明 的对 


屈身 以脹从 于一种 外在于 自己的 力量和 原则， 并 使其成 为自己 
的中心 《 斯坦 钠并不 是具有 康德或 黑格尔 那种高 度的哲 学家， 
但他 有勇气 激烈地 反对唯 心主义 哲学， 这 种唯心 主义哲 学否定 
具体的 个人， 因而有 助于那 种个人 受制于 他之外 的压迫 力量的 
绝对 观点。 

尼采和 斯坦纳 之间, 尽 管存在 着许多 区别， 但 他们在 这一方 
面的 思想却 又十分 相似。 尼 采也把 爱和利 他主义 斥责为 软弱和 
自我 否定。 对尼采 来说， 寻 求爱乃 是使人 不能为 他们的 需求而 
奋斗 的典型 的奴隶 现象， 因 而人力 图通过 爱来获 得他们 所需求 
的 东西。 这样 ，利他 主义和 爱就成 了人类 落的 象征。 ® 对尼采 
来说 ，为 了自身 的利益 而亳无 负罪之 心地准 备牺牲 尤数人 ，这就 
是有教 养的兴 旺 的贵 族阶层 的本质 。 社会 应当是 “上层 阶级能 
够借 以提商 自身责 任并达 到更岛 地位的 基础和 脚手架 。” ②还有 
许 多引文 能用来 证明这 种蔑视 和利己 主义的 掎神。 这些 思想常 
被当作 尼采的 哲学来 理解。 然而， 它们并 不能代 表尼采 哲学的 
真正 核心。 ® 

尼 采本身 之所以 具有上 述这些 思想， 是 有许多 原因的 。首 
先， 与 斯坦纳 一样， 尼采 的哲学 是对传 统哲学 的一种 反抗， 这种 
哲 学要求 经验的 个人服 从外在 于他的 权力和 原则。 在尼 采夸大 
的 理论倾 向中， 反映 出这种 反抗的 性质。 其次， 在尼采 的人格 
里， 含有 不安全 感和焦 虑感， 这使他 把“强 人 ”强调 为一种 反应结 
构。 最后 ，尼采 深受进 化论和 进化论 所强调 的“适 者生存 ”论的 
影响。 这种解 释并不 能改变 这样一 个事实 ，即尼 采认为 ，在 爱他 


①  见 尼采〆 权力 *志> 一书。 

②  尼 采〆# 恶的彼 岸》 ，纽约 ，1907 年英 译本， 

@ 参阅摩 抿<(；.*少<^*11):<;坫采的意义>,咍佛大学出板社,1943年版《 


人 与爱自 己之间 ，存在 着一种 矛盾。 然而, 这种错 误的二 律背反 
本身就 能推翮 他这种 主要观 点„ 他所 非难的 “爱” 并不植 抿子人 
自 己的力 量中， 面是植 根于人 的认弱 中。“ 你对邻 居的爱 是出于 
你 对自己 不适当 的爱。 你以爱 邻居来 逃避爱 自己， 并愿 意由此 
而 树立起 一 种 美德！ 但 我看透 了你的 •无私 ’！” 尼 采明确 地说： 
“你不 能维护 自己， 你也 +能充 分的爱 自己， ①对尼 采来说 ，个 
人具有 “一种 至关重 大的意 义”。 ②“强 大的” 个人， 才会具 有“真 
正仁慈 、高贵 .伟大 的灵魂 ，这种 灵魂不 为获取 而给予 ，也 不需要 
通过仁 慈而胜 于他人 —— 这 是对真 正仁慈 的一种 ‘浪 它以 
人的 富有为 W 提。” ® 在 《杏 拉图丄 特拉如 是说》 一书中 ，尼 采也 
表述了 同样的 思想： “一个 人之所 以帮助 邻居， 是 因为他 自己有 
所企求 ，或 为了进 免失去 自己， 

这种 观点的 本质是 ，爱 是一种 丰富的 现象; 它 的前提 是爱者 
能 够给予 爱的力 5U 爱是 肯定和 生产性 ，“ 它寻求 创立一 个所爱 
的 目标!  ”⑤ 唯有发 自人内 在的力 》， 爱 他人才 是一种 美德, 但如 
果 爱他人 是自身 m 本无能 的表现 ，那么 它就是 一种罪 恶。® 然而 
事 实上， 尼采 仍然没 有解决 自爱和 爱他人 之间的 关系这 一不可 
解决的 的 相 矛盾的 问题。 

自私嬝 首要的 罪恶、 以 及爱自 己排斥 爱他人 的学说 决不局 
限于 神学和 哲学， 它已成 了家庭 、学校 、电影 、书箱 •中 广泛 传播的 
—般 思想； 当然也 是所有 社会教 育的手 段。“ 不要自 私”是 一句世 


代相传 的教育 千百万 儿童的 常用语 。它 的意 义却仍 然含糊 不清。 
许多人 会说， 它的意 义足， 不以 自我 为中 心, 要考虑 他人， 要关心 
别人- 事 实上， 他通常 意味着 更多的 东西。 不要 自私意 味着不 
要按自 己 的慂望 行事， 意 味着为 了 权威而 放弃自 己的 愿望， 就以 
上 的分祈 而言， “ 不要自 私”与 加尔文 主义的 观点一 样梭棱 两可。 
除了这 种显而 易见的 含义外 .“+ 要自私 ”还意 味泠“ 不耍 爱你自 
己”、 “ 不要成 为你自 己”， 西使你 自己肢 从于某 呰比你 本身更 ® 
要的 东西， 胀从于 -- 种外 在的权 力或由 它所内 在化的 “责 任”。 
“ 不要角 私”成 了意识 形态抑 制自发 忭和人 格自由 发恥的 最有力 
的 I. 具之一 4 在这- 口 号的压 力下， 个人 不得+ 牺牲一 W， 小得 
不 彻底地 阻从， 只有那 些不为 个人、 而为 外 在于他 自己的 某个人 
或 某些亊 物服 务的行 为才是 “无私 的”。 

必 须再次 说明， 这种 描述在 某种* 义 上是片 面的， 因 为除了 
人 不该自 私的学 说外， 在 现代社 会中， 也盛行 笤相反 的观点 ，即 
记住 你自己 的利益 ，根据 对你最 贫利 的职则 行亊； 如果你 这么做 
7, 那么 你也就 是为了 他人的 般佳利 益而行 事了。 作为 一种事 
实， 利 己主义 是普遍 福利之 基础的 思想是 竞争社 会所树 立起来 
的 原则。 令 人奇怪 的是， 这 两个似 乎矛盾 的原则 却成了 同一文 
化 中同时 存在的 教材； 然而， 这 是无可 怀疑的 事实。 这个 矛盾所 
产生的 一个后 果是引 起了个 人的混 乱>  面对 这两种 教义* 处于 
人 格完善 进程中 的个人 遇到丫 严窀的 阻碍。 这种 混乱是 现代人 
感到困 惑和无 依无靠 之最屯 要的根 源。 ① 

爱己与 “0 私 ”是一 回事、 爱 己与爱 人必居 其一， 这 些教义 


① 这 规点在 $ 尼 （K.HoriKy〉 所著的 •:我 |】 时代 的神经 病人格  >(纽 约 ,1937 
年版） 和林® <R.S.Ly0d> 所著 <认识 什么 •: J (瞀钵 期钱大 学出® 社 ，1939 年版） 二书 


已 广泛的 流传在 神学. 哲学和 大众思 想中。 弗洛 伊德在 自恋理 
论中， 用科 $ 的语 B 把这 一教 义合理 化了。 弗洛 伊徳的 概念假 
定， 人 有一定 量的里 比多。 在嬰儿 时期， 人 的所有 甩比 多是以 
孩子本 身为对 象的， 弗 洛伊德 有它称 之为“ 原发自 恋”。 在个体 
的发 展中， 里 比多便 从人本 身转到 其它对 象上。 如果一 个人在 
“对象 关系” 上遇到 阻碍， 獬么， m 比多就 会由 对象那 m 退回 ¥( 自 
己 身上， 这 称之为 “继发 自恋” 。在弗 洛伊德 看来， 人对外 在世界 
的 爱愈多 ，他对 自己的 爱铳愈 少《 反之也 一样。 于是 他认为 ，爱 
是一个 人自爱 枯坶的 表现， 因为这 个人的 全部里 比多都 转向了 
一 个外在 于他的 对象。 

这样 ，问暖 产生了  ：心理 观察是 否证实 了爱己 与爱人 是根本 
矛盾的 、二 者必居 其一的 观点？ 爱己与 自私是 一回事 ，还 是互相 
对 立的？ 进而 论之, 现代 人的自 私是 否是把 自己当 作一个 个体而 
亨 智楚 .情感 .感官 潜力？ 他没有 成为社 会经济 角色的 

甲弓 •哼？  ……  ……… 

*  * i 我们 对自私 和自爱 的心理 方面进 行讨论 之前， 先 应该强 
调. 爱人 与爱己 决不相 容的概 念是一 种逻辑 谬误。 如果 把我的 
邻 居当作 人来爱 是一种 美德， 那么 爱己就 必然是 一种美 德而不 
是一种 罪恶， 因为我 也是一 个人。 没有一 种人的 概念是 不包括 
我自 己在 内的。 声称排 除了自 己 的概念 本身就 说明， 它是 内在矛 
盾的。 《圣 经》 所 表述的 “爱你 的邻居 如爱自 己”的 思想意 味着尊 
重人本 身的完 整性和 独特性 、爱 自己、 认识自 己与尊 s 他人 、爱 
他人、 认识 他人是 不可分 离的。 爱 我自己 与爱任 何他人 不可分 
割地 联系在 一起。 

现在， 我们可 以解决 大家所 争论之 W 睡的基 本的心 理前提 


了。 一般 来说， 这些前 提是： 不仅 他人、 而 且我们 y 己部 是我们 
情感 和态度 的“对 象”* 对他 人的态 度和对 自己的 态度不 但不相 
矛盾, 而 II 基 本上是 f f P。 就下 面所讨 论的问 题而言 ，这 
意 味着： 爱人 与爱己 •居其 一>  相反， 在 所有有 能力爱 
人者 身上， 我 们麵可 看到， 他 们也爱 自己。 

学宇 占孕予 亨兮夸 真 i 的 •爱 •是 iAiiji 

4, ♦它 •包 * 含着 •关 •心 •、 ii/ 责 •任 •和 •认 •识 •- 它并 不是一 种为他 人所影 
响之悤 义上 的“感 情”， 而是 一种努 力使被 爱者得 以成长 和幸福 
的 行动, 这种行 动来源 于他自 身 的爱的 能力， 

爱是 一个人 有力量 去爱的 表现， 爱某个 人是人 的这种 力量 
的 实现和 集中。 这种 爱与罗 曼蒂克 的爱不 一样， 它只能 爱世上 
的某 一个人 ，而发 现这样 一个人 ，是 一生中 难得的 机会。 如果对 
某个 人的爱 导致了 对他人 之爱的 转移， 那么， 这 也不是 真正的 
爱。 只能为 一个人 所体验 的爱表 明了这 样一个 亊实， 即 它不是 
真正 的爱， 而是一 种共生 联系。 爱 所包合 的基本 恣义与 烤被爱 
者体 现出人 类本质 特性直 拉相关 a 因此， 爱 -- 个人 就意味 t 爱 
人类 》 正如馆 姆士 所说， 只爱家 人而对 “陌生 人”* 无感 情的这 
种“分 n”， 边根本 无能力 去爱的 象征。 爱 人类并 不 像通 常所设 
想的 那样， 是随 着对某 个特殊 人物的 爱而产 生的抽 象观念 ，相 
反， 它是对 某个特 殊人物 的爱的 前提， 尽 管一般 来说， 对 人类的 
爱 足在爱 某个 特殊个 体中获 得的。 

由此可 见， 原则 上说 ，我自 己必然 是我之 爱的一 个对象 ，就 

像其 他人是 我之爱 的对象 一样。 亨： -ep 宇亨、 乎亨、® 年， 

n  Eni-kVs. 责 •任 •和  iw。 

iA-’H “产 V 爱’的 •能 •力 i 么， 他 也就会 爱他自 山 如果 
他 h 陡爱 他人， 那么， 他 残全然 没有能 力爱。 


假定 了爱己 与爱人 原則上 互相关 联后， 我们 攰何鮮 释那种 
显然 排除了 任何对 他人之 真正关 心的自 私呢？  者 R 关心自 

己， 他所 争取的 一坊部 是为了 自己， 在给 予中他 kk 快乐， 只有 
在获取 中方觉 享受 a 他 只依自 己能从 中获取 什么的 &场 来看待 
外部 世界; 对他人 的霧要 隹全无 兴趣， lit 不尊 屯他人 的椁严 与完 
整。 除 了自己 ，他一 无所见 ，他 从对 他是否 有用的 角度来 判断毎 
—个 人和每 -- 件事。 这 不就证 明了关 心他人 与关心 m 己 势必择 
一不 可吗？ 如果自 私与自 爱是一 回事， 那么， 情况 也许 就是这 
样。 但 自私与 自 爱是一 回亊的 假定是 十分荒 谬的， 在这 一问® 
上， 它导致 了许多 错误的 结论。 阜爷夸 ，竽 ，字哼 乎 
a 私 者并不 十分 爱己， kki'kkx 
k: A 缺乏对 自己的 客爱和 关心， 这种缺 乏只是 他缺乏 生产性 
的一 种表现 而已， 因此. 他是空 虚的、 頃屡受 挫的， 他势 必+幸 
福， 并焦虑 地从生 活中攢 取满足 ，佴他 又把自 己与这 种满足 相隔 
绝。 他 似乎极 其关心 m 己， m 实 际上, 这种 关心只 足一 种 不成功 
的 努力， 以掩盅 和补偿 他未能 x 心真 正的 hi 我。 弗 洛伊徳 认为， 
自 私 者就是 恋， 这 种人似 乎把对 他人之 爱转向 了对己 之爱。 

$  字, $  p  i]i  $  $  -  $  f  (I  $ 。 

… 我 •们把 ^ •私 •与 •贪 ¥地 •关 •切 A 又 认识 ri 私 
了。 例如， 就像 我们在 一位过 份挂虑 、具有 统治感 的母亲 身上所 
看见的 那样， 3 地 I； 彳认 为十分 喜爱她 的孩子 时， 实际上 她对自 
己 所关心 的对象 怀食深 深抑制 着的敌 总。 她 对孩子 的 过份关 
切 ，并不 是因为 她极其 爱这个 孩子， 而是因 为地不 得不对 自己全 
然 无能力 爱孩子 而有所 补偿。 

这一 有关 自私之 本质的 理论， 来 源于对 神经病 患者的 “无 
私”进 行心湘 分折的 经验。 在观 察中 坷 发现， 艮 ft 这种神 经痫你 


状的 并不是 少数人 ，这 些人通 常不 仅为这 一病痖 所困挠 ，而 且也 
为其它 的有关 因素, 如沮丧 1 疲劳、 没有工 作能力  >  爱情关 系破裂 
等等所 困挠。 无私 +仅没 有被看 作是一 种“病 症”， 它还 常常是 
这 种人引 以 为自豪 的拷救 性性格 特性。 “无私 ’’ 者 “为自 己一无 
所求” i 他“只 为他人 而活着 ”>  他以 不自视 其傲而 自豪。 他很惊 
讶地 发现， 尽管 他那么 无私， 但 他并不 幸福， 他与 那些最 亲密者 
的关系 并不令 人满途 他想去 掉他所 认定的 病症， 而不 是去掉 
他的 尤私。 分析 表明, “无私 者”的 无私, 并非 与他 的其它 病症奄 
无 关系， 而是这 呰病坫 中的 -种； 实 阮上， 它 还常常 是錄® 要的 
一种病 症>  他在爱 和窣乐 上无 能为力 》 他对 生活充 满敌意 i 在那 
无私 的外观 背后， 巧妙 地眨* f 强烈 的自我 中心。 只有 把他的 
无私当 作与其 它症状 一样， 也 是一种 病症， 这个 人才能 得到治 
愈， 并由 此而治 愈他那 缺乏生 产性的 病症， 这种生 产性的 缺乏是 
他 的无私 和其它 苦恼的 根源。 

无 私的本 质在影 响他人 时表现 得尤为 明显. 在我们 的文化 
中 ，较通 常的是 ••无 私的” 母亲对 孩子的 彩响。 她 认为， 由 于她的 
无私， 孩子将 体会到 被爱的 意义， 进而学 会如何 去爱， 然而 ，她 
的无 私之影 响与她 所期望 的并不 完全相 符合。 孩 f 并没 有表现 
出被 爱者的 幸福; 他 们焦虑 、紧张 ，宙怕 母亲对 他们+ 满意 ，并急 
于不辜 负她的 期里。 他们常 常为母 亲那喑 藏着的 对生活 的敌意 
所影响 。他 们感觉 到了母 亲的这 种情绪 ，但并 没有认 识它. 最后， 
他 们自己 也完全 受这种 情绪感 染了。 总之， “无私 ”之母 亲的影 
响与 无私之 父亲的 影响并 无多大 的区别 ，实 际上， 前者常 常更恶 
劣， 因为母 孝的无 私阻碍 了孩子 对她的 批评。 他 们负有 不使她 
失望 的义务  <  在美 德的伪 装下, 他们 所接受 的教育 是厌恶 生活。 
我们 如果與 机会 对一位 真正自 爱的母 亲的影 响进行 研究， 就会 
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看到 ，自 爱的 fft 亲 史对助 于给 予孩子 以爱 、快乐 、幸 h 的体验 ，而 
不 是让孩 子只体 会到他 被爰。 

对自私 和自爱 进行分 析后, 现在， 我们 能讨论 彡1 号 flJM  (self 
interest) 这一概 念了， 在现 代社会 fi， 自 身利益 Q 成 +  i 键的 
象征之 一 。 这_ 概念的 含义比 1:1 私和卩 J 爱 的含义 更模校 两珥， 
但只 要我们 探讨一 下自身 利益这 一概念 的历史 发展， 对 其含义 
的模棱 两坷躭 能充分 理解了 。问题 在于什 么构成 了  ft 身 利益， 
以及 如何确 定自身 利益。 

对这一 问題的 探讨， 有两种 基本不 同的方 法。 一种 是由斯 
宾诺 莎所极 其淸 楚地阐 述过的 客观探 讨方法 。对斯 资 港莎来 
说， 自 身利益 或“寻 求自己 的利益 ”与美 徳是一 致的. 他说 :“一 
个 人愈努 力并且 愈能够 寻求他 自己的 利益或 保持他 自 己的存 
在， 唞他便 愈具有 德性， 反之， 只要 一个人 忽略他 自己的 利益或 
忽略 他自己 存在的 保持， 则 他便算 是软弱 无能” 。① 根据 这种观 
点 ，人的 利益是 维护他 的存在 ，这神 存在与 实现他 的内在 潜力相 
-致。 自身利 益的概 念是客 观的， 因 为“利 益”不 能根据 人对利 
益的 主现情 感来加 以表达 ，而是 要根据 客观的 人性来 加以表 达。 
人只 有一种 真正的 利益， 即 充分发 展他的 潜能， 充 分发展 作为人 
类一 员的他 自己。 正 如一个 人为了 爱他人 而必须 了解那 个人和 
他的 真正需 要一样 ，人必 须了解 他自己 ，以 便理解 自己的 利益是 
什么， 并认识 怎样才 能符合 自己的 利益。 一个人 如果忽 略了自 
己 ，忽略 了自己 的真正 需要, 那么他 就会对 自己的 真正利 益蒙混 
不清。 对于 确定什 么构成 人的自 身利益 来说， 人的科 学是基 袖。 

近三 百年来 ，自身 利益这 一概念 的含义 越来越 狭窄， 以致它 
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几 乎成了 斯宾诺 莎有关 自身利 益之思 想的对 立面。 自身 利益巳 
等同于 自私， 等 同于获 得物质 利益， 获得权 力和成 功》 自 身利益 
e 不是 美德的 同义语 ，战 胜自身 利益已 成了一 种伦理 戒律。 

这 种退化 可能是 由于对 自身利 益从客 观的探 讨错误 地转向 
主 观的探 讨所引 起的。 自身 利益不 再是由 人性和 他的需 要所决 
定， 相 应地， 人忽 略了在 这一问 s 上可能 会犯的 错误， 而 主张人 
所竽学 他 6 己 的利益 必然是 人真正 的自身 利益。 

' jiA  A 自身利 益概念 ，是两 个矛盾 着的概 念的奇 特组合 <  — 
方 面是加 尔文和 路德所 主张的 概念， 另一 方面是 自斯宾 诺莎以 
来进步 思想家 所持的 概念。 加尔 文和路 谗教导 人们， 人 必须压 
抑他 的自身 利益， 必須把 自己仅 仅当作 服务于 上帝意 图的工 
具。 相反， 进步 的思想 家教导 人们， 人应 该以自 己为唯 一的目 
的, 而不 是肢务 于任何 超越于 人的意 图的 工具。 结果是 ，戎 者人 
接受了 加尔文 教义的 要意， 但 w 弃了他 的宗教 阐述。 或 者人并 
没 有使自 己成 为上帝 意志的 工具， 但他成 了经济 机器或 国家的 
工具。 他承相 了一种 3： 具 的角色 ，但 不是为 了上帝 ，而是 为了工 
业的 进步; 他工作 并积攒 金钱， 但 这本质 上 不是为 了快乐 地消费 
金钱 和亨受 生活， 而是 为了节 省. 为了 投资、 为了 成功。 就偉马 
克斯 • 韦伯 所指 出的 那栉， 悄侣式 的禁欲 主义已 为一种 

聲 丰冬所 替代, 在这种 禁欲主 义里， 人的幸 福和快 i 纟未 
正 目 的 。值是 ，这 种态 度逐渐 脱离了 加尔文 概念所 
表述 的内容 ，而 与自身 利益的 进步概 念所表 述的内 容结合 起来， 
主张人 有权力 —— 也有 义务- 一把 追求自 身利益 当作他 生活的 
最高 规范。 结果是 ，现代 人根据 自我克 制的原 则而竽 $ ，裉据 自 
身利 益的嗦 则而 他以 为他的 行动是 为了, p 利益. 而实 
际丄， 他的沿 高 iks 是 金钱和 成功。 他被这 i ••- 个事 实所蒙 


骗， 即他 a 重要 的人 的潜能 还没有 实现， 他 在寻求 被认为 是他的 
最佳 利益时 失去了 自己。 

自 身利益 概念含 义上的 这种退 化与自 我概念 的转变 有密切 
关系 。 在中 世纪， 人 认为自 己是社 会和宗 教团体 的一个 内在部 
分， 在个人 还没有 完全成 长为一 个个体 之前， 他 是在社 会和宗 
教 团体内 表现自 己的。 自近代 以来， 当人 作为一 个个体 而面临 
着 自我独 立的考 验时， 人自身 的同一 性就成 了一个 问题。 在 18 
和 19 世纪， 自我的 概念便 日趋狄 •窄， 人 们认为 ，自 我是由 个人所 
具有的 财产构 成的。 对 这种自 我槪念 的解铎 ，+再 是“我 是我所 
思 ”， 而是“ 我是我 所有” 、“我 占有什 么”。 

过 去的几 代人在 H 益发 展的 市场影 响下， 6 我的概 念巳从 
“ 我是我 所有” 转变为 “我 婭你所 需”。 生活 在市场 经济中 的人， 
感到 自己是 一种 商品。 他与自 ti 相 分离， 就像商 品的卖 主与他 
所想 要出售 的商品 相分离 一样。 当然 ，他关 心自己 ，并极 其关心 
他在市 场上的 成功， 但“他 ’’ 是管 理者、 雇主、 销 售者. 又是 商品。 
他的自 身利益 实际上 是把“ 他”作 为雇佣 GJ 己的 牛体， 把 自己当 
作商品 ，这 种商 品在人 格市场 上应也 获得圾 令人满 ，毯的 价格。 

对现代 人这种 “自身 利益之 谬误” 的最佳 描述， 当厲 易卜生 
的 《培尔 * 金特 >了》 培尔 • 金特 认为， 他 一生致 力于自 我利益 
的 实现。 他这 样形容 自我： 

这金 特式的 自我代 表一连 串的意 
愿、 憧憬和 欲望。 

金特 式的自 我是种 种幻想 、向往 
和灵 感的汪 洋大海 a 
这些 都在我 的旃襟 中汹涌 粜湃着 u 
它们 使我像 这样地 生活着 
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在生命 行将结 束时， 他认 识到， 他 耿骗了 0 己。 虽然他 追随着 
“自 身利益 ”的原 则， 但他 并未能 认识真 iE 的自身 利益， 而且 ，他 
失去了 他力求 保护的 真正的 自我。 他 被告知 ，他从 来没有 自我， 
因此， 他作 为未加 工过的 物质， 不 得不被 送回到 熔炉里 进行加 
工。 他 发现， 他是 根据奥 丝的这 样一个 原刺生 活的： “满 足你自 
己”， 这个原 稱与人 的原則 “忠于 你自己 ”是对 立的。 他对 自己的 
—无所 有感到 恐惧， 当他的 支撑点 —— 虚 伪的肉 我 、成功 及占有 
被夺 走或遇 约严® 麻烦时 ，这 个没有 自我的 人便不 得不屈 从了， 
他+ 得不 承认, 当他 努力去 获得世 界之所 有财富 时， 出他 不停地 
寻 求那似 乎是自 己的利 益时， 他 使失去 了他的 义魂， 或者 ，用我 
的 话来说 ，他便 S 失了自 我《 

弥 漫于现 代社会 的退化 / 的自 身利益 概念， 引起了 各种权 
威 •义 思想 x，IK:l •:的 攻击. >  这 拽思想 声称， 资本主 义犯有 亨 字 
| 的错误 ，因为 它为自 私原則 所统治 ，而 他们 的制度 具有道 
的优越 件:， ra 为 这种制 度的厣 則是， 使个人 无私地 服从“ 更高的 ’， 
M 标 一一 国家 、“ 民族'  他们 的这种 批评影 响了不 少人， 因为许 
多 人认为 ，追详 ft 身利 益 并没有 幸福 ，他们 受到了 为人类 的更大 
团纳 和共 M 责任 而&斗 的 鼓舞。 

我们勿 需花更 多的时 间来反 对权威 主义 思想。 首先， 他们 
并无 诚惫， 因 为他们 只是为 了隐瞒 一伙‘ •高 贵者” 的极端 自私 ，这 
伙高 资者企 图征服 并维护 他们统 治广大 民众的 权力。 他 们的无 
私论 旨在欺 骗那些 受他们 控制的 国民， 旨 在推迸 他们对 国民的 
剥削 和 橾纵。 其次， 权威主 义思想 混淆了 这样一 个问 题， 即当他 
们把国 家作为 一个整 体原闲 而无情 地追求 自我利 益时， 却又以 
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无私之 原则的 代表而 出现。 每一个 公民应 该献身 于公共 利益， 
但国家 却可以 追求它 自身的 利益而 毫不顾 忌其它 民族的 利益。 
除权 威主义 隐瞒了 最极端 的自私 这一事 实外， 他们是 宗教现 
念一一 以世俗 的语言 —— 的 复活， 即 人在本 质上是 软弱无 能的， 
因此 他必须 服从， 而 现代锖 神和政 治的进 步实质 上已战 胜了这 
种 观念。 权成 主义思 想不仅 威胁苕 西方文 化的绝 大部分 珍贵成 
果 ，威胁 到对个 人独特 性和人 之尊严 的尊® ，它们 也势必 阻挠对 
现 代社会 进行® 设性的 批评， 并由此 而阻挠 必耍的 改革。 现代 
文化的 失败， 并 不在于 它的个 人主义 原则， 也不在 于它的 道德观 
念 与追求 內 身利益 一致， 两是在 于自身 利益之 含义的 退化; 它的 
失畋 f  夸 -f- 这样一 个 H 

而是. .4$ 竽- 亨芋兮 孕 孕 .. 

i  i/iffVTffeViVfVdo  *  .  •  •  •  ’  ’ 

*  *  i± 面 •所 •述 •， •坚 •持 •追 •求 ¥ 假的 白 身利益 的原因 深深地 
植根于 现代社 会的结 构中， 那么 ，改变 h 身利 益之 含义的 机会似 
乎确 实很遥 ii， 除非有 人能梠 出改 变其 方叫的 特殊闽 

最屯 要的 因素也 许是现 代人对 他追求 “  A 身利 益”之 结果的 
内在 的不满 足。 沾教耍 想 成功， A 打 fl 行消失 ，变 成空旮 形式的 
东西。 社会的 “开放 空间” H  &缩 小， 第- ••次 世界人 战后， 人们对 
—个更 美好的 世界的 期望落 空了， 20 年代末 的萧条 、第 二次世 
界人 战后， 在短期 内所形 成的新 的毁灭 性战争 的威胁 ，以 及由这 
一 威胁所 引起的 极度不 安全， 动描 了人们 对追求 自身利 w 的信 
念。 除了 这牲因 素外， 对成 功本身 的崇拜 也不能 满足人 那根深 
蒂 固的对 自我的 追求。 如 同许多 幻想和 白日梦 一样， 这 种崇拜 
只是 在新奇 和 足以剌 激人的 时候， 才给人 以一时 的 满足。 越来 
越 多的人 认为， 他们所 做的一 切似乎 都是无 的,， 他们 仍然在 
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力。 但令 /、 疑 惑不解 的是， 一切进 步所带 来的丰 富条件 已开始 
使他 们感到 烦恼， 而 且已使 他们在 寻问， 作 为人， 他们真 正的自 
身利益 到底是 什么。 

餘 非我们 文化的 经济条 件许可 ，否则 ，这 种内 在的幻 想很难 
破 灭，® 新评价 fi 身利 益的歴 s 也很难 兑现。 我 e 经指出 ，虽然 
把人 的全部 能蟥引 入工作 和追求 成功， 是现 代资本 主义 获得巨 
大成就 所必小 矸少的 条件之 --， 但我们 a 到达丫 这样- •个 时代， 
在这 个时代 .81, 半 if 的问题 实际上 t! 解决， 社会生 活的纟 ^ (问题 
却成 r 人类的 許'要*任 务。 人创造 了机 械能等 动力， 使又 id 不 
用投入 全部力 s 便坷 生产 出维持 其生活 的物质 条件。 他 能够把 
—部分 稱力用 于生活 本身的 使命。 

只有 具备了 这两个 条件， 即主 观上对 文化所 形成的 目标不 
满足 、以 及具有 改革所 霱要的 社会经 济基础 ，才能 使笫三 个必+ 
可少 的因索 —— 理性 直现行 之有效 。这就 是社会 和心理 改苹的 
一般 原则， 尤 其是改 变自身 利益之 含义的 原则。 但我们 这个吋 
代， 使人 对真正 利益的 追求麻 木了。 一旦 人认识 到他的 自身利 
益 ，他 就在实 现这一 利益的 道路上 ，辺 出了最 困难的 一步。 


第二节 良心 ，人 对自我 的呼唤 

任 何人如 果谈论 和回想 他曾做 过的一 件坏事 ，那么 ，他 
就是 在考虑 他曾有 过的卑 郵行径 ，那时 ，他 所想 的一切 就会 
把他 的整个 灵魂全 部吸引 到 他的思 考中， 因而也 吸引 到那 
种 卑鄱行 径中。 他 定然没 有能力 摟脱 这一 切， 因为他 的 精 


抻会堕 S. 他的心 3 会 腐1 ft, - •种悲 哀幻 请迮可 逾笼軍 他。 
你会 怎么 惮呢？ 无论 以何种 方式煽 起劣迹 ，劣 迹总是 劣迹。 
有罪 或无罪 —— 在天 国里 ，我 们会由 北而得 异什么 益处？ 当 
我 沉思到 这里， 我 就会沉 浸在天 国的欢 乐里。 ±1 铒 是为何 
有 如下的 格言： “避 恶行善 。” —— 彻底 地拋开 邪恶， 不存邪 
念 ，专行 善事。 你曾 做过错 事吗？ 如有 ，则以 行善来 补过。 

— 刃 坎 ① 

没 mi •么比 人说“ 我将依 我的良 心行! k  ” 更 值得 夺權了 。有 
史 以來， 人们 始终以 正义、 爱和 我师的 顷則， 反对迫 迚 他 们放弃 
所知 ij 所 i:i 的各种 压力。 先知们 扰昆依 良心而 行箏的 .  3 他们 
的 国家腐 败和+ 讲正义 IH, 他们就 会谜寅 •自己 的凼家 ，并 预筲它 
的 没落。 苏 格拉底 宁死也 不塯使 真理进 到损 甚， 并据此 而违背 
良心的 行事。 如 果没有 良心的 存在， 人类 早就陷 入危险 的旅程 
了。 

与这些 人不同 ，另 一些人 Hi 宜称 他们是 根据良 心而行 亊的。 
中 世纪的 宗教法 庭把宥 良心的 人绑在 火刑柱 h 烧死. 声称这 是 
依 mn  $  & 心而 行事； 帛 战争犯 把他们 的欲望 权力宵 于 他人生 
命 iiA， 他们 也声称 这是依 他们的 良心而 行动。 事 实上， 几乎 
任 何残忍 或冷酷 的行为 都被解 释为受 良心的 支使， 闽 此， 良心所 
发挥的 力 兒， 确有必 要给以 平息。 

在 各种经 验的表 现形式 M， 良心的 确很易 混洧。 这 些不同 
种类 的良心 ，只是 有所 区别的 同一事 物吗？ 它们 是同一 “良 
心” 名称的 +同现 iG? 或者， 当我 们在经 验现象 屮探讨 人类动 
机问 题时， 就会发 现良心 存在的 假定是 靠不住 的吗？ 


对这 4 问趙， 釭关良 心的贺 学文 献提供 r 半 《 的圮 路。 w 
塞罗① 和塞 涅卡® 把良心 解释为 内心的 声音， 这 声音会 对我们 
沦 埋性质 的行为 加以褒 貶。 斯多 葛哲学 认为， 良 心是自 我保存 
(句 我照 顾). 克吕西 普斯③ 把良心 形容为 自我和 谐的意 识》 经 
院哲， 认为， 良心是 上帝在 人心中 所树立 的理性 法则。 它与良 
知伤所 区别， 耵衣是 判断的 能力， 期琪正 f 彳: 的习性 ； 前茗 则是应 
HI 于具体 行为的 般 原削。 虽然， 现代 作者已 使 ffl 良心一 
词， 似-以 心 ”一词 却常常 被用来 意指经 院哲学 所说的 良 知的含 
义， 即内在 的通德 原啪的 t 识。 英国 学者 曾强调 h 种意 m 中的 
情感作 坩。 例如 ，沙夫 慈伯利 ® 认为， 人 的身心 本身是 与宇 宙秩 
序枏 和谐的 ，在此 基础上 ，他 假定 ，人具 有“道 德感” ，-- •种 对止确 
与 错误的 分辨感 ，•- •种 情感的 反应。 巴特勒 ⑤提出 ，道德 原则是 
人的内 在结构 部分， 而 良心尤 其是和 人那天 生的仁 慈行 为的愿 
望相 一致。 根据亚 当 • 斯密 的现点 ，我们 对他人 的情感 ，我 们对 
他人 赞成或 不赞成 的反应 是良心 的核心 。康德 wi 从各种 具体内 
容屮 抽象出 良心， 使 它与贵 任感相 --- 致。 m 采对 宗教的 “坏良 
心” 进行了 严厉的 批评， 他看到 真正的 良心植 根于自 我齿定 ，植 
根于“ 对自己 的自我 说‘是 ’” 的能力 s 舍勒 认为， 良心是 理性判 
断 的丧达 ，但 这种判 断是源 于情感 ，而不 是出自 思 维的。 

然而， 《 要的 问题仍 然没有 答案， 且 也没有 触及， 心理 •分析 


a 西塞罗 ■古 9 马哲学 .1 [、政 治家。 一 译 a 

②  嚷? 8 卡,* 罗马哲 乍瘃 • … •.译 注 

③  克 斯 ，古希 喏哲学 家. -…一 译注 

④  沙丸 巷泊 fl‘Sh»fiMbury,i671_171S 年)， 英国悄 感主义 （戎 直觉: fe 义) 伦 


关于 动机问 题的研 究资料 却可 以使我 in 料到 更 多的 启发。 在下 
面的讨 论中， 我们将 m 据 分权 威主义 伦理学 和人道 主 义伦埋 
学的- •般界 限 ，来 k 分“权 威主义 ”良心 和“人 道主义 ”良心 。 


一. 权威主 义良心 

权威 主义良 心是外 在权威 —— 如 父母、 国家 或任何 文化中 
偶然出 现的权 威内在 化了的 声音。 只要人 与权威 的关系 依然是 
外在的 、不受 伦理制 约的， 那么， 我们 就很难 谈论什 么良心 t 这种 
情 况下的 行为, 小过 是权宜 之计， 它是 根据对 惩罚的 恨怕 及对奖 
赏的渴 银而 加以调 整的, 它总是 依赖于 权威的 存在， 依赖 于权成 
对人该 做什么 的认识 ，以 及权威 利惩罚 或奖赏 的断亩 或能力 。人 
们对 有罪感 的体验 ，往 往并非 产生于 他们的 良心， 而是产 生于人 
们 对这些 权威的 惧怕。 恰 当地说 ，这 些人并 不感到 而是感 
到 f 然而 ，在良 心的形 成中， 这种 权威， 如父母 会、 国家、 
舆 A ‘ 往往有 意或无 意地被 当作伦 理和道 德的立 法者而 得到了 
认可， 人们 采纳了 权威的 法律和 制裁， 这样， 它们 就在人 的身上 
内在 化了。 外 在权成 的法律 和制裁 成了自 我的一 部分， 这个人 
似乎 感到， 他 不是对 身外之 物负有 责任， 而是 对身内 之事、 对他 
的 负有 责任。 良 心比对 外在权 威的惧 怕更有 效地调 节着行 
动， gf 为， 人能 够躲避 外在的 权威， 但他不 能逃避 自我， 因 而也无 
法 逃避已 经成为 包 我 之一部 分的内 在权威 。弗洛 伊德把 权威主 
义良 心称为 f 夺， 但 我将要 说明， 权威主 义良心 只是良 心的一 
种， 或 者说， 士  士能是 良心 发展的 初级阶 段。 

尽管权 威主义 良心不 同于惧 怕惩罚 和渴望 奖赏， 因 为它同 
权威 的关系 已经内 在化， 俏它们 在其它 的本质 方面， 并没 有真 


正 的 区别。 它 钔之间 最主要 的共同 点是这 样一个 事实， 即权威 
主义良 心的规 定并不 是由人 自己的 所决 定的， 而只是 
由 权威的 要求、 权成 所明确 的戒律 iiA。 •如果 这些规 范磁巧 
是善的 ，那么 ，良 心就会 引导人 的行为 从善。 然而， 它们 之所以 
成为 良心的 规范， 并不是 它们是 善的， 而是因 为它们 是由权 
威所给 定的： 如果这 些规* 范 ^ 恶的， 它们 同样也 会成为 良心的 
— 部分。 例如， 一个希 恃勒的 信徒， 当他 的所行 之事违 反人性 
时， 他 M 样认 为他 是根据 良 心而行 事的。 

既使良 心与权 威的关 经内 在化， 也仍不 能把这 种内在 
化 in 乍是 如此之 完整， 以致良 心可脱 离外在 的权威 。这种 完整的 
脱离 只是一 种极其 的例外 ，对 于它， 我们可 在妄想 神经病 的病例 
中加 以研究 。一般 来说， 权威 主义良 心型的 人必然 附和外 在的权 
威 、附 和外在 权威的 内在化 。亊 实上， 这两者 之间常 常相互 作用。 
令 人畏俱 的外在 权成的 出现， 是不 断滋育 内在化 权成良 心的源 
泉9 如 果权威 在实际 上并不 存在， 即 如果人 没有理 由害怕 权成， 
那么， 权威 主义良 心就会 衰落， 同时它 就会失 去力量 ，良心 就会 
影响 人对外 在权威 的印象 。因 为这种 良 心常 常带有 人耑要 赞美、 
耑要某 种珲想 、®  X 要追求 某种完 善件的 色彩， 而 这种完 美性的 
偶 像被投 射到了 外在权 威的身 上 。 结 果是这 些权威 的图象 上 ，反 
过来 义染上 了“理 想的” 良心之 色彩。 这是 十分重 要的， 因为人 
所 HYY 的 权威之 特性的 概念， 不同 于权威 的真正 特性; 这 一概念 
越 来越® 想化 ，闶此 也就越 倾阳于 ® 新内在 化。® 这种内 在化和 
投 射的相 K 作用 ，常 常导 致对权 威理想 性格不 可动摇 的信念 ，这 


①  弗 洛伊* 在他 早期的 -ej 我理 槻 念中， aw 了这- .方 面\ 

②  对 《 心 TW 权成 之关系 s 详尽 的分拆 充海 軾尔的 * 权烕和 *庭>-- 书， 


一 信念完 全不受 经验所 发现的 矛盾的 影响。 

权威主 义良心 的内容 来源于 权威的 要求和 戒律， 它 的力董 
植 根于对 权威的 惧怕和 庚慕的 情感。 

f rtf-fcW) 
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i 权威的 赞许、 .与权 威的关 系更加 密切； 罪恶 之心 产生惧 怕感和 
不 安全感 ，因为 反对权 威意志 的行为 意昧着 面临被 惩罚的 危险， 
更箱糕 的是, 它将为 权威所 抛弃， 

为 了充分 理解这 后一种 情况的 影响， 我们必 须囬忆 一下权 
威 主义者 的性格 结构。 人 通过成 为比他 自己更 强大、 更 有力的 
权威 的共生 部分， 从而 找到了 内在的 安全。 只要 他是杈 威的一 
部分 一 以牺 牲他的 完整性 为代价 一 他 扰会感 到他拥 有权威 
的 力貴。 他的 确定感 和认同 感依赖 于这种 共生感 I 为权 威所拒 
绝, 则窓味 於陷入 了一种 真空的 状况， 面临猗 一无所 有的恐 怖。 
对 权威性 格的人 来说, 最坏的 莫过于 此》 当然， 权 成的爱 和赞许 
给他以 最大的 满足， 甚 至惩罚 也比拒 绝强。 惩罚 意味着 权威仍 
然和他 在一起 ，如 采他有 “ 罪”， 惩 罚至少 说明权 威依然 关心着 
他。 逝过他 对惩罚 的接受 ，他 的罪恶 得到了 洗刷, 恢复了 归属于 
权 威的安 全感。 

《圣 经》 关于该 隐犯罪 和受到 惩罚的 记载， 提 供了这 一事实 
的范例 ，即 人最害 怕的不 是惩罚 ，而 是遭到 拒绝。 上帝接 受了亚 
伯的 奉献， 但 拒绝了 该隐的 奉献。 上帝 不说明 任何 原因， 就给了 
该隐 以人无 法生活 的最坏 处堍， 即 在不为 权威所 接受的 环境下 
生活。 上帝 拒绝了 该隐的 本献. 因而 也就是 拒绝了 对该 
隐来说 ，这 种拒绝 是无法 忍受的 ，所以 他杀害 了剥夺 A 命 必不可 
少物的 对乎。 该 隐所遒 到的恶 罚是什 么呢？ 他并 没有被 处死， 


甚至没 有受到 伤害， 事实上 ，上 帝禁止 任何人 杀害他 （该 隐的标 
记意味 着保护 他免受 伤害) 。他 所遭 到的惩 罚是成 为一个 
f, 在上 帝拒绝 了 他以后 ，他就 和他的 同胞分 离了。 这种 i 4 
i 该 隐所说 ，“我 所受到 的惩罚 ，远过 于我所 能承受 的。” 

到目 前为止 ，我已 讨论了 权威主 义良心 的形式 结构， 指出权 
威主义 的善良 之心是 取悦于 〈外在 的和内 在的) 权威的 意识； 罪 
恶 之心是 令这些 权威不 高兴的 意识。 理在， 我们 要回过 来讨论 
权成 主义 的赛 良之心 和罪恶 之心的 $ f 是 什么的 问题。 显然， 
对权 威所要 求的绝 对规范 的任何 都是 一种不 服从， 因此是 
有罪的 锌这 性规范 本身的 好坏如 何)， 这在本 质上是 对任何 
权成主 义的 M 犯。 

在权成 主义怙 况下的 右要罪 过 ， 是反抗 权威的 统治。 于是， 
+股 从成了 主要的 耶行； 而眼从 剐是 基本的 美德。 服从总 味符 
承认权 成具有 超越于 人的权 力和智 效， 有 权根据 自己的 竞愿施 
加命令 、给 予奖惩 n 权威要 求胀从 ，这 不仅 要使他 人俱怕 他的权 
力， 而 .H. 耍使人 格外相 侪 他在 逍 徳 t 的优 越件和 权力。 对权威 
的祚 承伴随 漪 对此 不可贫 所怀釔 的坊 忘.， +  乂威可 以把对 自己的 
指令 .禁 俅 , 奖惩的 解释 权睬 予他人 ，权 威也可 以 阻止別 人具佴 
这种 权力， 但 权威决 不会使 个人貝 .有怀 疑和批 if •的 如果 
有批 评权威 的任何 理由， 那一 定是附 厲于权 威的那 •人 出了 
毛病 „ 实除上 ，如 果有 人敢 -丁提 出批评 ，根 据这一 事实， 就可证 
明 这个人 有罪。 

承认权 威具有 优越 于人的 责任， 导致了 几种禁 令》 其中最 
普 遍的是 反对个 人自认 权威、 或有可 能成为 $ 权威那 样的人 ，因 
为这将 与权威 的绝对 优越性 和独一 无二性 ^ 生冲突 《 正 像 前面 
所指 出的邯 样 .亚 S 和夏 蚱的真 芘 罪过 是企囝 成为像 . h 帝那样 a 


作 为对这 种挑战 的惩罚 ，同时 也为了 防止这 种洮战 的再次 发生， 
他们被 驱逐出 伊甸乐 囷》 在权 威主义 制度下 ，权威 的产生 与他的 
臣 民有着 根本的 区别。 他 具有其 他任何 人 所不能 达到的 权力， 
掌握 着他的 臣民所 决不能 得到的 應力、 智 慧及力 蜇。 无 论权威 
的特权 是什么 ，也 +管他 是宇宙 的主宰 或命定 为唯一 的领袖 ，他 
与 他人在 根本点 上的不 平等是 权威主 义良心 的基本 原则。 这种 
不平等 的一个 极为盪 要的方 面是， 只有权 威具有 不遵从 他人意 
志、 而遵从 G 己意 志的 特权； 他 fj 己不是 手段， 而是 S 的； 他是 
创造者 ，而不 是被创 迪者。 在权 威主义 取向中 ，意 志和创 造的权 
力是 权威的 特权。 他的 臣民常 常是服 务于他 之目的 的手段 ，是 
他的 财产。 权 威面临 的琅火 问題足 被创造 者力图 不再作 为一样 
而 要成为 一个创 造者， 

*  * 人决不 会停止 对生产 和创造 的努力 ，因为 生产性 是力量 、自 
由及 幸福的 溉泉。 然而， 一 个人对 权力的 依赖如 超过了 他努力 
的程度 ，他那 K 正的生 产性、 他对自 己意志 的维护 就会使 他产生 
有罪感 0 巴比伦 人因合 力违造 一座通 天之城 而受到 惩罚。 普罗 
米修 斯闳把 火种—— 象征猗 生产性 —— 交 给人类 而遭涟 锁岩石 
的惩罚 。路 德和如 尔文 把人对 ft 身杈 力和 力域的 i'l 杂斥 责为笨 
恶的 4S 傲： 政治 独栽者 則把 这一点 斥之为 _«f 耻的个 人主义 。人 
曾通过 牺牲、 本献最 好的谷 物或牛 羊而试 图平息 众神对 人之生 
产性 罪行的 怒火。 割礼是 这种企 求的另 _ 方式。 向上帝 奉献出 
象征藉 男性创 边力 的男性 生殖器 部分， 以 保留住 人对这 种创造 
力的使 用权。 在这 种奉献 —— 但 愿是象 征意义 —— 中， 人认识 
到他在 生产性 方面的 垄断权 ，除 此而外 ，人还 通过有 罪感 来约束 
他自己 的能力 ，这种 有罪感 植根于 对权威 i 义的信 念中， 这种信 
念 认为， 人 运用自 己 的意志 和创造 力就违 背了权 成是唯 一 的创 
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造者 的特权 ，而臣 w 的 责任， 只是作 为权威 的“东 西” 而存在 。这 
种有罪 感会使 人变得 软弱、 会减少 人的力 fi， 并更 顺从于 统治， 
以赎他 力图成 为“自 己 的创造 者和建 设者” 之罪。 

矛 盾的是 ，权威 主义的 之心 ，是 人具有 力量感 ，独 立感， 
创造 感及自 豪感的 结果; 而 ilk 主义的 f 字之心 却导源 于人的 
顺从感 、依 赖感 、软弱 无力感 及罪恶 感》 保罗. 奥 古斯丁 、跆 
德、 加尔文 都用准 确无误 的术语 ，对这 种善良 之心作 了说明 。对 
n  Li 软弱 尤能的 识、 藐视 白我、 有邪 感及 对邪恶 的愈识 ，是绔 
的标志 。 亊实 上， 人 自己具 有罪恶 之心恰 洽是他 aw 美 德的标 
志， 因为罪 恶之心 象征着 在权威 面前的 “惧怕 和发抖 ’’《 这一矛 
盾所产 生的结 果是， （ 权威 主义的 令序了 “f 字” 

. . 

*  I 权威的 内在化 有两种 含义： 一 种含义 是我们 已讨论 过的人 
对权成 的服从 I 另一 种含义 是担任 权威的 角色， 以 同样的 严厉和 
残 酷对待 自己。 因此 ，人 不仅成 了顺从 的奴隶 ，而 且是严 厉的工 
头， 他把 自己当 作他的 奴隶来 对待。 对于 理解权 威主义 良心的 
心 理结构 来说， 这 第二种 含义是 极其重 要的。 或 多或少 缺乏生 
产性的 权威的 性格， 都会 产生出 一定程 度的虐 待狂和 破坏性 。① 
通 过充当 权威的 角色和 把自己 辦作奴 隶加以 统治， 这种 破坏力 
得到 了渲泄 „ 在对超 我的分 析中， 弗洛伊 德对这 种破坏 性成份 
作了 说明， 而其 他观察 者则用 所搜集 的资料 加以了 证实。 即使 
人像弗 洛伊德 在他的 早期著 作中所 假定的 那样， 其侵略 的根湄 
主要来 自本能 受挫， 或像弗 洛伊德 在后来 所假定 的那样 ，侵 略的 


根源 Ji 要来 自“死 亡 本能” ，这 都尤关 紧要。 事实 上. 问题 是权威 
主义的 良心是 反对人 白 己的破 坏性所 产生的 ，因 此， 破坏 性必然 
要在 美德的 幌子下 行动。 心理 分析的 探索、 尤其 是对固 执性格 
的 考察， 揭 示了良 心有时 所具有 的残酷 性和破 坏性， 以 及它怎 
样 使人长 期仇恨 自己。 弗 洛伊德 竭力要 证明尼 采 理论的 E 确 
性, 即封锁 向由 会导致 人“转 而反对 己。 敌意 、残酷 、爱 好迫害 
与惊慌 、变迁 、破坏 —— 以 这些全 部本能 转而反 对它们 m 己的主 
人 ，这就 是‘ 坏良心 ’的根 

在人类 w 史中 ，多数 的宗教 和政治 体系麻 可用 來说 明权成 
主义良 心《 由 f 在 《逃 避自由 >一 书中， 我已从 这-立 场对新 教 
和 法西斯 主 义 进行了 分析 ，因 此在这 1， 对权 威主义 a 心就 不再 
给予 历史的 说明了 ，而 是把我 的讨论 限于它 的某些 方面， 例如， 
在我们 的文化 中所能 看到的 那种父 母与孩 "T •的 关系。 

把“ 权威主 义良心 ”一词 用于我 们的 文化， 这 也许会 使读者 
感到 惊奇， 因 为我们 习惯于 把权威 主义的 态度看 作只有 在权威 
主义 的文化 、非民 主的文 化中才 存在的 特征。 m 是 ，这种 观点对 
权威 主 义因素 的力® 估计 不足， 尤其 是对隐 藏 笤的权 威主 义在 
当代家 庭和社 会中的 作用估 计不足 ©。 

心 理分析 的会谈 是研究 城市中 产阶级 权威主 义良心 的有效 
方式之 一 。 这种方 式揭示 了父母 的权成 和孩子 们应付 这种权 
威的方 法是神 经病的 决定性 因素。 分析家 发现， 许多病 人完全 
没有能 力批评 他们的 父母； 另一些 病人在 某些方 面批评 他们的 
父 母时， 却忽 然中止 了对父 母使他 们遭受 痛苦的 那垵性 质的批 
评; 还有 些病人 在貼切 地批评 父母或 对父母 大发脾 气时, 感到有 


罪和 焦虑。 在分析 工 作中， 甚至为 t 使- •个人 m 够间忆 起那些 
引 起他生 气或批 评的偶 然事件 ，也 要花费 相当大 的功夫 。① 

更难 以捉摸 、且也 更隐蔽 的是那 样一些 有罪感 ，这些 有罪感 
来 自没有 取悦于 父母的 体验。 有时， 孩子 的有罪 感与他 没有充 
分爱 父母相 联系， 尤其 当父 母期堕 成为孩 子情感 的中心 时更是 
如此。 有时 ，这 种有罪 感足因 害怕使 父母的 期望落 空而引 起的。 
这 后一种 愦况特 别重要 ，因为 它涉及 到权威 主义家 庭里， 父母的 
态度 这一决 定性因 t。 尽管罗 马的一 家之父 —— 家庭是 他的财 
产 一 与现 在的父 亲有着 很大的 区别， 但孩子 来到这 个世上 ，仍 
被普遍 地看作 是满足 父母的 悄感、 并补偿 父母自 身生活 中的失 
m, 在索 福克勒 斯®1 的 《 安提戈 涅》 ③一 剧中， 克 里奥关 于父母 
权威的 著名演 说就是 对这种 态&的 经典性 说明： 


孩子 ，正 确之路 是顺从 安排， 

在任何 争论中 皆支持 父亲。 

人 们为怃 养孝顺 的后代 而祈祷 —— 
效 法欠亲 ，以邪 恶还报 仇敌， 

以 敬意对 待友人 
若 视培育 子女为 无用， 

必自陷 烦掐， 

并为敌 人频添 笑柄。 ® 


<Ji 参阚 ♦夫 水给 feX 亲的 在倌中 ，卡 夫卡 .努力 说明. 为什么 tes 蕞课泊 
父亲 这封 r 公这 一方面 的一份 经典文 a (卡夫 卡文* > •闭约 lisle 年版. 

③ 索恥范 物斯 ，•占 希艤悲 剧家 .. -… 谇注 

t>  Ktess： 奥狄 浦斯的 女儿， 不顙® 人鲈 4W 为战死 的哥哥 营葬。 ••一 


即 使在我 们这种 非权威 主义义 化中， 也存在 着这样 的情况 ，即 
父母 期望孩 子“成 长”， 以弥补 他们在 生活中 所未能 达到的 。如 
果父 母没有 成就， 那么孩 子就应 该获得 成功， 以给 父母一 种替代 
性的 满足; 如果父 母没有 获得爱 (尤其 是如果 父母之 间不相 爱)， 
那么 孩子就 应该对 此加以 补偿； 如 果父母 在社会 生活中 均感到 
软弱 无力， 他们 就会期 望在控 制孩子 中获得 满足。 即使 孩子符 
合这 些期望 ，他 们仍然 具有有 罪感， 因 为他们 做的还 不够， 而这 
会 使他们 的父母 失望。 

—种 令父母 失望的 、难以 捉摸的 形式, 是由父 母与孩 子的差 
异 感所引 起的。 统治 型的父 母期里 他们的 孩子在 气质和 性格上 
像 他们。 例如 ，性情 暴躁的 父亲不 会同情 一个不 动情感 的儿子 》 
兴趣在 现实成 就上的 父亲会 对一个 兴趣在 思想、 理论探 讨上的 
儿子颇 感失望 ，反 之亦然 。 如果 父亲的 态度是 独簕， 他就 会把儿 
子 M 他的 理解为 低劣， 儿 子感到 有罪和 低劣， 是因为 他与父 
亲 不同， 他 力图使 自己成 为他父 亲所期 望的那 种人。 m 他 
的 成功只 在于他 削弱了 自己的 成长， 而成 为一个 很+完 美的他 
父亲 的复 制品。 由于孩 子认为 ，他 应该 像他的 父亲， 因此 ，这种 
失败 给丫 他一种 有罪的 良心。 这个 孩子力 囝从这 些义务 概念的 
束缚 中解脱 出来， 并成为 他“自 己”。 但这 种努力 常常造 成了一 
种极为 沉重的 “有罪 ”感， 以致 他还没 有实现 U 由之 目的， 就在半 
途拗 下了; 这种 负担 是这样 的沉宙 ，因为 孩子所 要对付 的 小仅是 
他的 父母, 他们的 失望、 责备及 要求， 酊且 还有那 些期望 孩子们 
“爱 ”父母 的整个 文化。 以上的 说明， 虽符合 于权威 主义的 家庭， 
但它对 丑代负 国却似 乎未必 正确， 允其在 城市， 我 们已很 少见到 
公开 的权威 j%  m 我所 描写的 这栴® 景在 氺质的 .窃 义上 仍是貪 
.水的 .虽然 没 G 明 M 的 K 威 ，仉 我们仍 "f 若到阪 名的 权威， W 种 


权 威以充 分的情 感方式 表达对 孩子的 期望， 由此 而取代 了对孩 
子施 以明显 要求的 方式。 此外 ，这些 父母并 f 认为 传己是 权威， 
但 他们却 是匿名 权威的 代表， 他 们朗望 孩子顺 从双方 —— 父母 
与孩子 一 都 认可的 标准。 

有罪感 不仅来 源于人 对非理 性之权 威的依 附性， 而 且来源 
于这 样一种 情感， 即人的 责任是 取悦于 权威, 而有 罪感则 反过来 
增加了 这种依 附性。 有 罪感已 怔 明， 它是 形成和 增强依 附性之 
最 有效的 手段， 而且在 整个历 史中， 有罪感 是权成 主义伦 理学的 
社 会作用 之一。 权威 像制定 法典者 一样， 使他的 臣民为 他们那 
许多小 ■避免 的违 法问 题感到 有罪。 在权威 面前， 不可 避免的 
违 法是有 II! 的 ，而且 它霱要 权威的 宽恕， 于是， 一 种无边 的罪过 
之锁链 、有 罪感形 成了， 期待 赦免的 要求产 生了， 这种要 求把臣 
民们 禁锢了 起来， 并对能 得到宽 恕而感 激备至 ，却 不去批 评权成 
的要 求了。 正因 为有罪 感和依 附性之 间的这 种相互 作用， 才形 
成了 坚固 有力的 权威主 义关系 。对 非理性 之权威 的依附 性导致 
依附 者意志 软弱， 网时， 意志 软弱又 加强了 依附性 ，于是 就形成 
了一个 恶性循 环。 

动摇 孩子益 志的 垴有效 方法是 唤起他 的有罪 意识。 及早地 
采用这 一方法 ，就 是要 使孩子 58 到, 他的性 欲冲动 及性欲 冲动的 
早期表 现都是 “不好 的”。 由于 孩子的 性欲冲 动是必 然之事 ，故 
这种唤 起有罪 感的方 法很少 有失败 的9  一 旦父母 （社会 是他们 
的 代表） 成功地 使性欲 和有罪 永久地 联系在 一起时 ，有罪 感就达 
到了 间样的 程度， 并像性 欲冲动 产生时 一 样 坚定。 此外， 其它的 
生 理功能 也由于 “ 道德” 考虑而 遭到了 损害。 如果 孩子术 按规定 
的方式 上厕所 ，如果 他不像 大人所 期望的 那样干 干净净 ，如 果他 
不 吃应该 吃的东 西, 那么， 他 就是坏 孩子。 孩子 在五、 六岁时 ，已 


具有 丫广泛 的有罪 意识， W 为他本 性的冲 动与父 母对此 的道德 
if- 价之 问的冲 突构成 r  一个 持续绵 廷的釘 罪感的 渊源. 

fi 由与 “进 步”的 教育制 度对此 状况的 改变， 并没有 达到人 
们所 预想的 程度。 公 开的权 威由匿 名的权 威取而 代之； 公开的 
命令由 “科学 ”所建 构的方 法取而 代之， 小要 做这件 事”由 “你公 
会 愿总 做这件 事”取 而代之 .. 事实 h， 陡 名的权 威所使 用的 许多 
方法 比公开 的权成 更难以 忍受。 孩子 不再感 到被差 来遺去 （父 
母也不 再发号 施令) ，孩 子无 法进行 反抗， 且也发 展不了 一神独 
立的愈 识。 他受到 以科学 .常 识及 合作为 名义的 诱钱和 说服， 
谁 能反对 这些客 观的原 W%? 

--M 孩 子的意 志进到 破坏， 他 的有罪 意识也 就从另 一梁逍 
得到 了加强 。 他胶胧 地意识 到他的 屈从与 失畋， 而且他 必然想 
知道 其中的 原因。 他无 法不如 辩解地 接受一 种令人 ffl 惑和 痛苦 
的体验 》 原则 上说， 这种情 况与印 度最低 层的社 会阶层 或受苦 
的 基胬徒 一样， 他的失 败和软 弱被合 理化地 “解释 ”为对 他们之 
罪 过的公 正惩罚 。他 们失去 &由， 却被合 理化地 解释 为有 罪的证 
明。 这 种侪念 加强了 由文化 和家长 制价值 观所带 来的有 罪感。 

孩 子对家 长权威 之强制 的自然 反应是 反抗， 这种反 抗正是 
弗洛 伊德“ 奥 狄浦斯 情结” 的本质 所在。 弗 洛伊德 认为， 对男孩 
来说， 由 于对其 母亲的 性渴望 而变得 敌视其 父亲， 神经病 的发展 
就在 于不能 以令人 满意的 方法来 克服由 这种故 视所引 起的焦 
虑。 在 谈论孩 子和父 母权威 之间的 冲突、 以及孩 子+能 圆满地 
解 决这种 冲突的 问题时 ，弗洛 伊德涉 及到了 神经病 的病根 问题； 
然 而依我 之见， 这 种冲突 主要不 是由性 敌视引 起的， 而是 由孩子 
对 父母权 威之强 制的反 应所造 成的， 这种 冲突本 身就是 家长制 
社 会的内 在组成 部分。 


由于 社会和 家长权 威趋向 于破坏 孩子的 意志， 自发 性及独 
立性， 但孩 子并非 天生就 该遭到 玻坏， 因此， 孩子 就反抗 以父亲 
为代表 的权威 I 他 要争取 0 由， 不 仅是要 制， 而 且耍使 0 
己获 得自由 ，成为 一个独 立的人 ，面 不是 •机械 般动作 者。 对 
某 些孩子 来说， 争取自 申的斗 争比其 他一些 孩子更 顺利， 尽管 
获得全 胜者并 +多。 我 们4 在毎一 种神经 病的根 源中发 现孩子 
在反对 非理性 .权威 之斗争 中遭到 失畋而 留下的 创伤。 这 些创伤 
形成了 一种综 含症， 这种综 合症煨 重要的 特征是 人的创 造力和 
自 发性的 衮弱或 瘫痪； 自 我衰退 ，并为 虚假的 自我取 而代之 《 在 
这种虚 假的自 我中, “我 是”这 一悄感 只是一 种空谈 ，自 我 体验被 
他人期 M 的总 和所 祥代； 自治被 他治所 替代； 模 糊性、 或 用沙利 
文的 术进， 所 有人际 关系的 体验部 失去了 连贯的 特性。 自我奋 
斗 的失畋 之最重 要的症 状就是 有罪的 良心。 如果 一个人 没有顺 
利地打 破权威 主义之 罗网， 他那不 成功的 逃避意 图就是 衬罪的 
证明， 于是, 只 有再度 屈从， 才 能重新 获得善 良 之心。 

二、 人道主 义良心 

人道 主义良 心并不 是我们 期望其 商兴、 惧怕 其+髙 兴的权 
威之 声的内 在化； 它 是我们 自己的 声音. 它存在 于每个 人的心 
中， 它不 受外界 制裁和 奖赏的 影响。 这种 声咅的 本质是 什么？ 
我 们为什 么会听 到它？ 又为什 么会对 此不加 理睬？ 

人 道主义 良心是 我们对 整个人 格是否 完全发 挥其功 能的反 
应; 它不 是对这 种或那 种能力 之作用 的反应 ，而是 对构成 我幻人 
类 和个体 之存在 的整体 能力的 反应。 良心 判定我 们作为 人而应 
尽的 职责； 它 (正像 该词根 con-scientia 所示） 是对自 己的 认识， 


是对我 们各自 在生活 艺术中 成功 或失畋 的认识 。 良心虽 是一种 
但 其范圃 却并+ 仅仅涉 及抽象 思维领 域中的 认 m。 它具有 
—种 的 性质， 因为它 是对我 们整个 人格的 反应， 而 不仅仅 
是对 iiii 精神的 反应。 事 实上， 我 们并不 需要意 识到良 心在说 
什么， 以 便使它 对我们 产生影 响。 

那 些有助 于我们 整个人 格充分 发挥和 展现其 作用的 行为、 
思想及 情感， 部产生 一种内 心赞成 、“正 直”的 情感， 这就 是人道 
主义“ 善良” 之心的 特征。 另一 方面， 有害 于我们 整个人 # 的行 
为、 思想及 情感， 产生- 种忧 虑和不 安， 这 就是人 道 土义“ 耶恶” 
之心的 特征。 因此， 它 姓真正 
的 我们自 ti 的 声音， ik 回生 产性的 
生活， 返回 充分和 i 皆地 发展 —— 即 年字 字亨字 巧5。 良 
心是 我们之 完善性 的卫士 ，它 “有 燊又 全部 
自豪， 同时使 人具有 对自己 作出肯 定回答 的能力 ，①如 果爱被 
定 义为肯 定人的 潜能， 对 被爱者 之独特 性的关 心和諄 s, 那么， 
人 道主义 良心則 能合理 地称为 | f、 

人道主 义良心 不仅 代表符 &•】 所 iii /j 我， 而且 
也包含 着生话 中我们 之道德 体验的 本质。 人 道主义 ft 心中 ，保 
存着对 人生之 目的的 认识， 保 存着实 现这种 生活目 的的原 
我们认 识到， 我们自 己所发 现的这 些原则 与从別 人那里 学来的 
原则是 一样的 ，它们 都是正 确的。 

人 道主义 良心表 现了人 的自身 利益和 人的完 整性， 而权威 
主义 良心则 与人的 顺从、 自我 牺牲、 责任或 他的“ 社会适 应性” 
相 联系。 人道 主义良 心具有 生产性 ，因 而它是 幸福的 ，因 为幸福 


① 尼采 道灌 谱系》第 2 聿* 还 可参见 海* 格尔对 a 心的描 述，！ 存 在与时 


是生产 性生活 的必然 产物。 把成为 他人之 工具当 作自己 的原则 
(无论 它显得 多么高 贵)， 都会使 人变得 忘我. 不幸 、顒从 、失去 
勇气， 这是对 人的良 心之要 求的违 反》 不 管是在 思想上 还是在 
行动上 ，甚 或在饮 食或性 行为上 ，对 人格完 整性和 正确功 能的任 
何违反 ，都 是违 背人之 良心的 行动。 

但是, 我们对 良心的 分析与 这个事 实并不 矛盾， 即许 多人的 
良 心之声 是这样 的撤弱 ，以致 无法让 入听见 并按此 而行动 。事实 
上， 这确实 是人类 道德不 稳定的 原因。 如 果良心 常常能 发出很 
响亮 、很 明确的 呼声， 那么， 就不会 有多少 人背离 他们的 道德目 
标而 误入歧 途了。 从良心 本身的 真正性 质中， 我 们可推 断出这 
么一个 答案： 由 于良心 的作用 是维护 人的奥 正的自 身利益 ，因 
此， R 要一个 人» 未完全 失去自 我 ，尚未 变得自 我冷 澳和自 我摧 
残， 良 心便还 在发挥 作用。 良心和 人的生 产性是 相互作 用的。 
人的 生活越 具将生 产性， Li 心的 作用就 愈大； 而 a 心的 作用又 
反过来 增加了 人的生 产性。 人的 生活越 缺乏生 产性， 良 心的作 
用就愈 微弱。 人 的矛盾 一 与悲剧 —— 是， 当人 设笛要 良心的 
时候， a 心却最 微弱。 

造成 ft 心 近乎无 用这一 间赵的 m -  ••种 原 因是， 我们 拒绝听 
从良心 之声. 更为 s 要的 是， 我们忽 略了对 怎样听 从良心 之声的 
认识。 人们常 常贫这 么一种 幻觉， 即他们 的良心 将会发 出很响 
的声音 ，而 U 它的 启示也 将淸楚 明确; 这些 人等待 着听从 这样— 
种良 心之声 ，然 財 他们什 么也没 听见。 当良心 之声很 微弱时 •它 
的 启示并 小明确 ，一个 人必須 学会怎 样听见 和理解 良心的 呼唤， 
以便按 & 心而 行动。 

然而， 要学会 理解良 心的呼 唤起 •极其 困难的 ，这主 要 韌两个 
原 141。 为丫听 见 ft 心 之声， 我们 必须能 听从我 tf』tl  ul， 但 在我们 
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的文 化中， 大多数 人都很 难做到 这一点 》 我们会 听见良 心的毎 
—次 呼唤、 听到 每个人 的良心 之声， 但唯独 听不到 自己的 声音。 
在每一 场合， 我们 常常受 到各种 意见和 观念的 千扰、 冲击: 电彫、 
报纸、 广播、 无格 之谈。 假 如我扪 故意阻 止我们 听从自 己 的良心 
之声， 那么我 们就不 可能 街所 长进。 

听 从自己 是很困 难的， 因为这 门艺术 要求具 有另- •种 现代 
人很 少具有 的能力 ，即自 身 独处的 能力。 事 实上， 我们巳 产生了 
一种对 孤独的 憎恶； 我们宁 可耍最 浅薄、 甚至最 令人讨 厌的伙 
伴， 最无 意义的 活动， 也 不通自 身独处 I 我 们似乎 害怕看 到面对 
自己的 情谈。 这是 因为我 们会感 到自己 是坏伙 伴吗？ 我 认为， 
对自身 独处的 惧怕， 是寄怕 一旦见 到自己 是一个 既熟悉 又陌生 
的人时 ，会感 到窘迫 ，有 时甚至 会引起 惊骇， 于是， 我们害 怕了， 
并且逃 跑了， 这样 ，我 们丢失 了听从 自己的 机会， 我们继 续忽略 
自己的 奂心。 

听 从白己 那微弱 ，模糊 的良心 之声是 困难的 ，这 还因 为良心 
向我 们发出 的呼声 不 是直 接的， 而是间 接的， 同时 也因为 我们常 
常没# 意 识到, 我们所 受的干 扰来自 我们的 良心。 我们 也许只 
为许多 与良 心没杯 明垃关 系的原 ra 感到焦 虑 ( 甚或栉 病）。 忽略 
良心 燉常引 起的间 接反应 是一种 含糊不 定的有 邪 感和忧 虑感， 
戍简 窗为疲 惫感、 怠 倦感。 有时, 这 种有罪 感被认 为是由 于自己 
没做这 事或那 事所引 起的。 事 实上， 人们忽 略真正 的道德 问題， 
并 不是由 这样一 种有罪 感所引 起的。 不过， 如果 有罪感 虽在无 
怠中 产生， 但 由于它 强烈以 致使人 无法保 持平静 的话， 那么 ，它 
就 会引起 见保、 更强烈 的焦虑 ，甚至 引起生 理或楮 神上的 疾病。 

这种焦 虑的一 种形式 是惧怕 死亡， 它 不是那 种对世 人必有 
一死 的正常 报心， 而 是一种 对人随 B.j 会 丧命的 恐俱。 这 种对死 


f: 的非理 性恐惧 来游; 于生 活中的 失意， 它表 规了 由于人 浪费生 
命 ，错失 了生产 性的运 用自己 能力的 机会所 产生的 罪恶之 心。死 
亡 足一种 强烈的 痛苦， 但没 有很好 地生活 便要死 去则令 人无法 
忍受。 与 对死亡 的无理 惧怕相 关联的 是惧怕 衰老。 在我们 的文 
化屮 ，见 多的人 为这一 惧怕所 紫绕。 这里， 对老年 人我们 有一种 
合理的 、正常 的理解 ，但 我们的 理解与 对“太 老”而 要死亡 的恐惧 
有着性 质和程 度上的 根本区 别^: 我们常 能看到 >  尤其在 我们所 
分析的 案例中 可发现 这样一 些人， 当他们 还很年 轻时， 便 为对年 
老的 惧怕所 缠绕； 他们确 位， 体 力的衰 弱与他 们整个 人格、 情感 
和 智力的 :夜弱 有关。 这种 现念决 不亚于 迷信， 尽 赀有压 倒性的 
舉 实作为 反证。 这也是 由于我 们的文 化强调 所谓年 轻性， 如迅 
速、 适应、 身体的 活力， 这些 都是一 个以成 功为主 要支点 的竞争 
社会， 而不是 一个以 发展人 的性格 为主要 目的之 世界所 補要的 
性质。 但是 ，许 多例子 说明, 一个过 笤生产 性生活 的人在 他衰老 
前 SH、 会退化 的3 相反 ，在 生产性 生活 的过 程中， 他听发 展起来 
的粘冲 与情 感继续 成长, 尽 f? 体力 ti 侖所衮 退。 然而， 非生 产性 
生 E •的 人出他 的体力 他 从事活 动的主 要源臬 一 衰 退时， 
他的整 个人格 的确退 化了。 老年人 的人格 《 退是 种象征 ，它 
说明 过去未 能过生 产性的 生活。 惧 怕衰老 表现了 非生产 性生活 
这样一 种感觉 —— 常常 是无意 识的； 它是 我们的 a 心对 我们自 
身残 缺不全 的一种 反应。 在 有些文 化中， 更需要 m 而也 更尊重 
老年， 因 为老年 象征苕 智慧与 经验， 在这 样的文 化中， 我 们可看 
到 一种如 日本画 家宏占 沙下面 所表达 的美好 态度： 

从六 岁起， 我 便迷恋 于描绘 物品的 外型。 到十 五岁那 
年 ， 我 已出版 了大量 的图案 -但七 十岁前 ，我 所作的 一切都 
-f: 泣 _ 提„ 七十 三岁， 对自然 、动物 、楦 物、 飞离 、鱼类 ，昆虫 


的真正 结构， 才稍有 领悟。 迈入 八十， 我才 会有更 大的进 
步。 年 届九十 ，我 将洞察 事物的 奥纱。 高 龄一百 ，我 便可达 
到奇异 的境界 。一 百一十 ，所绘 的点点 滴滴 必栩栩 如生。 

这 是我七 十五岁 所写， 如今已 是一个 酷爱绘 画的老 
者 。① 

惧怕 得不到 他人的 赞赏， 虽不 如无理 地惧怕 死亡和 衰老那 
么 明显， 但这也 是无意 识有罪 感的一 种重要 表现。 在这 种有罪 
感中， 我 们同样 能看到 对正常 情况的 无理歪 曲。 现代人 期望自 
己 为每一 个人所 接受， 因而他 寄怕在 思想、 情感、 行为上 与文化 
換式的 常轨相 背。 这种 无理地 惧怕别 人不赞 赏的 一个原 因是无 
意识的 有罪感 0 如 果人未 能过生 产性的 生活， 他 就会对 自己不 
满意， 他+得 不借助 别人的 赞赏来 取代对 自己的 不 赞赏 。只要 
我们 把这个 问题作 为道徳 问埋, 作为 M 厲无意 识有 罪感， 却是普 
遍流行 的现象 来如以 认识， 就会对 这种褡 要他人 赞赏的 渴求充 
分理 解了。 

人似乎 吖 以觖利 地自我 排除， 并对良 心之声 的呼唤 置之不 
理。 m 存在 t 这 样一种 情况， 在这种 情况下 ，置 保心 f- 不顾的 意 
闬很 难实 现， 这就是 睡眠。 此刻， 人摆脱 了白天 唣 闹声的 干扰， 
只接 受他 内心的 体验， 这些 体验是 由价值 判断与 顿怡， 以 及许多 
非 理性努 力所构 成的。 睡 眠中， 良心往 往不能 平静; 但令 人悲哀 
的是， 我们在 睡眠中 能听到 良心的 呼唤， 却不能 有所彳 i 动； 而当 
我们能 行动时 ，却 又忘了 睡梦中 我们所 听到的 良心的 呼唤。 

下面所 叙述的 梦堍就 是一个 这样的 例子。 有 一位著 名的作 
家曾遇 到一个 机会， 以出卖 他作为 作家的 完整性 来换取 大笔的 


金饯和 名望， 在考 虑是否 要接受 这笮买 卖吋， 他做了 一个梦 :在 
一 座山 脚下， 他遇 见了两 个 他很瞧 不起 的投机 分子. 但这内 个人 
获得 f 很大的 成功。 他 《 吿诉 他， 绕小道 驱车开 往顶峰 他采 
纳 了这两 个人的 意见， 但当快 要到山 m 时， 他的车 翻了， 他也因 
车祸而 身亡， 这- •梦境 的含义 几乎无 需多加 解释， 在梦 境中他 
知道， 接受这 一机会 是以毀 灭为代 价的。 当然， 这 只是梦 说所表 
达的 象征性 语言, 实际上 他不是 肉体上 的消亡 ，而 是他作 为一个 
完 整的人 、生产 件的人 被毁灭 了。 

在 我们 对良 心的讨 论中， 我己 分别考 察了权 威主义 良心和 
人道主 义良心 ，以 说明它 们各自 的特征 性顷。 当然在 现实中 ，它 
们并不 是互相 分离的 》在 任何个 人身上 ，这 两种良 心也不 是绝对 
排 斥的。 相反 ，每个 人实际 上钸有 两种“ 良心” ，问 题是要 区分它 
们各窃 的力量 和相互 关系。 

有罪 感常常 是权成 主义良 心的有 意识的 体验， 但产 生有罪 
感的动 力却植 根于人 道主义 良心中 ，在 这种 愔况下 ，权威 主义的 
良心 紈像 是人道 主义良 心的合 理化。 一个人 由于未 取悦于 权威 
而意识 到奋邪 ，然 而在无 意识屮 ，他 不会因 人事负 了对自 己的期 
望 而感到 w 罪 。例如 ，一 个人本 来期® 自己成 为一名 音乐家 ，但 
为 了满足 其父亲 的愿嘈 ，他 改作了 商人。 但是 ，他 在经商 上并没 
有获得 成功， 于是父 亲对儿 子的失 畋感到 失望。 这个儿 子也感 
到颇 为压抑 ，自以 为没有 能力做 好这項 工作。 后来 ，他决 定求助 
于心理 分析学 家的帮 助<>  在分析 交谈中 ，他 首先大 谈了他 的不适 
应 感和压 抑感， 不久 他就认 识到， 他的压 抑感是 由令父 亲失望 
的有罪 感所引 起》 当 分析家 问他， 这种有 眾感的 离正理 由是什 
么时， 他很 烦恼. 但 不久， 他 做了一 个梦， 梦见自 己成了 极为成 
功的 商人， 受到了 他父亲 的赞扬 ，这是 现实生 活中 所从未 有过的 


梦疋婢 •  y 这 ffi， 他 突然感 到惊慌 失措， 极其 冲动， 他从 梦中惊 
酹丫. 梦迚 他吃惊 ，.他 想 是否自 己完仝 误解丫 他的奋 邪感 的真 
正 原闽。 于是他 发现， 他的有 邪感的 核心并 f 艳没 有满 足他的 
父亲 ，相反 ，是他 顒从了 他的父 亲而没 有满足 自己。 他完 全意识 
到了 他的有 罪感， 那 是权威 主义 良心的 表现; 而 这种权 威主 义良 
心却使 他完今 没有认 iu 到 他对自 己所犯 的如此 大罪。 要 了解这 
种压抑 感的原 因并不 困难， 这就矩 我们的 文化模 式助长 了这种 
m 抑感， 根 据我们 的文化 模式的 要求， 由 使父亲 感到失 望而引 
起的 有罪感 是有窓 义的， 而为 忽略了 自 己所 产生的 仔罪感 则是 
无* 义的， 这种 JLE 抑感 的另- tew*,  in 心会 认识自 己的真 :|J£ 
罪过， 由此而 必然要 解放自 己， 使 0 己 认真地 生活， 以取 代在供 
怕 愤怒的 父亲和 力图使 他满* 之间的 摇摆小 定 。 

权成 主义良 心和人 道主义 良心的 关系还 有另一 种形式 ，在 
这种 形式里 ，虽 然二者 所遵循 的道徳 规范的 内容是 相同的 ，何接 
受这 钱规范 的动机 却并不 相同。 例如， 不 杀人、 不 仇恨、 不忌妒 
及爱 邻居， 这 些是权 威主义 伦瑠学 的道德 规范， 也 是人道 主义伦 
理 学的道 德规范 。也许 可以说 ，良 心演 进的第 一阶段 ，是 由权威 
所控 制的， 而良 心在随 后的发 展中， 并非 顺从于 权威， 而 是服从 
于人对 自己的 责任。 赫 胥黎曾 指出， 在理 性和自 由的发 展尚未 
达到可 能产生 人道主 义良心 之前， 接受权 威主义 良心是 人类进 
化 过程中 的必经 阶段； 其他 人对儿 S 的 发展也 •持有 间样的 思想。 
在历 史的分 析中， 赫 胥 黎是正 确的， 但 我并不 认为， 对非 权威主 
义 社会中 的儿童 来说， 权威 主义良 心的 存在是 人道主 义良 心发 
展 的先决 条件。 当然， 只有 人类的 未来发 展才能 证实或 否定这 
种假设 的正确 性。 

如果良 心是以 严厉的 、不可 否认的 非理性 权威为 基础的 ，那 


幺， 人道 主义良 心的发 展几乎 会遭到 全面的 阻碍. 那样， 人就得 
完仝 依検外 在于他 料 己的力 M， 不再 关心或 感到对 Cl 己 的存在 
他的全 部关注 就是这 牲外在 于他的 力 1 对他 贽赏与 
否， 这种力 进用 •以是 国家、 领 袖或一 种颇有 力量的 與论。 甚至， 
在人道 K 义伦 埋査义 上最不 道德的 行为， 在 权威主 义伦理 那里， 
也垃作 为“责 任”而 加以体 验的。 这 两种伦 埋都讲 “ffi 该”， 但却 
各有 含义， 因为“ 应该” 所涉及 到的， 可 以是人 类最好 的事， 也可 
以是人 类敢坏 的事。 

对 权成主 义良心 和人谌 主义良 心之复 杂关系 的极好 说明， 
是卡 夫卡的 《車判 >- 书, 书 中的男 主人公 K 发现自 己“在 一个 
早接被 MT”， 罪名足 无知和 活在 ftt 上。 整® 小说 都描写 K 在一 
个 神秘的 法庭上 力阁 为自己 辩护， 但 他并+ 了解 该法鹿 的法律 
和 裎序， 他疯犴 地求 助于奸 阼 的律师 ，与法 庭有关 的妇女 ，以及 
他 所能发 现的任 何人， 但全 然无济 于亊。 K 终于 被判处 死刑并 
被糸 官,， 

这 部小说 是以梦 境方式 和象征 性语言 写成的 •. 它的 内容虽 
然实际 h 是通过 外在事 件以 说明内 心体验 ，但 却达到 了具体 、几 
乎追真 的境界 。 这个故 事表明 ，人 的有罪 感的含 义是， 人 感受到 
敗名 之权威 的指资 ，片 由于 未能 取悦 于这些 权威而 产生有 罪感。 
然而 ，这性 权威 与他相 拒如此 之远， 以致他 甚至无 法了解 他们为 
什么指 责他， 成者他 怎样才 能为自 己辩护 .， 从 这种角 度看， 这部 
小说表 现了卡 夫卡的 理论观 点^ 人被 定罪或 得救， 往往 全然不 
知 其因， 他所能 做的 一切就 是把忧 和仰视 上帝的 慈悲。 这一解 
释所 蕴涵的 理论观 点就是 卡夫卡 的有罪 槪念， 它 也 是极 端的权 
威主义 良心的 代表。 然而要 指出的 一 点是， 《审 判》 一  S 中的权 
威 与卡夫 I •所 指的上 帝根本 不同。 那些权 威并无 光荣感 与崇高 


感， 他们 只有腐 畋与卑 郢。 这 方面的 象征是 K 对 这呰权 威的反 
抗。 他 感到被 权威所 压眼， 并认 为自 己 有职. 然而 他仇恨 这兆权 
威， 认为 他们没 有任何 道德原 05L 这种 屈从和 反抗的 K 杂情绪 
是许 多人所 具有的 特征， 这 些人既 屈从于 权威， 又反 抗权威 ，尤 
其 是反抗 内在化 的权威 一 他们的 良心。 

佣 :班， K 的 有罪感 同时也 是他的 人道主 义良心 的反应 。他 
发现他 “被捕 了％ 这* 味总他 被迫停 止了成 长和发 他感到 
自己的 空虚和 映乏独 创性。 卡夫 卡以麥 寥数语 熟练地 描写了 K 
的 这神非 生产性 生活。 他是 这样生 活的： 

那年 ♦天， K 习慣于 用这种 方式消 磨晚上 的时光 《 下班 
以后 —— 他一 般 在办公 室里呆 到九点 —— 只 要时间 允许， 
他 便独自 或者和 几个同 事一起 檄一会 儿步， 然 后走进 "■家 
啤酒店 ，在一 张大多 数情况 下由年 长者付 钱的桌 边坐下 ，一 
直到十 一点才 离开。 但是 ，这个 惯例也 有几个 例外： 每锒行 
经理 请他乘 车出去 逛逛. 戎者请 他到乡 间别墅 中吃 饭时便 
是 这祥。 经理 对他的 勤快和 可靠有 很商的 评价。 另外 K 毎 
星期要 去看一 次一位 名叫艾 尔莎的 姑娘： 她 在一家 酒巴间 
里 当侍应 女郎， 每夜都 要通宵 达旦， 白夭 则在床 上接待 
来访者 。① 

K 感 到有罪 ，却 全然不 知为何 有罪。 他害怕 自己， 渴求他 人的帮 
助。 然而 ，只有 当理解 了他的 有罪感 的真正 原因时 ，他自 身的生 
产性发 展才能 M 救他。 在审 判中， K 向那 个辿捕 他的监 察官打 
听了有 关法庭 和他的 机遇等 各种问 題9 那个监 察官回 答说〆 ‘虽 
然我 不能回 答你的 问题， 但至少 可以给 你一个 忠告： 少 捉摸我 
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们， 少考 虑你会 遇到什 么事， 还 是多想 想你自 己吧 。”① 

在另一 场合下 ，监 狱神 父说明 了他的 良心。 那 个教士 指出， 
K 必须 考虑自 己的 问题， 以 贿略和 乞求怜 悯并不 能解决 他的道 
德 问題。 K 却把 那个教 士看作 可以为 他说情 的另一 个权威 ，他 
所 关心的 全部问 题是， 那个教 士是否 会对他 生气。 当他 试图抚 
慰那个 教士时 ，后 者却在 讲坛上 洱声嚷 道：“ ‘你的 目光难 道不能 
放远一 点吗？ ’这是 忿怒的 喊声， 同 时又像 是一个 人看到 别人摔 
倒, 吓得魂 不附体 时脱口 而出的 尖叫。 ”® 但是, 即 使这样 厉声喊 
叫 ，也 没有唤 KK。 他只是 感到自 己的罪 孽更® 了 ，因为 他认为 
教士对 他生气 了。 教士 在结束 谈话时 说道: “既然 这样， 我为什 
么要 向你提 各种要 求呢？ 法院不 向你提 要求。 你来， 它 就接待 
你>  你去， 它就让 你走。 ”® 这句 话表达 了人进 虫义 良心的 本质， 
没 有什么 超越于 人的权 力能够 向他提 出道德 要求。 人必 须对自 
己 生活中 的得失 负货。 只要 他了解 f 他的 良心之 声， 就 能恢发 
自我。 如 果他做 不到这 一 点 ，就 将灭亡 ： 除了他 自己， 没 有人能 
帮 助他， K 未 能了解 自己的 ft 心之 声， 所以 他必然 耍灭亡 。而 
就是 在处以 死刑的 -- 瞬间， K 才笫一 次沿到 了 他的真 .正问 题。 
他 意识到 ci 缺乏生 产性， 缺 乏爱, 缺乏倩 念： 

他的目 光落在 采石场 旁边的 那座房 子的顼 层上。 那儿 
亮 光一闪 ，好像 有人开 了灯， 一廟窗 户蓦地 打开了 > 由于他 
离得 •远， 站得高 ，所 以他的 形象懊 摸糊糊 ，看 不清楚 。这个 
人 是谁？  一个 朋友？  一个 好人？  一个同 情者？  一个 愿意提 
供帮助 的人？ 仅仅是 他一个 人噚？ 还 是整个 人类？ 马上就 


会有 人来帮 忙吗？ 是 不是以 t 被忽略 的有利 于他的 论点又 
有 人提出 来了？ 当然， 这样的 论点应 该有。 S 辑无 疑是不 
可动 摇的， 但它租 挡不了 一个想 活下去 的人。 他从 未见过 
的 法官在 何处？ 他从 来没有 t 够进 入的最 高法院 又在哪 
里？ 他举 起双手 ，张 开十指 。① 

丨第_ 次看 铒 了人类 的休戚 与共、 友 谊的吖 能性 以及人 对自己 
的 义务。 他提出 了什么 是高级 法庭的 问题， 但也 现在听 提出的 
高 级法庭 ，并不 是他过 去所相 倌的那 种非理 性权威 ，而是 他的良 
心 ，这个 良心是 真正的 起诉者 ，然而 他过去 却并没 有认识 到这一 
点。 过去, K  H 童识到 他的权 威主义 良心， 以致完 全忽略 了他真 
正的 道德问 题。 过去， 由于权 威对他 的指贵 ，他便 自觉地 意识到 
有罪。 但 他的真 正 罪过， 是 因为他 浪费了 生命， 他无力 改变自 
己， 是因 为他未 能认识 自己的 罪过。 悲剧在 于当他 .逢识 到他早 
该认 识的这 -切时 ，却 为时太 晚了。 

需 要强调 的是， 尺道 主义良 心与 权威 主义良 心的区 别并不 
在于后 者是由 文比传 统所形 成的. 而前名 •是 独立发 M 所 成的。 
相反， 在 我们的 语言能 力和思 维能力 这一 点上， 两荇 是相 M 的， 
虽 然它们 是 人类不 同的内 在潜力 ，似 沛是 在一 个社会 文 化坏堍 
F 发展而 成的。 在过 去五. 六千年 的文化 发展中 ，人 类通过 宗教 
和哲 学体系 ，系 统地阐 述了它 的伦理 规范, 每一个 人如果 小想从 
头开 始的话 ，他 的良心 就必須 以此为 依据。 m 是 ，由 t 每… 制度 
代 表着+ ㈣的利 .益， W 此这 些制曳 的代表 人《更 多地强 调了备 
种伦理 规范的 区别， 而 不是强 调它们 的共同 核心。 然而， 对人所 
应持的 :场 来说， 这拽教 义的共 同因素 比它们 的区別 吏® 要。 


如! U 我们把 这呰教 义 的陨制 W 素与 变迁 理解为 是它们 所％  K 的 
特定 历史、 社会经 济及文 化情况 F 的 产物， 那么. 我们就 会得到 
一项 惊人的 发现， 即 所有思 想家的 目标都 是促进 人的成 长和幸 
福。 


第三节 快乐 和幸福 

幸福 不是穷 性的极 _ 而 是蜱 杪自身 •并 不是两 为我们 
克 制情欵 ，我 们才车 有幸福 ，反之 .乃迺 因为我 们本有 幸福， 
所以 我们能 够克制 情欲。 

一 斯宾访 沙<  伦邱卞 KD 

一、 作为价 值标准 的快乐 

权成 主义伦 理学的 长处是 单纯； 它的 冓恶标 准是权 威的裁 
决， 遵从权 成的裁 决迪人 的美德 。人 道主义 伦理学 则必然 会通到 
我往前 面已讨 论过的 难题： 耍使人 成为价 值的难 - 制定满 •，那 
么 ，快乐 或痛苦 似乎就 该成为 f. 恶的最 终仲战 。如 果答案 只能是 
两者必 居其… ，那么 .人 道主 义原唞 确实不 能成为 伦理规 范的基 
础。 •因为 我们 着到， 有 人是在 81 酒 ，积 聚财富 、名 银及伤 害他人 
中 找到快 乐的； 而另外 有些人 则是 在爱. 与朋友 同甘苦 、思 考及 
绘® 中得到 快乐的  >  —种 为人与 动物、 好人与 坏人、 正常 人与轵 
态 人所共 闻具有 的动机 怎么能 指导我 们的生 活呢？ 即使 我们以 
不损害 他人的 合法利 益来限 定快乐 原则， 这一康 则仍 难以 成为 


指导 我们行 动的原 啪: 

然而 ，要 么覼从 权威， 要 么把快 乐作为 指导原 WI1, 这 种选择 
是荒 谬的。 我 将努力 说明， 对快乐 （pleasure)、 满足 Oatisrac- 
tion), 幸福 (ha ppi ness) 及欢乐 (jo y > 的本质 所进行 的’一 项经验 
分 析揭示 出， 它 们是不 N 的、 且部 分矛盾 的现象 。这 个分析 指出， 
尽 宵在字 $ 体验的 f： 义上 ，幸福 和次乐 是依鉍 令 $ 、 并与客 
观彔件 A ii [作 的 纳果， 何它 们决不 改和只 观沐验 的快乐 
相混 淆。 这些 客现 龙件 逄能够 广泛槪 括为* 产件 

人 遒主义 伦理思 想从叻 绥期力 •始， 执 已 ! 人识 判对 快乐性 庾 
进行 分析的 1 耍性。 然时， 对这 一问题 的解决 却并不 令人满 意， 
因为 那 H、l 对快乐 体验的 尤 意以动 力缺乏 制见。 心 理分析 研究提 
供 了新的 资料， 并对 人道主 义伦 a 学的 这一 古老问 题作 出了新 
的 解答。 为了 更好地 理解这 些新发 《， 以 及它们 在伦理 学理论 
上的适 用性， 对有 关快乐 和幸福 的某些 aa 要的 伦理理 论作一 
简要 的概括 ，似乎 是必要 的9 

快 乐主义 认为， 无论在 事实上 还愚在 行为规 范上, 快 乐都是 
人类行 为的指 导原! iil 快乐 主义理 论的开 山祖阿 甩斯提 普斯① 
认为 ，趋乐 避苦既 是人生 的目的 ，又 是美 德的际 准。 对阿 里斯提 
普斯 来说， 快乐是 即时的 享乐。 

这一极 端——且 又天真 —— 的快 乐主义 立场. 具奋 一个长 
处， 即 充分强 调个人 的意义 和快乐 的具体 概念， 从 而使幸 福等同 
于即刻 的体验 @。 但是， 它显然 遇到了 我们已 谈论过 的困难 ，即 


<D 阿里斯 提费听 CArUUppnO, 古* 購 晳学家 ，苏 格拉 底的弟 子， 他所 «立 


快乐主 义者不 能圆满 地解决 他们原 则的纯 主观主 义特性 问题。 
第一 个力图 纠正快 乐主义 立场， 以把 标准引 入快乐 之概念 
的是伊 壁鸠兽 ，尽 管伊 壁鸠鲁 竖持， 快 人生的 目的， 但他认 
为,“ 虽 然所有 快乐本 身都是 好的， 但 并非一 切快乐 都可选 择”。 
因为， 某 些快乐 随后会 引起比 快乐本 身要大 得多的 煉恼。 根据 
伊 壁鸠鲁 的观点 ，只有 快乐才 有助于 明智、 完善、 正义的 
生活。 “真 正的” 快乐在 神安宁 、无所 畏惧， 而 这样的 境界只 
有 那些深 谋远虑 者才能 达到， 因为 他能为 了获得 永久安 宁的满 
足 而放弃 一时的 舂悦。 伊唼鸠 符力图 说明， 他那 作为人 生之目 
的的快 乐概念 与节制 、勇敢 、正 义及 友谊的 美德是 -- 致的。 但他 
把 “感受 作为我 们判断 祛的标 准”， 这并没 有克眼 基本的 理论困 
难， 即 把快乐 的主观 体验与 快乐之 “正确 ”和“ 错误” 的客 观标准 
相 混淆。 他 为调和 快乐的 主观性 和客观 标准的 努力， 不 外乎提 
出 了这样 -- 个主张 ，即 和谐 巳存在 于两者 之间。 

反快 乐主义 的人道 主义哲 学家也 面临着 同样的 问题， 他们 
力 ra 维护标 准的真 实性和 兴 遍性， 然 而我们 却 不能忽 略 个人幸 
捅里 •人生 的最终 h 的。 

钔 拉闲是 把离实 与否的 标准应 用 于欲望 和快乐 的第一 
入》 快乐就 像思想 -- 样, 可能是 能是 柏拉 图并 
不否 认, 快乐 具有主 观感 觉的成 但 他指出 ，■^  A 的感觉 可能 
会产生 “if 误”， 而 M 快乐 像思想 一样， 具有 印 功能。 柏拉图 
是 以这样 的理论 来支持 这一观 点的， 即快 彳 k 产生于 人体的 
某 一器官 ，而 ft 来自 干整个 人格。 因此， 他的结 论是， 

科 轉轉 p 外  *  ° 

•  •  图 ••样 •，焱 为， 快乐 的主观 体验并 不能成 

为 行为善 祈的 k 准. H 此， 它 lli  f 能 成为判 定其价 值的标 


准。 他说: “如果 有些事 情使道 德败坏 者感到 決乐， 那么， 我们不 
可假定 ，这 钱事 情也会 使其主 人快乐 ，就像 我们没 有理由 把病人 
视为 健康、 甜美或 苦涩的 东两当 作论断 ，或 把患眼 病者似 乎视为 
白色的 东西也 认定为 白色的 东西一 样。”  ® 小名誉 的快乐 不是真 
正 的快乐 ，“而 只是一 种堕落 的感受 客观 上名副 其实的 快乐， 
“对 人来说 ，才是 正当的 快乐” 。© 对* 里士 多德 来说， 有 两种快 
乐是合 理的， - •种 是在 满足需 要与实 现人之 能力的 中所产 
生的快 乐》 另一种 则是在 获得人 之能力 的$  ¥ 中所产 的快 乐。 
这后一 种是史 高尚的 快乐。 快乐是 人之存 状态 屮的 -- 种活 
动。 取 令人满 意且完 美的快 乐具有 这样- •种 性质， 即它 是伴随 
着对获 得的或 实现了 的人之 能力的 积极运 用而产 生的， 它意味 
着欢乐 、& 发 性或无 ffi 碍的 活动, 而 “无租 碍的” 意味着 “ 不受拦 
阻 ”或“ 不受挫 折”。 因此 ，快 乐使行 为完善 ，并 使生活 完筘。 快乐 
是和 生活联 接在- -起的 ，它 不允许 fl 己和生 活分离 城 伟人、 最 
持 久的幸 福来源 于 《 高尚的 、具 4 神羌 性的人 类行为 .即 人类的 
理性行 为， 人只 有具 宵这 种神桊 他才会 i; •追 氺这样 的神圣 
行为 ，办 此， 职甩 imniwnm  •个 ^^:@快 乐的 概念， 
即它是 与健 康成熟 a 的 观的快 不 体验相 

斯武 诺莎 的快乐 埋论在 某些方 面与 桕拉 阁和业 电上 多漶的 
理论 相类似 》但 他的理 论远比 后二者 深入。 斯宾诺 莎也 认为 ，快 
乐是 正当或 道德之 生话的 结果， 而 不是如 反快乐 土义学 派所坚 
持的 那样， 是 罪恶的 象征。 通过给 快乐以 一个史 经验忭 的、 具体 
的定义 ，斯宾 诺莎推 进了快 乐理论 ，这 一定 义是以 他的全 部人类 


学概 念为基 础的。 斯 宾诺莎 的快乐 概念， 是 与潜能 (能 力） 的概 
念相联 系的。 “快乐 是一个 人从较 小的圆 满到较 大的圆 满的过 
渡。 痈苦是 一个人 从较大 的圆满 到较小 的圆满 的过渡 。” ® 较大 
或较小 的圆满 与人所 具有的 实现其 潜能的 较大或 较小的 能力是 
相 同的， 因而也 更接近 "人性 的 換型” 。快 乐不是 生活的 而 
是 人的生 产性行 为的必 然产物 ，至福 (或幸 福） 不是美 “  k 报 
赏， 而是美 德本身 ，斯 宾诺莎 幸福观 的意义 在于 能力的 动力槪 
念。 姊 &、 尼采等 这些® 要 人物, 也 把他们 的伦理 理论建 立在间 
样的思 想 基础上 ，即快 乐不是 行为的 主要动 机， 而 是生产 性行为 
的伴随 物》 

在斯與 塞的伦 理学中 ，我 们番到 了对快 乐原则 最全面 、最系 
统 的讨论 ，这将 讨论可 以作为 我们深 入研究 的良好 起点。 

斯宾 涔关 于快乐 … 痛 苦顷 稱之规 点的 关键是 进化论 3 他提 
出， 快乐 和痛苦 A 有生 物件 功能， 它 激发人 (或 人类》 根据 对其 
个人 （成对 人类) 有益 的原 则而 行动： mt, 它们 足进 化过 程中必 
不 "f 少的 w 漱。 “痛箝 与损 害符 机体的 行为相 联系， 快乐 w 与促 
进有机 休氓乐 的行为 相联系 。”  ®  “个 人或人 类通过 追求 愉快或 
躲避 心愉 快而 h  u-a 地 liis  f 去 。”③ 作为 -- 种 主观体 验的快 
乐， 川 小能仅 仅枇据 t 规因 岽而加 以判定 ； 它也有 客观 性的一 
M, 即人 的身心 幸福。 斯滅寒 承认， 在 我们今 H 的文 化中， 出现 
T 许多 “被化 冊 的”快 乐成 痛苦之 体验的 愔况， 他 把这种 现象解 
释为 社会的 ^ 取和缺 他认为 ，“ 如果完 全改变 尺性以 适应社 
会 状况， 就 &承认 这样的 真埋， 即除 f 促进 末来 之幸福 的行为 
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外， 只 有即刻 的快乐 才是正 当的； 随着错 误行为 而带 来的， 小是 
最终 的而是 即刻的 痛苦， ①他说 ，耶 些相信 痛苦是 有益的 ，快乐 
是有 害的人 ，犯了 曲解的 错误， 即把例 外的出 现视作 常规。 

斯 宾塞把 他的快 乐之生 物性功 能的理 论与社 会学理 论作了 
— 番比较 。他 认为, “要重 新塑造 人性以 适应社 会生活 的要求 ，最 
终 必然使 必要的 活动都 具有快 乐的件 .质， 而使那 些不: rm 
乐 性质的 与这些 要求不 符。” ②进一 步而论 ，“作 为实 现一目 
的之 手段的 快乐, 本身就 成了一 种目的 。”③ 

柏拉囲 、亚里 士多德 、斯 宾诺莎 和斯宾 塞的概 念具有 这样一 
些 共同点 《  ( 1 ) 快乐 的主现 体验本 身不是 的充 分标准 >  (2  ) 
幸 福是与 善相联 系的；  <  3  )  if 价快 乐的客 准是 能够找 到的。 
柏拉图 把“# 者”作 为正当 之快乐 的标准 ： 亚 里士多 德把“ 人的作 
用”作 为标准 《 斯 宾诺莎 和亚里 士多德 一样， 把运 用人的 能力以 
实现 人性作 为标准 } 斯宾塞 则把人 的生物 进化和 社会进 化作为 
标准。 

以上 所提出 的快 乐理 论和它 在伦理 学屮的 地位， 堆 实上是 
不完 善的， ra 为这畔 理论的 肜成， 袂乏以 稱确的 技术研 究 和观咴 
为基础 的充分 的资料 。心埋 分析学 对无意 识 动 机 和动力 性格所 
作 的研究 ，为 这种粘 确的技 术研究 和观察 奠定了 基础， w 而能使 
我们 超越传 统的范 阄， 把 快乐作 为生活 规范而 加以深 入的讨 
论。 

心 理分析 学证实 了反快 乐主义 伦理学 所持的 观点， 即满足 
的 主观体 验本身 是靠不 住的， 因而它 不是价 值的有 效标准 。心 


埋分析 卞对 受虐犴 扣 性的枨 i  jE 实了 反快乐 主 义立场 的正确 
性 。 .一切 期待受 虐的欲 望都被 定义为 f 字亨竿 亨巧, f。 
在一 种更明 显的形 式中, 受虐狂 追求肉 •体 •的 •痛 •苦 苦 
所 带来的 快乐。 性反 常受虐 狂是与 性刺激 和性满 足相联 系的， 
这种痛 苦的欲 望是有 意识的 。“ 道德 受虐狂 ”则追 求损沉 心理 、益 
辱及被 统治; 通常, 这 种欲望 是无意 识的， 并 被视为 合理的 忠诚、 
爱， 肖我杏 定或视 为对自 然法則 、命 运及其 它超越 f 人的 力量的 
反应。 心理 分析学 说 明了受 虡 狂是 如何强 烈地受 压抑及 如何充 
分合理 化的。 

然而 ，受 嵌 狂 现 象 n 是无啻 识欲望 中玷显 著的一 个例子 ，这 
些无意 识欲里 在客规 上是有 害的： ~ 切神经 病症都 是无意 识行 
为的 结果， 这些结 果损害 并阻碍 了人的 成长。 对 有害的 渴望是 
褙 神疾病 的真正 本质。 因此， 每一 神神经 病都证 实了这 样一个 
亊实， 即 快乐与 人的真 正利益 是相矛 盾的。 

由满 足神经 病之渴 望所引 起的快 乐可能 是无意 识的， 但并 
非必然 如此。 性反常 受虐狂 钛是神 经病之 渇望所 引起的 一个有 
意 in 的快乐 的例子 。虐 待狂以 羞辱他 人而获 得满足 ; 守财 奴则以 
画积金 钱而得 到快乐  >  他们对 满足这 些渴望 所产生 的这种 快乐， 
也 许是有 意识的 ，也许 是无意 识的。 对这种 快乐是 否有所 意识、 
或是 否要进 行压抑 ，这 取决于 如下二 个因素 :一个 是个人 对自己 
的非 理性行 为所具 有的内 心反抗 能力： 另 一个是 社会对 这种快 
乐 的认可 或反对 程度。 压 押快乐 有两种 不同的 意义： 一 种是广 
泛 而经常 的压抑 形式， 在 这种形 式里， 快乐 是有意 识的， 它涉及 
的不是 非理性 行为, 而 是理性 的表现 。例如 ，守 财奴也 许认为 ，他 
所感 受到的 满足是 由于他 对家庭 的樁心 照看： 虐 待狂则 可能感 
到， 他的快 乐来源 于他的 道德义 愤感。 另一 种压抑 形式电 极端， 


在这神 形式1 il.  vi 任何 快乐 均尤所 总 识„  rr 多), mr 部 i_i. 敁地 
否定， 他见到 别人受 ii 哮时所 产生的 任何快 乐感， 然而 ，，: f 他梦 
堍的 分析和 自由交 谈却可 发规那 种无总 识快乐 的 4 在。 

痛苦和 不幸福 也可能 是无意 识的， 对痛 苦和+ 释福 的压抑 
也 叶能具 W 上面所 描述的 压抑快 乐的同 柞形式 。-- 个人感 到不 
幸福， 可 能足闼 为他没 nr 获得 他所期 望的成 功, 成他的 讪 版受到 
损害、 或由 T •他牛 话中的 任何外 在闶索 《 然而， 他丨 令镉 的根本 
原 Wn 丁能 始他 缺乏生 产性 ，他 的生活 空虚、 他没办 公的 能力成 :心 
许多使 他小本 IS 的 0  g 如足。 他 似乎合 押地说 明丫他 的不卓 耑 ， 
但 他 并没介 认识到 幸傾的 KiK 原闲。 w 外， xj 小 福的 
更 广泛的 版抑 引起了 对+ 本椹 的全然 尤总识 》 在 这种怡 况下， 
一 个人相 依， 他是 完全幸 搞的， 但实 阽上. 他并不 满总， 也 并不幸 
福。 

对 幸福、 不 幸福的 无意识 概念， 遇到 了一种 m 要的 反对意 
见。 这 种意见 认为， 幸福和 不幸福 与我们 对幸福 或不幸 福的意 
识感受 相一致  >  而对快 乐或痛 苦奄尤 所知, 则是与 对快乐 或痛苦 
的 无所意 识相联 系的。 这一 争论不 仅具有 ® 大的理 论意义 ，煨 
重要的 是它在 社会和 伦理方 面的意 义^ 如 果奴隶 对他们 的悲痛 
命 运亳无 意识， 那么， 怎能以 人的幸 掻之名 义来反 对奴隶 制呢？ 
如果 现代人 真像他 所伪装 的那样 幸福， 那 不就证 明了我 们已建 
立了一 个最好 的世界 吗》 难道 幸搞的 幻想还 不充分 ，或“ 幸福的 
幻想” +是一 个自相 矛盾的 概念？ 

这 些反对 意见忽 略了这 样一个 事实， 即幸福 和不幸 摇表达 
了整个 生物体 的状况 、表达 了整个 人格的 状况。 幸 福和生 命力、 
情感强 度>思 想及生 产性的 提高相 关联； 不幸 福则 与这些 能力和 
功能的 衰退相 关联。 由于幸 福和不 幸福邰 是我们 整个人 格的一 


种 状况， W 此我 们的身 体对它 的反应 统统比 我们 的意识 对它的 
感受更 明显。 不幸 m 常常 表现 为拉长 了脸， 无格 打 彩， 疲惫 ，或 
像头疼 之类的 病疝， 跬至 更加严 重的疾 病形式 I 而 身体感 觉良好 
等则可 能是幸 福的一 个“征 兆”。 的确， 我 们的身 沐比我 们的心 
理更 +易受 蒙骗， 人能够 接受这 样一种 思想， 即将来 飪一犬 ，幸 • 
福 和不幸 福的存 在及其 程度， 可 以通过 对人体 a 行化学 观察而 
得以 推断。 同样， 我 们的精 神和情 感能力 也要受 乍福或 不幸福 
的彫响 >  我们的 邓钓 及情感 的强度 也依赖 干它*  +幸福 削弱我 
们的整 个心邱 功能， k •或 使必瘅 痪; 幸福 | 別 能提岛 心理功 能。， 
个人次 私 t 并； ti: 插財， 他耶 本福的 主典 感 受只足 --种 情 
感的思 想幻觉 ，而与 與正的 幸福则 全然 尤关。 

快 乐或幸 福只存 在于人 的头脑 中， 而 不是他 的人格 的一种 
状况， 我把 此称为 虚假的 快乐或 虚假的 幸福。 例如， 一 个人作 
了一次 旅行， 且 感到很 幸福， 然而， 他那种 章福惑 是由体 裣了一 
次 快乐的 旅行所 产生的 ，而实 阮上, 他也许 对失望 和不幸 福无所 
觉察。 一个 梦可以 向他展 现事情 的真相 ，或者 ，他 会在以 后认识 
到 这并不 是真正 的幸福 。虚 假的痛 苦也可 能在多 种情况 下得以 
观察， 在 这种情 况下， 痛苦 和+幸 福是习 惯上的 推断， 因 此它们 
被感受 到了。 虚假的 快乐和 虚假的 痛苦实 际上都 H 是一 种伪装 
的 感受， 它们 是关于 情 感的 思想， 而不 是真正 的惝感 体验。 


二、 快乐 的种类 

正如 我们已 指出的 那样， 要认 识快乐 和伦理 价值之 间的关 
系 问题， 关键是 分析各 种快乐 的不同 性质。 

一 种快乐 是解除 痛苦的 紧张所 带来的 感受， 弗洛伊 德和其 


他一* 思想家 认为, 这 是所有 快乐的 本质。 饥饿. TiS. 满足性 
欲、 睡眠， 锻炼 身体， 这些都 源于生 物体的 f 匕学 作用。 满 足这些 
要求 的客观 的生理 需要被 理解为 主观的 欲望， 如 果它们 在长时 
间里 得不到 满足， 人就 会感到 痛苦的 紧张。 如果 这种紧 张得以 
消除 ，解 脱的感 受就是 快乐， 或我称 之为巧 $ 。 满 足等干 记够， 
这一 术语似 乎琅适 合于这 种快乐 t 所有 ijA1 生理 状况之 需耍的 
真正本 质是, 当生 物体的 要求枒 以满足 ，便会 消除由 斗 :理变 化所 
引起的 紧张 ，如! K 我 们 饿丫， 就 吃东西 ，但 生物沐 一 我们 —— 
有一 定的限 M, 超 限量的 进食, 呔 际上将 是痛苦 d 解除痫 苦之 
紧张而 带来的 满足是 K 费遍的 快乐， 乜 最容 易在虫 理.1 •.欢 如 
果这种 紧张持 续丫很 K ••段 时间 ，由 此而成 为极强 的压力 •它的 
解 除也就 成了最 强烈的 快乐。 这种 快乐的 意义是 X 坷 怀 疑的. 
而且， 它几 乎也是 许多人 在生活 中所体 验到的 快乐的 唯一形 
式。 

还有 一种快 乐是解 除心理 紧张， 但这 种快乐 与上面 那种快 
乐性质 不同。 人也 许认为 ，一 种欲望 是由他 的身体 箱要引 起的， 
但实 际上， 它却 是由不 合理的 心理需 要所决 定的， 他可 能感到 
极其 饥饿， 但这种 饥饿感 &由生 物体的 正常的 生理偌 耍所引 
起， 而是 由减轻 焦虑或 紧张的 需要 所引起 （尽 管这 些心理 
需 要可能 导源于 生理反 常〉。 众 周知 ，饮 酒的需 要常常 不是由 
于干渴 ，而 是由于 心理的 原因. 

强烈的 性欲， 也可 能不是 由生理 需要， 而是由 心理徭 耍所引 
起的。 一个无 安全感 的人， 有一种 强烈的 需要, 即向自 己 证明他 
的 价值， 向 他人证 明他的 强大， 或在 性欲方 面压倒 別人， 而使自 
己处 于统治 地位， 这种 人很容 易产生 强烈的 性欲， 如果 性欲得 
不到 满足， 便会产 生一种 痛苦的 紧张。 他 很容易 认为， 他 那强烈 
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的性 欲來肖 于他 身体的 需要， 但亊 实上， 这 些欲望 却是由 他的心 
理需 要所决 定的。 欲望 的另一 个例子 是神经 病性的 想睡眠 ，一 
般 人认为 ，这种 病症是 由正常 的疲劳 所引起 的身体 需要， 而实际 
上， 它却 是由诸 如抑制 焦虑、 恐惧、 或愤 怒等心 理需要 所引起 
的。 

这 些欲望 与正常 的生理 需要相 类似， 因为这 两者都 植根于 
某种不 足或贫 乏中。 但-种 是在 生物体 内正常 的化学 过程中 
所产生 的贫乏 《  >] —种 則是由 心理机 能障碍 所引起 的结果 。在 
这 两种状 况中， 贫乏 称引起 紧张， 紧 张的解 除便是 快乐。 其它 
—切非 生理需 要的不 合理欲 里， 如渴望 名笨， 统治、 顺从、 忌妒. 
洪 衹等， 都植 根于人 的性格 结构， 它 们也是 由人格 不完美 或人格 
变形所 造成的 6 满足 这些情 欲所感 受到的 快乐也 是由解 除心理 
张 力所引 起的， 就 像神经 病的生 理欲望 那样。 

尽管对 真正的 生理需 要的满 足 和对不 合理的 心理箱 要的满 
足 所产生 的快乐 都在 干解除 紧张， m 这两 种快乐 的性质 却有不 
间的 tx。 生理 条件的 黹要， 如饥 饿、 干渴等 是通过 排除生 理:. 
条 件的紧 张而 获得满 足的， 只 杵生埋 上冉侖 W 要时， 这 件欲窄 
才会 m 新出现 ，因此 ，它 们在本 成上具 打周 期件。 相反， 小合理 
的心理 欲曳是 贪得无 仄的。 具存起 达持狂 的人， 其欲 
望不会 随欲望 的片刻 满足而 消失。 不讨能 被“满 足 ”才是 那些不 
合 理欲免 的真正 本质。 这栈 欲增是 由个人 m 己的 不知足 所产生 
的。 生 产性的 缺乏， 及 由此而 来的软 弱无力 .恐惧 ，就是 这些追 
求 、渴 进、 及 不合理 欲望的 根源。 即 使能满 足这种 人的全 部权力 
欲和破 坏欲， 也依然 改变不 了他的 恐惧和 孤独， 因此， 他 的紧张 
仍然 存在。 幸 福的幻 想变成 诅咒， 因为人 自己没 有找到 解除恐 
惧的 办法 ，他幻 想着以 増加满 足来消 除他的 贪婪. 并恢复 内心的 


平衡。 但是 ，贪婪 是个无 底洞， 以满 足来解 除贪 婪的拟 法， 只是 
— •种 幻想。 贪婪并 非像人 们常常 认为的 那样, 植根 于人的 兽性， 
实际上 ，它 植根 于人的 心灵和 幻想。 

我们已 看到， 产生 于满足 生理需 耍的快 乐和满 足神经 病态 
欲识的 快乐都 是排除 痛苦的 紧张的 结果。 但是， 第- •类 快乐是 
真正 的满足 ，是正 常的， 而且是 幸福 的一个 条件； 而第二 类快乐 
最终 只是褓 要的暂 时缓减 ，病 态作用 ，及本 质上不 幸福的 表现。 
我 提议， 把 来源于 满足不 合理的 欲钽的 快乐， 称之为 "不 合理的 
快乐” ，以 间正 常 生理欲 免 的“满 足”相 K 分。 

对伦理 学来说 ，+ 合理的 快乐』 i 幸福 之间的 区别， 比 +合理 
的快乐 与满足 之间的 区别: 屯 要 捋多。 为了理 解这吵 K 別， 对心 
理学 的亨手 Ocarcity) 与冬早 Ubundance， 概 念:进 行一抱 介绍， 
也许会 益。 

人体 的沲要 没飪得 到满足 ，性产 生紧张 ，而这 种紧张 的排除 
则给 人以满 足。 貞正 的觖乏 父满 足的准 础。 在另 一+制 的意义 
上， 不合 理的欲 望也桢 根千 缺乏， W 拟 f 人 的不安 全感 和焦虑 
感， 它 们迫秘 人产斗 :仇恨 ，越 妒成 w 从， 来源 r 满 足这些 涡求的 
快乐植 根』 •缺乏 廣 本的生 产性。 牛现涪 要与+ 合理的 心琍％ 要 
部遥 •-种 缺乏, 

在 缺乏的 领域外 ，还有 一-个 充足的 领域。 即使 是动物 ，也有 
过 剩的梢 力。 在活 动中， 这种 褚力就 会表观 出来。 m 充足 的领 
域本质 上是人 类所具 fi 的一种 现象。 它是 生产性 的领域 • 是内 
在能 动性的 賴域。 这 个领域 只能在 这样一 个程度 t 而存在 ，即 
人并不 仅仅为 生存而 I 作， 因此 他充分 发挥着 rj 己 的锫力 t 人 
类 的进化 ，是 以充足 领域的 f 展 ，有效 的发挥 剩余樁 力以获 朽超 
越生 存的成 统为特 fih 的。 人' 所创造 的 全部特 咮成就 .部 


来 源于这 一充足 领域。 

在所 有的活 动中， 甚至在 如饥饿 和性这 类基本 功能上 ，都存 
在着 缺乏与 充足的 区别， 因此 也存在 着满足 和幸福 的区别 。满 
足 强烈饥 饿这一 生理需 要是快 乐的， 因为 它排除 r 由饥 饿所带 
来的 紧张。 满足饥 m 所带来 的快乐 与满足 食欲所 带来的 快乐， 
具有 不盹的 性质。 食欲 是期望 車受到 美味的 体验， 它与 饥饿不 
同， w 为它不 会产生 紧张感 t 在 这种意 义上， 美味 逛文化 发展的 
产物， 就像音 乐和艺 术欣® —样， 只 有在文 化和心 理充足 的悄况 
下， 类 味才能 发展。 饥饿 逛一种 缺乏的 现象， 它的 满足是 一种需 
驳。 食欲 足一种 充足的 现象， 它 的满足 不是一 种锚耍 ，而 是自由 
和生产 性的一 种表现 。 它所伴 随若的 快乐， 可以称 之为欢 乐①。 

在性欲 方面， 也有类 似于饥 饿和食 欲之间 的区别 》 弗洛伊 
德的 性概念 认为， 性欲 像饥饿 一样， 完全产 生于生 理上的 紧张， 
通过 满足 性欲， 就可排 除这种 紧张>  但 他忽略 / 与食欲 相应的 
性欲和 快乐, 这种 n 欲和 快乐只 存在于 充足的 领域, 它是 人类所 
特有 的观 象， <1: “饥 m” 者既 吋通过 生理， 也可通 过 心理 的方法 
排除这 种紧张 以获得 满足， 这种满 足构成 f 他的快 乐3 但是 ，我 
们 称之为 欢乐的 性快乐 植根于 充足和 h 由， 它是 ® 觉和 情感方 
曲生产 n 的表 现。 

欢 乐和幸 福被酱 遍地肴 作与俘 随着爱 的幸 福梠同 = 事实 
上, 许多人 汰为， 爱 是幸福 的唯一 湄泉。 然 而， 对 t •爱像 对于人 
类所 為 •艿它 活动 一#, 我们 必浈在 它的生 产性形 式和非 .1? .产性 


0) 这诅 .我只 足思 浼明* S 性块乐 与充足 性快乐 的区别 .Kit. 没有必 要详细 
讨论 饥饿 W 食欲的 NIS-  焱食玦屮.总存在#灯3；饥饿的成&  » 食功 能的 

牛理® 抽以 这样 -.-种方 式良响 营戍们， 印饥饿 的完全 消失也 会使食 欲大减 然而问 
秘 ft  ■这 W 种 4  Ul  A  n 所 I 『/的 fo  S 


形式之 问作出 K 分。 正 如我在 舫面已 指出的 那样， 非生 产性的 
爱或 非理性 的爱只 能是任 何一种 受虐狂 或虐待 狂 的共生 现象， 
这种爱 的关系 并不是 以相互 尊重和 人格完 整为基 础的， 而是以 
两 个人的 互相依 赖为基 础的， 因为 他们没 有依靠 自己的 能力。 
这 种爱， 像 所有其 它非理 性行为 一样, 是 以缺乏 、缺乏 生产性 、缺 
乏内 在安全 感为基 础的。 生 产性的 爱是两 个人之 间最亲 密的关 
系形式 ，网 时各 自又有 人格的 完整. 它 是一种 充足的 现象， 具有 
这 种爱的 能力， 象征着 人的成 熟。 欢乐和 幸福是 生产性 爱的伴 
随物。 

在所 有的活 动中， 缺乏与 充足之 间的区 别 ，决 定了快 乐之体 
验的 性质。 每 个人都 体验着 满足. 不 合理的 快乐及 欢乐。 在生 
活中， 可以通 过分辨 这些快 乐来区 别不同 的人。 满足和 不合理 
的快 乐并+ 霱要 情感的 努力； 而只 需要具 有排除 这种紧 张的能 
力。 欢 乐是一 种成就 ，它是 以内在 的努力 、生 产性 的活动 为前提 
条 件的。 

幸福坫 - •种 成枕， 它是人 的内在 生产 性的 产物. 而不 是上帝 
的 恩 H  t 福 和坎乐 并不是 满足 由 生理或 心理 的 缺乏而 引起的 
忑要， 它们也 不是 紧张的 解除， 而 是在思 JH. 情感 及行为 上全部 
生产性 活动的 产物。 欢 乐和幸 福并没 有质的 区别， 它们 的区别 
只是在 T •欢 乐所涉 及的是 单个的 行为， 幸福 则可 称作是 欢乐的 
连续或 完整的 体验。 我 坷以说 “多种 欢乐” （& 数)， 但只能 说“幸 
福” (单数  >0 

幸 福象征 着人找 到了人 类存在 问题的 答案： 生产性 地实现 
他的 潜能. 因此， 他 既与世 界同为 一体， 但 同时却 又保持 着他自 
身的 人格完 整性。 在 生产性 地运用 他的精 力时， 他提卨 丫自 d 
的能力 ，他“ 燃烧自 己 ，却公 化为灰 烬。” 
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im,  Gii 袼 是 人类存 在的一 部分， 对 这些 痛苦的 
体验是 必不可 免的。 人如果 不惜一 切代价 要逃避 痛苦， 就只能 
恭 完全超 脱而加 以实现 ，包括 不体验 幸福。 因此， 幸福的 对立而 
并不是 悲伤或 痛苦, 而是意 志消沉 ，这种 e 志消沉 是内在 贫乏和 
非生产 n 的结采 - 

到目 前 为止， 我 们已讨 论丫与 伦理 学理论 敁奋 关 系 的备奥 
快乐 体验： 满足， 不合理 的快 $、 坎乐及 丰福。 in. 还 w 两种 不怎 
么鉍杂 的快乐 类型® 耍 给以莳 洁的 讨 论。- •-种 姓边 完成 了某项 
自 己打算 i 做的工 作后所 带来的 快乐。 我 建议把 这种快 乐称为 
“鏖 悦” (graUficalkm〉， 人实规 了自 己想 完成的 T. 作就产 生了喜 
悦, 尽管这 活动并 不一定 是生产 性的， 但它表 示人有 力货、 有能 
力成 功地对 付外在 世界。 哀悦 并不真 正依赖 特殊的 活动， 一个 
人可以 在一场 美好的 网球赛 中得到 舂悦. 就像在 事业上 成功一 
柞。 关键 在于完 成所设 定的任 务中要 有一些 困难， 而且 他栗得 
到 满意的 结果。 

另 一种有 待讨论 的快乐 ，并不 以努力 为基础 ，而 是以 努力的 
反面 松弛 (relaxaUon) 为基础 ，它是 无箱努 力但却 快乐的 话 
动的 产物。 松弛 在生理 上的重 要功能 是调节 生物体 的和谐 ，迮 
物体不 能老是 处于活 动中。 “快 乐”一 •词似 乎最适 合于意 指那种 
由松 弛所 产生的 舒适感 ，而 +管这 种感受 的性质 如何。 

我们 是从讨 论快乐 主义伦 理学的 疑点开 始的， 这种 现点主 
张， 生活的 是快乐 ，所以 快乐本 身是善 的》 作 为我们 对各种 
快乐 所作之 '分* 析的 结果, 现在， 我 们可以 详细论 述与快 乐有 关的 
伦理问 .题 为解 除生理 紧张而 获得的 满足， 既不 是善， 也不奵 


恶 ，在 伦理汗 价的范 闱内， 它这中 *>: 的， 就洚 辟悦和 快乐样 - 
+合 理的快 乐和幸 欢乐） 是伦理 学意义 上的体 + 合理的 
快 乐象征 着贪婪 ，象 征着人 未能解 决人类 存在的 问题。 相反 ，幸 
福 (欢 乐) 证 明在“ 生活 艺术 ”中的 部分成 功或完 全成功 。幸 福是 
人最 伟大的 成就， 它 是人以 整个人 格对自 己和外 在世界 作出生 
产性 取肉的 反应。 

快乐 主义思 想未能 充分分 析快乐 的件防 ，闪此 认为， 最容易 
的生活 有一 忤快乐 似 乎吋 时就是 ft 有价攸 的 I: 活。 則 
是 ，没有 价偵才 赵容 妫的。 w 此 ，快乐 tx 的 if w 秘我 容砝 
看到 快乐与 自由和 參谣 的区 别； Hi 史容易 张持， 快乐 就垃势 
的 证明。 人进 生义伦 理学才 《正 要求， 幸福和 欢乐是 主耍的 筅 

德 ，但 实行这 -- 美德 ，并+ 是最容 易的事 ，而是 亨 巧年令， 

....... 

三， 手 段和目 的问题 

以 快乐为 h 的和以 快乐为 手段 的问题 ，在 现代 社会異 有爭 
大意义 B 现 代社会 由千 过份注 重乎段 而往往 忽略了  b 的。 

斯宾塞 曾十分 详尽地 论述丫 目的和 手 段的 N 题 1 他泔 出， 
以 快乐为 目的， 会使达 到这一 目的的 手段也 典折快 乐的性 
质。 他 假设， 在 为适 应社会 而完 全改变 人性的 状况下 ，“除 
了 有益于 未来幸 掻的行 为外， 只 有即时 快乐的 行为才 是完全 JF. 
确的 行为; 而那 些不仅 最终、 且即时 也带来 痛苦的 行为是 锫改的 
行为。 ”® 


乍 一看来 ，斯宾 寒的假 设似乎 是有道 埋的。 例如 ，如 架一个 
人计划 作一次 快乐的 旅行， 那么 为 这次旅 行而作 准倚是 令人快 
乐的。 但显然 ，实 ^ 情况 并 不总是 这样, 许多为 达某一  B 的面作 
的准备 工作并 不使人 快乐。 一个 病人如 果为了 健康. 就 必须忍 
受痫苦 的治疗 ，而 这种 目的并 不会使 治疗本 身成为 快乐; 女子分 
娩也+ 会变成 快乐。 为 了实现 某-汝 期的 H 的. 我们会 做许多 
无 乐趣的 嚷 情， 这只是 因为我 们的 告诉 我们 必浈这 么做。 
最多 ，我们 可以这 么说， 为了 结果的 hi. 无乐 趣的 事或 多或少 
可以得 到缓减 《 对 快乐之 自 的的期 M， 甚至 完全超 过了+ 偷快之 
手段的 份掛。 

但是. 手 段和目 的问题 的重要 性并+ 在此。 对这一 问题来 
说, 更 ®: 要的 逻理解 无意识 动机的 M 題。 

斯宾 寒提出 丫  T •段 和目的 的关系 问涵 ，我 们可以 很 好的运 
用这个 实例、 斯炎塞 € 这样 报述快 乐的， 一个 商人感 到快乐 ，是 
因为他 <*i 次结账 ，典结 果总分 奄不差 《 他说 :“如 來你 问， 对这鸣 
与 实际挣 钱相趴 U. 与 生活快 乐史无 关系的 X 作 ，为 何如此 
煞供苦 心， 那 么答案 泷怒， 保持帐 1 彳的花 确是 达到挣 饯这一 目的 
的 条件， 而〗 I, 它自身 又成为 •-个 直接的 H 的 —— 履行 一项职 
责 - 坷 以是 履行^ 栉收 入的赍 任， 也可 以是履 f? 供 养自己 、妻 
子 和孩子 的责任 ，山在 斯寅寒 晉来， 以 快乐为 手段， 导 源于以 
快乐为 H 的 .一 一 享受 生活， 成尽 “资任 ”》 斯 究塞未 能认 请两个 
攻 明银的 一个问 題是， 亨字 iR 地理解 目的与 手亭甲 地看 
到 H 的 ft 釘 某些区 别。 一个人 分《4$， 他的 H 的 （ite 的动 
机) 是 莩受生 活或对 家庭尽 责任， 但 正目的 一- 尽甯 是无 


意 识的 却是 通过金 钱所得 到的权 力或來 源于囤 积金 钱的快 
乐。 

另一 个更重 要的问 題产生 于一种 假设， 即与 手段相 关的快 
乐必 热来 自于与 目的相 联系的 快乐。 当然， 发生这 样的情 
况， 即以 快乐为 B 的 (将 来有 钱花） 使实 现这二 i 的的 手段 t!i 具 
有快乐 的性质 (记 帐)， 就像斯 宾塞所 煆设的 那样， 但是， 记账的 
快乐 可以出 于完全 不同的 原因， 而 与目的 相关的 那种手 段则可 
能是虚 构的。 例如 ，一 个对记 张极有 兴趣的 商人， 当他的 账自分 
麾 不塞时 ，他 会感到 极大的 快乐。 如 果我们 观察一 下他的 快乐， 
就会 发现， 他是 一个充 满焦虑 和怀疑 的人； 他 以记账 为乐趣 ，是 
因 为他在 “ 行动” ，却 乂不用 作出抉 择或承 担风险 e 如果 他对账 
目平 衡感到 快乐， 那是 因为数 宇正确 象征性 地回答 了他对 边 己 
和对生 活的怀 疑。 对他 来说， 记张 与另一 个人玩 单人纸 牌或淸 
点 窗户数 字具有 同样的 效用。 sm； 手段 篡夺了 
目的 的地位 ，而 • . 

手段自 身独* 立， V-g«iVftV. '这 ¥ 不 是因为 g 的 快乐， 
而是闪 为与 H 的 宂全分 离 的其它 闪素。 这方 面最突 出的例 r 是 
宗教 改革后 的几个 世纪， 尤其足 加尔文 主义影 响下的 x 作的意 
义 问题。 

所讨 论的这 一问题 触及到 了现代 社会的 最大痛 处之一 ，现 
代生活 最突出 的一个 心理特 征是， 许多为 实现目 的而采 取的手 
段及 活动， 已越来 越篡夺 了吕的 的池位 ，而 目的本 身却成 了模糊 
的. 非 真实的 存在。 人们 为挣钱 而工作 》 为 享乐而 挣饯。 工作 
是 手段， 莩乐是 目的。 但 实际情 况又如 何呢？ 人们 为挣 更多的 
钱而工 作>  又把这 些钱花 在再挣 更多的 钱上， 而目的 一一 享受生 
活…— 却被迪 忘了 t 人们 紧张地 j 二作 ，努力 地发明 创造， 以节省 
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时间， 然 而他们 运用节 省下来 的时间 再抓紧 X 作， 以再 节省更 
多 的时间 ，直 至精疲 力尽而 不能运 用他们 所节省 下来的 时间为 
止。 我们已 陷落在 手段之 网中， 却 忘记了 我们的 EJ 的。 我们用 
无 线电向 每个人 传播着 最美妙 的音乐 和文艺 节目。 但在 很大程 
度上， 我们听 到的却 是抵级 趣味的 喧哗或 有损于 智力和 趣味的 
广告。 我们拥 有人类 历史上 最好的 工具和 手段， 但我们 却不会 
停下来 问一下 ，亨 寧孕 

过 份强调 会 多* 方 if 导 k 对手 段与目 的之间 和 谐平衡 
关系的 曲解。 其一 是完全 强调卩 两不充 分考虑 手段的 作用， 
结果 是目的 成为绝 对的、 不真实 >/， 它最终 除了梦 幻就什 么也+ 
是。 杜 威先生 对这种 危险性 进行了 详尽的 讨论。 目的的 孤立有 
可能产 生相反 的结果 ，即 虽然目 的在观 念中依 然存在 ，但 它只是 
对全部 行为的 重点转 移到实 现目的 之手段 上去的 一种掩 饰/目 
的使手 段合理 化”这 -- 格 言就说 明了这 种悄况 。为 这一原 则辨护 
的人没 有石到 ，运用 破坏性 ？ 段 也有其 0 身的 结果， 即实际 上_ 
$ 了目的 ，尽 宵目 的 仍然在 观念中 存在。 

* 斯究塞 关于快 乐行为 之社会 效用的 概念， 对 手段和 目的问 
题具有 a 大的 社会学 意义。 与这 一现念 相联系 ，他 认为， 快乐的 
体验 具軒生 物效用 ，使 有益于 人类福 利的行 为产生 快乐， 并因此 
而 具有吸 引力。 他说 ：“如 果要改 变人性 以适应 社会生 活的要 
求， 那么， 这定 会使全 部必要 的行为 具有快 乐性， 并使一 切不合 
于这些 要求的 朽为輙 具有不 快乐性 ①他继 续说道 :“如 果所提 
出的 这一观 点符合 生活， * 么任何 行为都 会成为 炔乐的 源泉； 
如 果坚持 这么做 下去， 那么， 社会环 埃所要 求的每 -- 行 为或活 


动撺 会带来 快乐， ® 

这哏 ，斯 资塞涉 及荈了 一个最 甩要的 M: 会现象 .印仟 何既定 
的 社会都 力图迚 该社 会成员 形成这 梓的件 格 结构， t!i 就是 (if 

in  ffeii  Bifm  f  ㈣  K^fiKi：f0fM 

iii 龜 *  il， •在 •一 •个 *不 •利 •于 •其 •成 •员 •亭 ^又 i  有 

损 f 个人 但宵 利于特 定社会 功能的 也 4 能 成为满 足的源 
泉。 奴隶甚 31 学会 了对他 们的命 运表示 满意； 压 迫者则 以残酷 
为乐趣 。每 •-社 会的凝 聚力都 依赖于 这样一 个确切 的事实 ，即几 
乎 任何行 为都能 異有快 乐性, 而 这一事 实说明 .斯 與塞所 描述的 
现象 可能趙 阳碍社 会进步 的根拟 . 也可能 是促进 社会进 步的泉 
源 。关键 进蚝 根据 人忡和 人 之生活 的适当 环堍 而埋解 任何 特定 
行为的 意义 和作用 ，并认 识由这 种行 为所带 来的將 足 。正 如上面 
所 指出的 那样， 由小 合理行 为所带 来的满 足小间 于有益 于人类 
播利 的行为 所带来 的快乐 ，因 为前者 是没有 价值标 准的。 斯宾塞 
提出， 每 -- 有 益社会 的行为 能够成 为快乐 的猓泉 ，这 -- 观 点是正 
确的， 由此 ，他 煆定， 与这种 行为相 联系的 快乐， 能证 明快 乐的道 
德 价值， 这一点 则是错 误的。 只有分 桁人件 ，掲® 个人的 真正利 
益 和特定 社会所 學印 给他的 利益之 间的 矛盾， 才 能发现 iiti 的 
正 确规范 ，这 种规 是 斯宾塞 所力图 发现的 。由于 斯宾塞 对他所 
处的 社会和 该社会 的未来 ，持有 乐观主 义态度 ，且 在处理 不合理 
的 追求与 满足现 象上缺 乏心理 分析， 这使 他不知 f 觉地 为淹行 
于今日 的伦埋 相对主 义的问 题铺设 了一条 道路。 


第四笮 作为性 格特性 的信仰 


信仰 在于肯 定炅魂 < 

无信 仰在 于否定 灵魂。 

—— 爱默生 

信仰 (faith) 是一个 与当今 的理性 风气不 相适合 的概念 。信 
仰这 一 槪 念通常 是 U 佔 仰上帝 .相 佶宗教 教义有 关 ，而与 理性和 
科学思 维相对 立。 后者被 假定为 与亊 实的领 域相关 ，并 Ji 与超越 
亊实 的领城 不同。 在超越 ，实 的领 域中， 科学思 想是没 有地位 
的， 那电， 只有 信仰的 统治。 这种观 点在许 多方面 都是站 不住脚 
的 9 俏 仰 如果不 能与理 性思维 相一致 ，那么 它势必 会被当 作早期 
文化 的遗迹 而淘汰 ，并 为处理 事实的 科学和 易明的 ，能确 定的埋 
论所取 代》 

现代对 倌仰的 态度， 是 人们与 教会权 威和它 对一切 思想之 
拉制进 行长期 4 争的结 W 此， 对们仰 的怀疑 态度是 和理性 
的离 it 发拟 密扨相 关的。 然而， 現 代怀疑 态度的 这种建 设性也 
為 它被人 扪所忽 輅的相 反方劢 。 

洞 尜现代 人的代 格结构 和现代 社会* 就会 看到, 现代 缺乏信 
仰巳+ 再具有 历史上 缺乏信 仰所酋 有过的 进步性 了 。 过 去反对 
信仰 ，是 为了解 脱格神 拥锁 ，是 反对非 理性的 信仰； 它表 现了人 
对理件 的 偯仰， 表现了 人根据 由 、平等 、博爱 原则， 建立 一种新 
社 会秩序 的能力 。今 日缺乏 a 仰则表 现了人 的极度 混乱和 绝望。 
怀疑论 和 理性主 义曾 是思想 发展的 推动力 量 ， 现在， 它们 都成了 
和 对 论和反 复 无常的 合理化 ，那种 不断积 累事实 、最 终必 将发现 


真 理的 0 念， 已 成了-  •种迷 信。 在 很大程 度上， E 理本身 被看作 
姓形而 i/m 概念 .科 学蜊被 3 作是 d 搜集资 料的 限制。 (m 
诩的 理性之 确定性 背后， 隐 藏着深 深的易 变性， 这 种爵变 性使人 
随 时准铪 接受任 何强加 给他们 的哲卞 ，或 与这 些哲学 妥协。 

没有 信仰， 人能生 话吗？ 嫛儿不 必“信 任他母 亲的 乳房 ”吗？ 
我们 不必相 仏 我 f] 的 伙伴， 不必祖 信我 m 所 c •的 人及我 们肖己 
吗？ 对生 活规范 的合法 性毫无 信念， 我们能 生话下 太 吗？ 奄无 
信仰 ，人生 确实索 然无味 .奄无 希望， 并不 敢面对 他之存 在的真 
正 核心。 

那么， 过 去反对 倌仰的 斗争是 否奄无 意义？ 过去理 性的成 
就逛 否奄无 作用？ 我们必 须返回 刊宗 教中 ，或老 无倍 仰、 自抱自 
弃地生 活吗？ 信仰是 否一定 是仿仰 上帝或 相信宗 教教 义的问 
题？ 佶仰是 否与宗 教密切 相关， 以致 它们必 然異有 共同的 命运？ 
倌 仰是否 必然与 理性思 维相对 立或相 分离? 我将努 力说明 ，这些 
问题达 能够? y 到答 铤的， 猓 竑是要 认済， 位仰2-- 个人的 基本态 
字 (attitude)， 是渗透 在他全 部体验 屮的忭 格特性 ，仏 仰能 使人 ^ 
i 幻想 地面对 现实， 并 依靠倍 仲而 生活。 很难 圯象, 仏仰 敌先不 
是 某 些东西 ，但 如果 把仍仰 石 作一种 内心的 态度 ，邶 么佶仰 
的 Afi 对 象就是 第二位 s 要的 事了。 论说 “mr —洲的 含义是 
有助 益的, 在 《旧 约圣经 > 中， 它 被称作 “Emunah”， 意为 “坚定 ”， 
由此意 指人之 体验的 确定性 、一 种性 格特性 ，而不 表示相 信某些 
东西。 

为了有 助于理 解这一 问题, 首先要 讨论一 下怀疑 (doubt) 的 
问题。 怀疑 ，通 常也被 理解为 对这个 或那个 假设， 观念或 人表示 
怀疑或 迷惑， 但 怀疑也 被看作 是一种 f 字， 这种态 度渗透 在人的 
人 格中， 由此 ，一 个人把 怀疑集 中在！ ^定 ^ 象 h 就成了 第二 位鼠 


要的事 了》 为了 理解怀 疑这一 现象， 人必 须区分 理性的 怀疑和 
的怀 疑。 我将 对信仰 的現象 作出同 样的区 4 二 
*  I  理性 的怀疑 ，并 非是对 不适当 ，或显 然错误 的假设 的理智 
反应， 而 是具有 个人生 活情感 和理智 的怀疑 色彩。 对这 个人来 
说， 他没有 任何生 活中的 确定性 体验； 任何 事物都 是可怀 疑的， 
没有什 么是可 靠的。 

非 理性怀 疑最极 端的形 式怂神 经病的 强制性 怀疑。 一个人 
为这 种怀蜓 所驱浊 ，他 势必怀 疑他所 考虑的 一切， 或刘他 所从事 
的-切 部感到 困惑。 这种 怀険所 涉及的 常 常是迮 活 中最重 耍的 
问 题和决 定^ 它又 往往浸 入那些 微小的 细节， 例 如穿哪 一套衣 
服 ，或是 杏要参 加一次 聚会。 无论 怀疑的 对象是 什么， 或 它们是 
微小的 还是重 要的， 非理 性怀疑 都是 令人极 艽痛苦 和耗# 铕力 
的。 

对 强制性 怀疑所 作的心 理分析 表明， 它们是 无意识 悄感冲 
突的 合埋化 表现， 这种 冲突来 源丁掐 个人 格缺乏 完整， 来源于 
强烈 的轶弱 无力、 无依无 雎感。 M 有认 溃了这 种怀疑 的根源 ，人 
才 能故脫 总志 撖痪 ，这 种总志 瘫痪是 由软弱 无力的 内心冰 验所 
造 成的。 如 果没有 获得这 种认识 ，还 W-- 些别的 办法, 这 些办法 
虽不 太令人 满意， m 至少 可以去 除- 些令人 痛苦的 显著怀 挺》 
一种 办法是 从事可 暂时获 得解脱 的强制 件活动 <  另一种 办法是 
接受 某些似 乎可以 忘却& 己和他 的怀疑 的“佶 仰”。 

然而, 现 代怀疑 的典型 形式, 并 不是上 面所叙 述过的 那种积 
极的 怀疑， 而 是一种 f 夸 于 的态 度。 在这 种态度 看来， 

璆亨兮 越 来越多 的人对 每一件 i、 •工 •作 •、 
irte.mV. 都®  糟糕 的是， 他们相 信这种 困惑 是正常 

的幘 沖状 态。 他们 悠到孤 独、 糊涂 ，软弱 尤力； 他 们并+ 根据自 


己的思 想 、怡感 ，感 觉、 意 识 面体 验生活 ，陌 1 根根也 们所 &象的 

聆生 H 尽宵 那种机 械般行 动者的 怀疑已 消失， 徂 取而代 
之 的却是 小在 炉和相 对主义 4 

朽非 现忱 的怀疑 相反， 理性的 怀疑是 对那些 把有效 性建立 
在 信仰权 威而不 是相倍 人自身 沐验之 基础 丄的假 设提; i: 疑问。 
这种 怀疑对 人格的 发展有 欺要的 作用。 孩子 在一开 始， 奄无疑 
虑地接 受了来 自父母 之权威 的全部 思想。 但在从 父母之 权威的 
解脱及 自我发 展的过 程中， 他会 提出批 评了。 在 孩子的 成长过 
程中， 他开 始对自 己先前 奄无疑 虑而接 受的东 西产生 了怀疑 ，这 
种批 评能力 的增长 与孩子 独立于 父母之 权威， 成 为一个 成年人 
的 过捏足 成正比 的》 

在历 史上， 理性怀 疑是现 代思想 发展的 主耍动 力之一 。现 
代 哲学和 科学从 理忡怀 疑中， 获得 了较丰 苗的推 动力。 个人发 
展 的情形 t!i …样， 理性 怀疑的 产生， 是与 逐渐摆 脱权威 —— 教会 
和 国家- — - 的 控制密 切相欠 •的。 

对于 我 期窀作 出勹 怀疑 同样的 区分， 即 区分非 理性倌 
仰与 瀨性 我把非 理性价 仰押 解为对 •- 个人. 种 思想或 
—种象 征的位 念， 并*! U 于人 己的思 想或悄 感的 体验， 而是以 
人对非 理性权 威的 情感屈 从为基 础的。 

在继续 讨论 之前, 我们 必须对 屈从、 理 IV 及怙感 作圯之 间的 
关 系作进 --- 步的探 讨。 很多例 / •说明 ，一个 放弃 r 内在独 立性、 
并屈 从于某 个权威 的人， 就会 习惯于 把权威 的体验 a 作自 己 的 
体验。 最突出 的例子 是催眠 状况。 一个受 催眠的 人沉溺 于对另 
_ 权威的 妞从， 他 的思想 和感觉 都是催 眠师 “指 挥他” 的 思想和 
感觉 。 甚帘 匁他从 催眠中 苏醒过 来后. 他还 是遵认 t 催 眠师的 
示意， 虽然他 以力此 W 是他 I: 彳 1_1 在 判断， 他 娃一个 j •:动 者。 例 


如, 如果催 眠师曾 示窓， 受催眠 者在某 一时间 里会惑 到寒冷 ，他 
当穿上 外衣。 那么， 这个人 在解除 催眠后 仍会有 受催眠 时的那 
种感觉 ，并 按此 感党而 行动。 同时他 相信， 他的感 觉和行 为是以 
事实为 基础的 ，他是 根据自 己的信 念和意 志而行 动的。 

催 眠状况 是说明 屈从权 威与思 想作用 之相互 关系的 最明显 
例子， 但是 B 常的 许多 状况也 显示了 同样的 问题。 人对 具有强 
烈示 葱力的 领导的 反应就 是半催 眠状况 的一个 例子。 无 保留的 
接受 领导的 思想， 这 种接受 不是以 听从者 对所提 供给他 们的思 
想 作出自 己的思 考或评 价为基 础的， 而是 以他们 对发言 者的情 
感屈从 为基础 的》 在 这种状 况下, 人具 有一种 幻觉， 即他 们所表 
示 的同意 ，就 是理性 地贽成 发言者 所示意 的思想 。他 们认为 ，他 
们之所 以接受 这个发 言者， 是因为 他们焚 同他的 思想。 事 实上， 
关系 诒恰 相反: 他们 接受发 言者的 思想, 是因 为他们 巳在 半催眠 
的方式 中屈从 于他的 权威。 希待勒 在谈到 宣传性 会议适 合于夜 
M 举 行的问 题时， 曾对 这种状 況作了 很奸的 说明。 他说, “一个 
杰出的 统治者 的演说 天才， 将 在现在 (夜 间） 获得 成功， 因为此 
刻那些 通志力 薄弱者 能以最 自然的 方式体 验新的 意志， 他们比 
那些 仍然把 捱着自 身能力 和意志 力的人 更容易 争取。 ”0) 

对 于非理 性信仰 来说， “Credo  quia  absurdum  est” (正 因为 
荒 谬、 我才 信仰） 这句话 在心理 上完全 具有正 确性。 如果 有人提 
山一个 合埋的 说法， 那么， 他 所做的 是每个 人在原 则上也 都能做 
的事。 然而， 如果他 敢于理 智地提 出一个 谬误， 那 么他说 明了这 
样一个 事实， 即他 超越了 一般的 才能， 因此 他具有 凌驾于 常人之 
上的 魔力。 


① 祭 特勒： c 我的奋 斗>， 


在大量 非理性 信仰的 历史事 件中， <  圣经》 所记 栽的 犹太人 
脱离 埃及统 治的故 事是最 能说明 信仰问 题的。 在< 圣经》 的全部 
记 载中， 犹太 人是这 样的一 种民族 ，虽然 他们深 受奴役 ，却 不敢 
造反， 并 且不® 失去他 们作为 奴隶的 安全感 3 他 们只认 识他们 
所惧 怕但又 屈从的 权力； 反对 上帝的 意旨， 并自称 是上帝 之代表 
的摩 西说， 犹太 人不会 相信一 个他们 甚至不 知其名 的神， 上帝 
虽不 希望有 名称, 但 为了满 足犹太 人对确 定性的 要求， 也 就取了 
—个 名称。 摩西竖 持认为 ，即 使有了 名称， 也不能 充分保 证使犹 
太 人信仰 上帝。 于是， 上 帝又一 次作出 让步。 他 教摩西 显示奇 
迹 ，“以 使犹太 人相信 上帝曾 出现过 ，他 们先祖 的上帝 ，就 是亚伯 
拉罕 、以撒 、雅各 的上帝 。” 这句话 的嘲讽 是很显 然的。 如 果犹太 
人具 有上帝 所期绍 他们具 有的那 种信仰 ，那么 ，这 种信仰 一定植 
根于 他们自 己的体 验成他 们民族 的历史 中。 但他 们巳经 成了奴 
隶, 他们的 信仰是 奴隶的 仿伸， 这种 倍仲植 根于对 权力的 屈从， 
这种 权力是 倚仗啓 魔力而 发挥作 用的。 如 果犹太 人还能 为另一 
种魔 力所驱 使的话 ，那么 ，它 只能是 与埃及 人所使 用的魔 力无异 
但更强 大的* 力， 

现代 非理性 信仰的 最极端 现象是 对独裁 领导的 信仰。 这种 
信仰的 辩护者 试图以 指出无 数人准 备为它 而献身 的事实 来证明 
它的真 实性。 如果信 仰是根 据盲目 忠诚一 个人或 一种目 标而加 
以 定义的 ，并以 有人准 备为它 献身来 衡置的 ，那么 ，先 知们 对正义 
和爱 的信仰 .与 他们的 反对者 对权力 的信伸 ，在本 质上就 确实是 
相 同的， 差 别只是 信仰的 xjf 而已 ，于是 ，自 由之 维护者 的信仰 
和自 由之反 对者的 信仰的 ii, 就只 在于他 们信仰 不同的 观念， 

非 理性信 仰是盲 目的相 信某个 人或某 些亊， '它 植根 于对一 
个个人 的或非 个人的 非埋性 权威的 屈从。 相反， 理性信 仰是基 
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于在 理智和 情感的 生产性 活动中 所产生 的坚定 信念。 在 被看作 
不含 有信仰 成份的 理性思 维中， 理 性信仰 却是一 个重要 的组成 
部分。 例如， 科学 家怎样 才能得 到新的 发现？ 他 是否一 开始就 
是不断 地实验 、不断 地积累 资料， 而 没有一 个他所 期待发 现的想 
象呢？ 在任 何一个 领域， 几 乎没有 什么重 大发现 是以这 种方式 
实 现的； 也 没有人 R 凭对 幻想 的追求 就能得 到重大 的结论 。在 
人类 努力的 任何领 域里， 创 造性思 维的过 程常常 是从那 些可称 
之为“ 合理的 想象” 开始的 ，这 种想象 本身就 是先前 研究、 思考及 
观察 的结果 。 当 科学家 颓利地 收集到 充分的 资料， 或形 成了数 
学方 程式， 或两 者兼而 有之， 而使他 原先的 想象很 可能实 现时， 
我们可 以说, 他获 得了一 _ 假定 o 对这 个假定 作仔细 的分析 ，以 
辨别它 的含义 ，并 收集证 实这一 假定的 资料， 则可 产生更 确切的 
假设， 最终 也许会 成为一 种意义 广泛的 理论。 

科学 史上， 充满 着对理 性的信 仰和对 真理的 想象之 实例。 
哥白尼 、开 普勒 、伽 俐略、 牛顿等 科学家 ，全 都充满 着对理 性的坚 
定 信仰。 为这种 信仰， 布鲁 诺遛受 火刑， 斯宾诺 莎被驱 逐出教 
会。 从理性 想象的 概念， 到系统 地阐述 理论， 每一步 部是必 
需的： 相信 想象是 所追求 的合理 的正确 目标， 相信假 具有可 
能性 的定理 ，相 信最终 的理论 ，信仰 至少要 坚持到 基本实 现了结 
论的正 确性为 止。 这种 信仰植 根于人 自己的 体验， 植根 于人对 
自 己的思 考力、 观察 力及判 断力的 信赖。 非理性 信仰把 某些事 
情当作 真实的 而加以 接受， 这只是 因为一 个权威 或大多 数人这 
么说； 理性信 仰则植 根于对 自己的 生产性 观察和 思考的 独立确 
信。 

恩考 和判断 并不是 显示理 性信仰 的唯一 的体验 领域。 在人 
类的各 种关系 方面， 信任是 任何真 正的友 谊和爱 所必不 可少的 
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性成。 “ 信任” 某人， 意味着 确信他 的基本 态度， 他的人 格核心 
的可靠 性与不 变性。 在这一 点上， 我并不 是指一 个人的 观点的 
不变性 ，而是 指他的 基本动 机是相 同的。 例如 ，他 的能力 或他对 
人 性尊严 的尊重 是他的 自我的 一部分 ，这 是不会 轻易改 变的。 

我们信 任自己 ，也 具有 同样的 意义。 我们 意识到 我 们的人 
格中 有一个 自我， 一个 核心的 存在， 在我们 的整个 生命过 程中， 
尽 管环境 会有些 变化， 我们的 意见和 感觉也 会有所 改变， 但这 
个 自我， 这 个核心 却始终 不变。 这个核 心就是 “我” 字背 后的实 
体 所在， •它 是我 们确信 自身一 致性的 基础。 如果 我们不 相信自 
我的 存在， 我 们的同 一感就 会受到 威胁， 我们 就会依 赖他人 ，而 
使他人 的赞同 成为我 们与自 我的同 一感的 基础。 只有倌 任自己 
的人, 才有能 力相信 别人, 因 为只有 他才能 确定他 在未来 和现在 
是 一样的 ，因此 ，他在 将来的 感觉和 行为也 将和现 在他所 期望的 
感觉 和行为 一样。 信 任自己 是我们 有能力 允诺某 些亊的 一个条 
件， 同时正 象尼采 所指出 的那样 ，由 于人是 由他的 允诺力 所规定 
的， 因此 ，信任 是人类 存在的 条件之 一。 

信任一 个人的 另一含 义是， 我 们相信 他人、 相 信我们 自己及 
人类所 具有的 潜能。 这种信 任的最 初形式 是母亲 对她的 新生婴 
儿的 信任: 她相信 婴凡将 活着， 成长、 走路、 说话。 然而， 孩子在 
这方面 的发展 已成了 常规， 以致对 这一切 的期待 似乎不 需要信 
任了。 对于 那些可 能不会 发展的 潜能, 情况就 不同了 ，如 孩子爱 
人、 幸福、 运 用他的 理性以 及诸如 艺术天 才等这 类更特 殊的潜 
能。 它们是 种子， 如果绐 予适当 的发展 条件， 这些 种了- 就会生 
长、 并有所 展现; 但 如果缺 乏条件 ，它 们就会 夭折。 这些条 件中， 
最 重要的 一个条 件是， 对孩 子生活 有重大 意义的 人要信 任孩子 
的这些 潜能。 这种信 任使教 育和操 纵相区 分^ 教 育是与 帮助孩 


T- 实现 他的潜 能相一 致的。 ® 教 育的对 立面是 操纵， 它出 于对孩 
子之潜 能的生 长缺乏 倍心， 并认为 只有成 年人让 孩子做 所要求 
他们做 的事、 制止 那些成 年人感 到似乎 不合适 的事， 孩子 才会获 
得 正常的 发展。 机器 人才没 有信任 的需要 ，因为 它没有 生命。 

信 任他人 的极点 是信任 在西方 世界， 这种信 任表现 
在犹太 教和基 督教的 教义中 ^ 在 俗里 ，这 种信任 的最强 烈表现 
则可从 过去一 百五十 年苘进 步的政 治和社 会思想 中得以 发现。 
像倌 任孩子 一样， 对人类 的信任 是基于 这样一 种思想 ，即 人类的 
潜 能如果 有适当 的条件 ，它们 就能建 造一个 由平等 、正义 及爱的 
原则 所统治 的社会 秩序。 人现 在还没 有建立 这样一 个秩序 ，因 
此褥要 有这种 信任。 但是， 像所 有的理 性信仰 一样， 这 种信任 
不 是空想 ，而是 以人类 过去的 成就、 个人的 内心体 验以及 个人对 
理性 和爱的 自身体 验为基 础的。 

非理 性信仰 植根于 对权力 的屈从 一 这种权 力被认 为具有 
压倒一 切的力 8, 它无所 不知， 无所 不能， 植根于 放弃尚 己的权 
力和力 理性 佶仰则 是以相 反的体 验为基 础的。 我们 具有这 
种 倍仰， 因为它 是我们 自己的 观察和 思考的 结果。 我们 信任他 
人 、信任 我们自 己以及 人类的 潜能， 因为 —— 而且 只是在 这个程 
度 上因为 —— 我们 具有自 身潜能 生长的 体验、 具有 我们自 己成 
长之 现实的 体验、 具有我 们自己 的理性 和爱之 力量的 体验。 f 
孕宇 依照 我们的 信仰而 生活， 意味 着生条 
，¥味¥获'得' 唯一确 定的存 在感， 这种确 定的存 在感源 
于生 产的能 动性， 源于 我们每 个人是 这种能 动性之 主体、 并支配 
着 这种能 动性的 体验。 进而 论之， 相 信权力 （在 统治 的意义 J 二） 

① 教 ff 的词* 楚 *- duMM, 意 为领导 ，或引 导出潜 在的事 物„ 在 这种* 
义上 即发攞 事物的 f 孕 宇 .使 它由潜 在的状 况发* 为 实标存 ft: 的状見 
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和运用 权力与 信仰是 背道而 驰的。 相倍权 力的存 在就是 不信任 
尚未 实现的 潜能会 生长。 它 仅仅根 据展现 出来的 现在来 推断未 
來。 这是一 种严重 的错误 估计， 它 忽略了 人类的 潜能和 人类的 
成长， 这实在 是不合 理的， 对 权力没 有理性 信仰。 对权 力或权 
力所 代表的 意愿， 只有屈 从的存 在《 尽管 许多权 力似乎 是一切 
事 物中最 现实的 ，但人 类历史 已证明 ，它是 人类全 部成就 中最不 
可靠的 东西。 由 于信仰 和权力 的互相 排斥， 因而 那些开 始建立 
在理 性值仰 基础上 的宗教 和政治 制度如 果倚仗 权力， 甚 或使自 
己与 权力结 成同盟 ，那 么它就 腐畋了 ，最终 它们就 会失却 它们原 
有的 力*。 

这里， 必 须讨论 一下在 信仰方 面的一 个错误 概念。 人们往 
往 认为， 信仰 是人消 极地等 待实现 其期望 的一种 状况。 这是非 
理性 0 仰的 特征， 因为 从我幻 的讨论 中可知 • 理 性信仰 绝非如 
此4 理性 倌仰植 根于人 自己的 生产性 体验， 因此 它不可 能是消 
极的， 它必 然表现 蓍人的 真正的 内在主 动性。 有 一个古 老的犹 
太传 说生动 地说明 了这一 问题。 当摩 西把魔 杖投入 红海后 ，出 
现 了与预 期完全 相反的 结果， 红海 并没有 为犹太 人辟开 一条干 
燥的 道路。 直 到第一 个人跃 入红海 ，所 允诺的 奇迹方 始出现 ，海 
潮倒退 了》 

在开始 讨论时 ，我 已对作 为一种 态度、 一种性 格特性 的信仰 
和作为 相信某 些思想 或某些 人的信 仰作了 区分。 以上， 我们所 
讨论的 只是第 一种意 义上的 信仰。 现 在又提 出了一 个问题 ，即 
作 为性格 特性的 信伸和 信仰的 对象之 间关系 如何。 根据 我们对 
埋 性信仰 和非理 性信仰 所作的 区分， 这种 关系是 存在的 。因为 
理性信 仰是以 我们自 己的生 产性体 验为基 础的， 没有任 何东西 
能成为 ¥¥人 类体验 之上的 信仰的 对象。 而且， 当一个 人信任 


爱、 理性及 正义的 思想， 并赛出 于他自 己的 休验， 而只是 因为他 
被 教导说 要具有 这种信 念时， 我 们就不 能说， 他具 有理性 信仰。 
宗教倍 伸可 能属 于这两 者间的 一种。 大体 来说， 那些并 不持有 
教 会之权 力和宗 教之祌 秘 思想， 而 强调人 自己的 爱之能 力及与 
上帝 的类似 蚀的 教派， 维 沪和培 养了人 们对宗 教象征 意 义的是 
理 性信仰 态度。 在宗教 上能够 成立的 真正的 信仰， 也适 合倍仰 
的世俗 形式, 尤其是 适合政 治和辻 会思想 《 自由和 民主的 思想， 
如果 不是以 个人的 生产性 体验为 基础， 而 是由强 迫个人 相信这 
些坻想 的党派 或国家 所提出 ，那么 ，它 们除 了堕落 为非理 性信仰 
外， 就什 么也不 是了。 对上 帝的神 秘信仰 和无神 论者对 人类的 
信仰 之间的 区别， 远 小于前 者的信 仰和加 尔文主 义者的 信仰之 
间的 区别, 加尔 文主义 者对上 帝的倍 仰 ，植 根于确 信人的 软弱无 
力 和惧怕 上帝的 权力。 

人不 能进无 信仰而 生活。 摆在 我们这 一代和 今后几 代人面 
前的 严肃问 越是， 这种饴 仰究竞 是对领 导者、 机器、 成功 的非理 
性信仰 ，还是 基于对 我们自 身生产 性活动 之体验 的理性 信仰。 


第五节 人的道 德力量 

世间奇 异多， 人则居 其首。 
—— 索描 克勒斯 《安提 戈涅》 

— 、 人， 性善或 性恶？ 


如果 人性本 恶的主 张是正 确的， 那么， 人道主 义伦理 学的立 


场 一 人 能 眵极据 0 己的天 生潜力 和理性 来识# 行善 - 1 是 
不可 靠的。 人道主 义伦理 学的反 对者们 声称， 人 性使人 倾向于 
敌 视同伴 、忌妒 猜疑及 懒惰， 除非他 受制于 畏惧。 人道主 义伦理 
学的许 多代表 面对这 种挑战 而坚持 ，人性 本善， 破 坏性并 不是人 
之本性 的一部 分。 

的确， 这 两种冲 突观点 间的论 战是西 方思想 中的基 本主题 
之一。 对苏 格拉底 来说， 无知是 邪恶的 根源， 但 它并非 人的天 
性； 他认为 ，堕 落是 罪过。 相反〆 旧约圣 经> 告诉 我们， 人类历 
史是以 一个罪 恶行为 为其开 端的， 人 “自幼 年起， 就有邪 恶的行 
径”。 中世 纪初期 ，这 两种对 立现点 间的论 战是围 绕签如 何解杼 
< 圣经》 中亚当 ffi 落的 神话问 理面课 开的。 奥 古斯丁 认为， 人的 
本性 由于这 一® 落 而腐败 ，后 代生来 就受始 祖违命 的诅咒 ，唯有 
教 会转达 上帝的 恩惠和 教会的 圣礼， 才能挂 救人。 奧古 斯丁的 
劲敌 佩拉吉 阿斯① 则坚持 ，亚当 时犯罪 完全是 他个人 的问题 ，除 
了他自 己以外 ，这不 会影响 其他任 何人； 因此 ，人 生来就 具有一 
种亚 逬未 堕落前 的能力 ，而且 ，犯 罪是 诱惑和 邪恶的 结果。 这场 
争论的 胜利者 是奥古 斯丁， 这一胜 利决定 一 也荣蔽 ——了人 
心达数 世纪之 久9 

中世 纪后期 ，对人 之尊严 、人之 能力及 性本善 的倍念 日益增 
强。 文艺 复兴时 期的思 想家和 13 世纪的 神学家 如托马 斯 • 阿奎 
那 等一祥 ，都表 达了这 种信念 ，虽然 他们对 人的肴 法有许 多本质 
上的 区别， 而且阿 奎那从 未回到 齦拉吉 阿斯的 “ 异教’ 极 端立场 
上。 相反， 人 性本恶 的现念 在路德 和加尔 文的教 义中得 到了表 
述， 由 此而使 奥古斯 丁的立 场得以 复活。 路德和 加尔文 虽然坚 


待人 的铋神 自曲. 逄 持人有 权力和 义务直 接面对 上帝, 而 不以教 
会为 中介， f A 他们却 磁 责 人性本 恶和人 的软弱 无能。 根 据他们 
的 观点， 人# 救的最 大障碍 是他的 骄傲； 要战 胜这种 骄傲， 只有 
依靠 人的有 罪感， 忏悔， 对 上帝的 无条件 屈从及 信仰上 帝的宽 
恕。 

这两种 观点， 依然交 织在现 代的思 想中， 人 之尊严 和人之 
权力的 思想在 18 世纪 的启蒙 哲学、 19 世 纪的自 由 进步思 想中得 
到 了表现 ，而 对此最 极端的 表述是 尼采。 这时， 人毫 无价值 .空 
无一 有的观 念也找 到了一 种新的 、完全 世俗化 的表达 ，它 体现在 
权 威主义 制度屮 1 在 这种制 度里， 国家或 “ 社会” 成了至 高无上 
的统 治者， 自来奄 无意义 的个人 ，被 视为应 该在忠 顺与屈 从中获 
得 满足。 这两种 观念， 虽明 显地分 属于民 主哲学 和权威 主义哲 
学 ，但它 h 却以 并不 极端的 形式在 我们的 文化、 思想、 尤 其是在 
我 们的® 觉中 混合在 一起。 今天， 我们既 是奧古 斯丁又 是佩拉 
吉 M 斯、 既是路 德又是 米兰多 拉①. 既是霍 布斯又 是杰斐 逊的信 
徒。 我们 冇 意 识地相 信人的 杈力和 尊严， 但也常 常无意 识地相 
倌人的 一 尤其 是我们 自己的 —— 软弱 无能与 败坏， 祚 把这一 
现 象解释 为“人 的本性 。”® 

在 弗洛伊 德的著 作中， 我们可 看到他 是根据 心理学 理论来 
表述这 两种对 立的观 点的。 在许多 方面， 弗 洛伊德 & 启 蒙运动 
之精神 的典型 代表 ，如相 佶理性 .相 信人有 权维护 他的本 性需要 
以 反对社 会习俗 和文化 压力。 然 而同时 ，他坚 持这样 的观点 ，即 
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译注 

② 现代 《正 统轉 学的 代灰 布尔曾 咦确炮 》述了 路 迆 的 i 场， 并把 路檐的 


人的 本性是 懒惰、 纵欲， 必湏强 迫他从 事有益 于社会 的活动 
关 于人的 破坏天 性在弗 洛伊德 “死亡 本能” 的理沦 中得到 了最极 
端的 表述。 第一次 世界大 战后， 破 坏欲的 力量给 他留下 了深刻 
的印象 ，于 是他 修订了 原有的 理论。 根 据原来 的理论 ，人 有两类 
本能 s 性和 S 我保 护； 后来的 理论则 让非 理性的 破坏性 占据了 
主导 地位。 弗 洛伊德 假定, 人是 两种同 等力量 相冲突 的战场 ，他 
为生存 所驱使 ，也为 死亡所 驱使。 他 认为， 这 是一切 生物体 、包 
括 人所具 有的生 物学力 tt。 如 果死亡 驱力指 向外在 目标， 它本 
身耽表 现为破 坏性驵 力， 如果 死亡驱 力存在 于生物 体内， 它就 
以自我 毁灭为 B 标。 

弗洛伊 德的理 论是二 元论。 他 没有把 人看成 在本质 上就是 
善的成 在本质 上鱿是 恶的， 而是把 人看作 受两种 同等且 对立的 
力 ft 所驱 使。 许多 宗教和 哲学体 系也持 有词样 的二元 论观点 。 
生存 和死亡 、仁爱 和竞争 、白天 和黑夜 、白色 和黑色 ，都只 是这种 
倾向 中众多 象征的 一部分 这种二 元论的 确很适 合于人 性的研 
究》 它给人 性本善 的观念 留下了 余地， 但 也说明 了人之 强大的 
破坏力 ，只 有肤 浅的幻 想者才 会忽视 这种破 坏力。 然而, 这种二 
元 论的立 场只* 研究 的起点 ，它并 不能回 答我们 的心理 学问题 
和伦理 学问题 ^ 我们所 理解的 这种二 元论， 是否 意味着 人天生 
具有 生存驱 力和破 坏驱力 这两种 同样强 大的力 量呢？ 人 道主义 
伦理 学所面 对的问 题是， 怎 样才能 无需制 裁和权 威主义 命令而 
控制人 性的破 坏面。 

或者， 我们 是否能 获得更 符合人 道主义 伦理学 的答案 ，同 
时， 在一种 不同的 意义上 ，理 解追求 生存与 寻求破 坏的倾 向？ 我 


<D 弗洛伊 德这种 两面对 4 的态度 ，可在 ft 的 <幻圯 的未来 文屮见 
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们囲 答这些 in 遛的 能力， 有 赖于我 们对敌 视和破 坏性之 本质的 
洞见。 但是, 在开始 讨论这 一问題 之前， 我 们还是 要认识 到它是 
如何地 依赖对 伦理学 问题的 回答。 

生存和 死亡的 选择， 确实是 伦理学 最基本 的选择 ，二 畚必居 
其 一 。 这是生 产性和 破坏性 、潜 能和 无能、 美 德和罪 恶之间 ，必 
居其一 的选择 4 对人 道主义 伦理学 来说， 所有邪 恶活动 都与生 
命相 边抗， 而 一切赛 良行为 聃有助 于保护 和展现 生命。 

探讨破 坏性问 瑙的第 一步是 区分两 种憎恨 ： 理性的 .“ 反应 
性 ，，的 憎恨和 非理性 的、“ 基于性 格的” 憎恨。 eefew, 

憎恨 是人在 自己成 他人的 ci 由. 生命 或思想 i  ii  k’ 胁时 •  A  a 
应。 它的前 提是啓 s 生命。 理性的 憎恨有 一种重 要的生 物性功 
能： 它与 保护生 命的行 动具有 同样的 影响力 《 当 致命的 威胁来 
临时 ，它便 作为一 种反应 而存在 ，威胁 消除， 它也就 消失了 ^  f 

•  • 參十 ♦+^4, •具 •有 •不 •同 •的 •性 士  i 二 格特性 、一 
种对士  它停 留在充 满敌穿 .的 人心内 ，这种 敌意并 

非是 人对外 来刺激 的憎恨 反应。 非 理性憎 恨可能 同样是 由现实 
威 胁所引 起的， 就像反 应性憎 恨那样 >  但 它常常 是一种 无续无 
故 的憎恨 ，它利 用一切 机会而 发泄， 并使自 己合理 化为反 应性憎 
恨。 憎恨 者似乎 获得了 一种解 脱感， 好像 他有幸 找到了 一个发 
泄内心 敌怠的 机会。 我们几 乎可以 从他的 面部表 情上， 就看到 
他那 发泄憎 恨后所 引起的 快乐。 

伦理学 主要与 非理性 憎恨、 破坏或 削弱生 命之问 题有关 。非 
理性憎 恨植根 于人的 性格， 憎恨的 对象则 是第二 位的。 憎恨者 
既把 憎恨直 接指向 他》、 ，也直 接指向 自己， 虽然我 们经常 看到的 
是 憎恨他 人而不 是憎恨 3 己。 对自 己的憎 恨通常 被合理 地当作 


牺牲、 忘我、 禁欲主 义或 0 责和自 卑! 

$$$ 衍恨 的出现 ，甚至 比它所 显现出 来的更 频繁， 因为人 
经常 对其 尊严和 自由的 威胁作 出憎恨 反应， 这种 威胁并 
不都是 显而易 见的, 它是 微妙的 、甚 至是以 爱和保 护的形 式出现 
的。 即使 如此， 基 于性格 的憎恨 仍然是 这样一 种重要 的现象 ，即 
把爱和 恨作为 两种基 本力量 的二元 论似乎 与事实 相符。 那么， 
我们 必须承 认这种 二元论 的正确 性吗？ 为了 回答这 个问题 ，我 
们 霱对这 种二元 论的本 质进行 深入的 探讨。 善恶 是间样 强大的 
力 置吗？ 它们都 是人的 尿有特 征吗？ 或者 它们之 间还存 在着其 
它关 系吗？ 

根 据弗洛 伊德的 观点， 破坏 性是所 有人类 的天性 t 区别主 
要在 于破坏 的对象 一 ^ 他人或 自己。 从这 种立场 出发， 结论必 
然是 ，毁 坏自己 与破坏 他人成 反比。 然而, 这个假 设与亊 实是相 
矛 盾的， 即不 管破坏 的对象 主要是 指向自 己还 是指向 他人， 人的 
整个破 坏程度 是有区 别的， 我们并 没有发 现对别 人有强 烈破坏 
欲 ，而对 自己则 少有敌 意的人 》 相 反我们 看到 ，敌 视自己 和敌视 
他 人是联 系在一 起的。 进一步 ，我们 还看到 ，人所 产生的 对生命 
的 破坏力 与对生 命的促 进力成 反比； 破坏力 越强， 促进力 越弱， 
反之也 一样。 这一亊 实向我 们提供 了理解 对生命 之破坏 力的线 
索。 它似乎 表明， 对 生命破 坏性的 程度与 展现人 之能力 受到阻 
碍的 程度成 正比。 这里， 我 所涉及 的并不 是这种 或那种 欲望的 
偶 然受挫 ，而是 涉及人 在感觉 、情 感、 生理 及智慧 等能力 的自然 
表 现上所 受到的 挫折， 以及 生产性 潜能所 受到的 m 挠。 如果生 
命的 成长趋 势矣到 阻挠, 那么， 这一受 砠的能 力便会 $ 字进 程， 
转而成 为对生 命的破 坏力。 亨乎 学 孕宇字 宇命; 那些 
阻碍生 命促进 力的个 人和社 444  一  i  性又成 
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为各 种邪恶 表现的 根源。 

如 果生产 性能力 受阻， 真会 导致破 坏性的 发展， 那么， 破坏 
性似乎 K 可称 为人之 本性的 一种潜 能了。 由此， 我们 是否 可说， 
善恶是 W 样 强大的 人之潜 能呢？ 为了回 答这个 14 题， 我 们还必 
须研究 潜能的 a ■义 m 題。 说 某些事 物“潜 伏地” 存在， 这 不仪意 
味右 它在 未來会 存在， 而且意 味着这 种米来 之存在 Q 在现 在有 
所 准备。 现在与 未来的 这种发 展关系 可以达 样给以 描述， 即未 
来 实际上 存在于 现在， 这是 否意昧 着如采 现阶段 存在， 那么未 
来_$ 会 出现？ 答案 显然是 否定的 。如 果我们 说， 种 子中规 在已 
潜 树木的 存在, 那么， 这并不 意味着 每一粒 种子亨 f 会长成 
一棵 树。 潜能 的实现 有糗于 一定的 彔件， 例如， 在种 i-i 种悄况 
下， 条 件就是 适当的 土壤、 水份、 阳 光等。 亊 实上, 除非潜 能与实 
现潜 陡所® 要 的具体 条件相 联系， 潜 能这一 揪念就 迸无意 
义。 叙述 种子中 现在已 潜伏肴 树木的 存在， 必须 绐以特 定的说 
明， 即从一 粒种子 长成一 棵树， 也就 是规定 着如果 种子处 于生长 
所 耑要的 特定条 件下， 它就 会长成 一棵树 《 如果 缺乏这 些适当 
的 糸件， 例如， 土壤过 于潮湿 而不适 合种子 生长. 那么， 种 子除了 
腐烂外 ，决 不会 长成一 棵树。 如杲 动物披 剥夺了 食物， 那么 ，它 
除了 死亡外 ，决 不会实 现它的 生长之 潜能。 然而， 岜 许可 以说， 
种子 和动物 都有两 种潜能 ，在 后来的 发展阶 段上， 每种潜 能都会 
产生 一定的 结果： 一个为 ，即 如果存 在适当 的条件 ，这 
一潜能 使会实 现>  另一个 _ 果条件 与存在 所® 
要的条 件相反 ，这 种潜 能便会 '实 —和 第二潜 能都是 生物体 
的本质 部分。 第二潜 能成为 现实， 与第一 潜能成 为现实 是同样 
必 然的。 使 用“第 一”和 “第二 ”这一 术语， 是为了 说明， 在 正常的 
条 件下， 称之为 “第 一 ” 潜 能的发 展就会 出现， 而 只有在 不正常 
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的 、病态 的条件 卜_，“ 笫二” 潜能才 会成为 现实的 存在。 

现 在我们 假定， 破坏 性是人 的第二 潜能, 只有 当人不 能实现 
他 的第一 潜能时 ，破坏 性才会 出现。 如 果这一 假定是 正确的 ，那 
么， 我们所 回答的 只是与 人道主 义伦理 学相对 立的一 个观点 。我 
们己 经说明 ，人 并非一 定是邪 恶的， 只有当 适合他 成长与 发展的 
条件 缺乏时 ，他才 会变得 邪恶。 邪恶本 身并不 是独立 存在的 ，它 
是峽 乏善良 ，未 能实现 生命的 结果。 

我 们还必 须讨论 与人道 主义伦 理学相 对立的 另一个 观点， 
这 个观点 认为, 善之 发展的 适当条 件包括 奖励和 惩罚， 因 为人本 
身并 没有任 何发展 II 身力馕 的剌激 力。 在以 下的篇 幅中， 我将 
努力 说明， 正常的 个人本 身具有 发展、 成长 、生 产性的 倾向， 这种 
倾向 的停顿 本身枕 是掊神 疾病的 症状。 精 神健康 像身体 健康一 
样, 并 非是个 人必须 由外力 强 迫才会 争取的 目标， 而是个 人自己 
的 内在要 求:压 制这种 耍求， W 治要强 大的反 对它的 环堍力 
人 有一种 内在的 成长和 尊严之 驱力， 这一假 定并不 意味着 
这 是一种 追求完 美的抽 象的内 驱力， 就像 人所具 有的一 种特殊 
天才 那样。 它来 自于人 的真正 本性， 来自于 这样一 个原则 ，即 f 

>*  ▲二 的 又丛 i 

龠。 •又有 行走和 运动的 能力* 如果这 种能力 
的运 用受到 阻碍， 就会 产生严 重的生 理不适 和生理 疾病。 女子 
有生育 和抚养 孩子的 能力； 如果不 运用这 种能力 ，如 果一 个女子 
不能成 为一位 母亲， 如果她 不能把 这种能 力运用 到生育 和抚养 
孩 子上， 那么， 她所 体验的 是一种 挫折， 这 种挫折 只能通 过她在 
生活的 其它领 域加强 发挥她 的能力 而得以 补偿。 弗洛伊 德曾要 
求 人们注 意另一 种楕力 不能发 挥以致 引起的 痛苦， 那就 是性功 


能。 他认为 ，性 功能受 E， 就是神 经失调 的原因 。 然而， 弗洛伊 
德 过份评 价了性 满足的 意义， 他 的理论 是这一 事实的 华表 
述 ，即 人未俾 运用和 发挥他 的能力 ，正是 人之疾 病和不 原 
因之 所在。 这 一原则 在心理 上的正 确性就 像在生 理上的 正确性 
一 样显而 易见。 人具有 言说和 思考的 能力， 如果 这种能 力受到 
阻碍 ，人就 会进到 严重的 伤害。 人具 有爱的 能力， 如果他 不能运 
用 他的这 种能力 ，如果 他不能 去爱， 他就要 忍受由 这种不 幸所带 
来的 痛苦， 尽管他 可以暇 借一切 合理之 由而无 视这种 痛苦， 或运 
用一切 有教养 的方式 来逃避 由这种 失败而 造成的 痛苦。 

对不能 运用人 之能力 而造成 不幸这 一现象 来说， 其 原因可 
以在 人之存 在的真 正条件 中得以 发现。 人的 存在， 是以 存在之 
二 律背反 为其特 征的， 这一 点我们 在前面 的聿节 中曾进 行过讨 
论， 人 除了生 产性地 运用自 己的能 力外， 他没有 与世界 合而为 
-V 同时 又感到 自身独 立存在 的其它 途径， 也没有 与他人 相关、 
又保持 自己作 为唯一 实体之 完整性 的其它 方法， 如果他 不能生 
产 性地运 用自己 的能力 ，他就 不能实 现内在 的和谐 与完整 i 他就 
会烦 燥不安 .支离 破碎, 被驱使 t 逃避 自己 、逃 避无能 、厌烦 、软 
弱感， 这就是 他失败 的必然 结果。 活 着的人 必然希 M 活下 去， 
而他的 唯一生 存之路 就是运 用他的 能力， 发挥他 之所有 。 

也许， 没 有什么 现象比 神经病 更能清 楚地说 明人不 能生产 
性地、 完 整地生 活的后 果了。 每一 种神经 病都是 人的内 在能力 
和那 些阻碍 其能力 发展的 力置相 冲突的 结果。 神 经病症 状就像 
生 理疾病 之症状 一样， 都表 现了健 康人格 反对损 害展现 健康人 
格的 影响的 斗争。 

然而 ，完 整性和 生产性 的缺乏 ，并不 专、孕 导致神 经病。 如果 
它真 的必然 会导致 神经病 ，那么 ，我 们就 不把 大多数 人都当 
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作神经 病来 宥待了 9 产生神 经病的 特定条 件是什 么呢？ 这里， 

我 只能提 出一些 主要的 状况， 例如， 一个 儿童比 其他孩 子更衰 
弱， 因此在 他身上 ，焦虑 与人的 基本欲 望之间 的冲突 3! 尖锐 .也 
更难以 忍受; 或者 ，这 个孩子 可能已 发展了 一种比 同龄人 更强烈 
的自 由感和 创造感 ，这样 ，他 也许更 难承受 挫折。 

对神 经病， 我不 想例举 更多的 其它状 a, 而是 想把问 题倒过 
来， 并 问道， 是 什么情 况使这 么多人 尽管不 能生产 性地、 完整 
地 生活， 却并 变成 神经病 a 要回 答这个 问题. 区分 两个概 
念 —— 缺陷的 和 神经病 的槪念 —— 似乎 是有用 的⑦。 我们 
假定, u 由 和自发 性是每 个人所 应该达 到的客 观目标 ，那么 ，一个 
人 如果未 能达到 成熟、 没有自 发性、 不 能真正 的体验 ft 我 ，他则 
可以被 视为有 严重的 缺陷。 如果一 特定社 会中的 大多数 人都没 
有 达到这 样一个 目标， 那么， 我们 別把 这一现 象视作 爷:学 乎 夸 $ 
个人与 其他许 多人都 处在 这一现 象中; 他 没有士 
缺陷， 他 的安全 似乎并 没有因 变迁或 披遗弃 而受到 成胁。 
他可 能失去 了财富 ，并失 去了真 正的幸 播感， 伹这一  •切由 于他感 
到适 irr 其他人 —— 一 而 得到了 补偿。 事实 
上， 他的 it 正 缺陷已 化培养 成了一 种美德 。加 
尔文 教所提 出的人 的有罪 感和焦 虑感就 是一个 例证。 可 以说， 
如果 一个人 深陷在 自己软 弱无能 、毫 无价值 感之中 ，不断 地怀疑 
自己是 否得救 或永逍 惩罚， 那么， 他几乎 不可能 享有真 正的快 
乐， 他使自 己成为 机器上 的一个 齿轮， 他 不得不 为这台 机器服 
务， 这 样的人 就真是 具有严 重的缺 陷了。 然而， 这 一真正 的缺陷 
是 文化的 产物; 但它 却被 当作具 有特殊 的价值 ，并 因此而 保护个 
① 于神 经病和 缺陷问 8 的讨论 ，部 分取 自于我 所著的  < 神 S 病的 个入 


人 不受神 经病的 伤害， 而地 如果在 其它文 化中， 则会染 上使他 
产生 深深的 不适感 和孤独 感的神 经病。 

斯 宾诺莎 曾十分 清晰地 详细论 述了社 会形态 缺陷的 问题。 
他说： “ 人们虽 然受制 于许多 情感， 但永 远为同 一情感 所支配 
的人， 还不 多见， 不过 为同一 情感所 牢固地 纠缠宥 的人， 也复 
不少。 我 们也常 常看见 ，有时 许多人 为一物 所激动 ，甚至 于即使 
那 物不在 面前， 也确信 其即在 面前。 假迚 一个人 并不是 在梦寐 
之中 ，而 发生这 类的事 ，則我 们便说 他是发 疯了或 嫌狂了 a …… 
但 那贪婪 的人， 除 金钱或 财货外 ，不思 其他， 以及那 虚荣心 1 的 
人, 除荣 誉外， 不知 其他, 就其 惯作于 人有损 之事， 且足以 引人怨 
恨 而言， 因不 能认为 钱狂， 但真正 讲来, 贪婪， 虚 荣心， 淫 欲等虽 
没有 被认作 病症， 事实 上都是 疯狂之 一种。 ”①这 些话写 于数百 
年 之前， 至今 却仍然 正确， 尽管这 种缺陷 已成为 今日文 化的典 
型 ，但 它并没 有遭到 轻视, 甚至也 不令人 烦恼。 今天， 我 们能碰 
到一些 行为和 感觉如 同一台 机器般 的人; 我 们发现 ，他从 未真正 
体验过 己 的任何 事情, 他所 体验的 自己， 完全是 他认为 他所应 
该是的 人； 讥笑 取代了 欢笑， 无聊 的闲谈 取代了 相互沟 通的交 
谈， 单调 的绝望 取代了 真正的 忧伤。 对这 类人， 能^以 两种说 
明。 其 一是， 他进受 着由自 发性和 个体性 方面的 缺陷所 带来的 
痛苦 ，这种 缺陷似 乎无可 救药。 其二是 ，他 和众多 的其他 人并无 
本 质上的 区别， 后者 处在同 样的位 置上。 对他们 中的字 亭孕+ 
来说， 形成 缺陷的 文化形 态使他 们免受 神经病 蔓延之 i。-  ffixi 
亨学+ 来说, 这种 文化形 态毫无 作用， 而且 这种缺 陷多少 总表现 
iii+i 的神 经病。 在 这种状 况下， 这一文 化形态 并不足 以防止 
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神经病 的蔓延 ，这一 事实既 是更剧 烈的病 理力置 、也 是更 强大的 
健康力 量互相 冲突的 结果， 尽管这 种文化 形态允 许它们 保持沉 

默。 

要观察 人寻求 健康的 力量和 耐心， 也 许没有 比精神 疗法更 
好的机 会了。 当然， 心理分 析学家 也面对 着反对 人的自 我实现 
和 幸福的 力量。 但是， 如果 心理分 析学家 能够认 识破坏 生产性 
的 环境力 1: _ 尤其 是人的 童年期 —— 那么， 他 必然会 对这样 
一个事 实留下 深刻的 印象， 即他的 大多数 病人并 没有为 一种实 
现心理 健康和 幸福的 冲动所 推动， 他们 早就放 弃了这 种奋斗 6 
这 种真正 的冲动 是治愈 神经病 的必要 条件。 虽然， 心理 分析的 
过程 在于更 深刻地 洞察人 的感觉 和思想 的分裂 部分， 但 这一理 
智上的 洞察， 并 不是改 变病情 的充分 条件。 这种 洞察能 使人认 
识 他所陷 入的死 胡同， 并使 人知晓 他在努 力解决 自己问 题时注 
定 失敗的 原因； 伹这 只能为 他寻求 心理健 康和幸 福开辟 一条道 
路 ，以 便其依 此从亊 并取得 成效。 无疑 ，只 从理智 上洞察 是不够 
的； 在治 疗上， 有 效的洞 察是体 验性的 洞察, 在这种 洞察中 ，病人 
自 己的认 识不仅 是理智 性的， 而且也 是情感 性的。 这种 体验性 
的 洞察本 身是以 人寻求 健康和 幸福的 内在力 量为基 础的。 

心理 健康和 神经病 的问题 与伦理 学问题 有密不 可 分的关 
系。 可 以说， 每一 种神经 病都代 表着一 个道德 问题。 未 能实现 
整个人 格的成 熟和完 整是人 道主义 伦理学 意义上 的缺乏 道德。 
更具 体地说 ，许 多神经 病是道 德问题 的表现 ，神经 病症状 是未能 
解 决道德 冲突的 结果。 例如 ，一个 人受 晕眩病 的折磨 ，但 这可能 
并 不是生 理上的 原因。 当 他向心 理分析 '学家 叙述 他的症 状时， 
会偶然 提及他 在工作 上遇到 了一些 困难。 他是一 个不得 不表达 
与他自 己信念 相反之 瑰点的 、有 成就的 教师。 于是 他认为 ，一方 


面 他解决 了成就 问題， 另一 方面他 也解决 了维护 道德完 整的问 
题， 同时, 他用一 些复杂 的合理 化向自 己“证 明”， 这种信 念的正 
确性 4 心理 分析学 家指出 ，他 的症状 可能与 他的道 德问题 有关， 
他为此 而颇不 高兴。 然而， 分析 的结果 表明， 他 的信念 出差错 
了 ，他的 晕眩病 是他的 良好自 我感的 反应， 是他的 基本道 德人格 
对他 的生活 方式的 反应， 这 种生活 方式迫 使他侵 犯自己 的完整 
性 ，并 破坏自 己的自 发性， 

即 使一个 人似乎 只破坏 他人， 他对自 己生活 原则的 侵犯也 
如同对 他人生 活原則 的侵犯 一样。 在宗 教上， 这 种原则 被表述 
为 人是按 上帝的 意象创 造的， 于是， 人的 任何侵 犯性都 是反对 
上帝的 罪行。 在世 俗里， 我们可 以说， 我 们施于 他人的 每一件 
事 —— 无论善 、恶 —— 也是施 于我们 自己的 
了+’’ 是一 项最基 本的伦 理原! 但同样 合 理的说  是*， 

侵 犯任何 人的生 命力， 自己必 然要遭 到报应 。 ^我^ 自 
长 、幸福 、力量 ，就 是以对 这些生 命力的 尊重为 基础的 ，一 
个人 不可能 侵犯他 人的生 命力、 而 同时又 使自己 的生命 力完整 
无缺 a 尊 1 生命、 尊重他 人也荨 重自己 的生命 ，是 生命过 程本身 
的伴 随物， 也是心 理健康 的一个 条件。 在某种 情况下 ，破 坏他人 
是 一种类 似于自 杀冲动 的病理 现象。 虽然， 一个 人可以 成功地 
无视破 坏冲动 、或 使破坏 冲动合 理化， 但他 —— 他的 生物体 —— 
对 这种冲 动不能 不有所 反应, 也不 能为此 而不受 影响， 这 种冲动 
与维 持他的 生命和 所有生 命的真 正原则 是相矛 盾的。 我们看 
到, 破坏 者并不 幸福， 即 使他成 功地达 到了他 的破坏 目的， 因为， 
这削 弱了他 自己的 存在。 相反 ，不健 康者情 不自禁 地羡慕 正派， 
爱及 勇气的 表现, 也不能 不受这 些表现 的影响 ，因 为他们 自己的 
生命 就是以 这些力 量为基 础的。 


二、 压抑与 生产性 


认 为人本 质上具 有破坏 性和自 私的见 解导致 了这样 一种概 
念 ，即 主张伦 理行为 在于抑 制邪恶 的冲动 ，在 这种冲 动下， 人放 
纵 而毫无 自制。 根据这 个原则 ，人必 须做自 己的监 督者； 他必须 
首先认 识自己 的邪恶 本性， 其次运 用自己 的意志 力以反 对他那 
天 生的邪 恶倾向 P 于是, 抑 制邪恶 成放纵 邪恶， 他 将二者 必届其 

心理分 析研究 为有关 抑制的 本质、 抑 制的各 种类型 及抑制 
的后果 ，捉供 了大设 的资料 „ 我妁可 以作以 下的区 分《  ( 1 ) 抑制 
中了 邪恶 冲动的 <  2  )抑 制邪恶 冲动的 f  (  3  ：> 迮设 性地 
奩爰 这种邪 恶冲岛 ：  ' 

在抑 制的第 一种情 况下, 这种冲 动本身 并没有 被抑制 ，所抑 
制的 是产生 于这一 冲动的 行为。 例如， 一个 强烈的 (S 待狂， 是在 
使他人 逍 受痛苦 或统治 他人时 获得满 足和快 乐的。 假如 {111 对不 
赞 成的供 怕或他 所接受 的道® 律告 诉他， 他不该 依自己 的冲动 
而行 由此 ，他抑 制了这 种行为 ，并不 再按自 己的瓰 喵行氷 了。 
虽然不 可否认 ，这个 人嬴得 了战胜 自己的 胜利， 但他 并没右 办正 
的 转变； 他的性 格一如 以往， 我 们所赞 叹的只 是他的 “意志 力”。 
姑且不 说对这 种行为 的道德 评价， 就它 的效果 来说， 作为 对人的 
破坏 倾向的 防范, 它也是 令人不 满的。 它所 露要的 始极强 的“总 
志 力”， 或惧怕 制裁， 以保证 一个人 不按他 的冲动 而行事 。由 
于 毎一决 定都是 与强大 的反对 力量内 在斗争 的结果 ，w 此 ，善 a 
之胜 利的机 会是不 稳定的 ，从 社会利 益的立 场来看 ，这种 抑制是 
极不 可靠的 。 


对 仞邪恶 冲 动之更 有效的 方法， 似乎 是阻止 它们变 得有意 
识， 因而就 没有有 意识的 诱惑了 ■> 这种 抑制， 弗 洛伊德 称之为 
“压 抑”。 压抑意 味着， 这种冲 动虽然 存在， 但不 允许它 进入意 
识的 领域, 或迅 速使它 脱离意 识领域 。运用 同样的 例证， 虐待狂 
并 不会意 识到他 的愿望 是破坏 或统治 ，也 不会有 诱惑和 挣扎。 

对邪恶 冲动的 压抑是 这样一 种抑制 方式， 即 权威主 义伦理 
学或 明或暗 地把它 当作培 养美德 的最佳 途径。 虽然， 压 抑确实 
是 对行为 的一种 防范， 但它 的效果 远不如 这种方 法的倡 导者所 
认 为的那 么好。 

压 抑一种 冲动， 意昧着 使它不 为人所 觉察， 但 这并不 意味着 
使它不 存在。 弗 洛伊德 e 说明， 受压抑 的冲动 继续发 生作用 ，并 
对本人 具有深 刻的彩 晌力， 尽管这 人并没 有窓识 到这一 点3 受 
压抑的 冲动对 这个人 的彩响 甚至并 不一定 小于有 意识的 冲动， 
其 主要区 别是， 它 不是公 开的而 是隐蔽 的作为 行为的 基础的 ，因 
此， 行为者 并不知 道自己 在干什 么„ 例如， 虐待狂 并没有 意识到 
他的 虐待， 他 觉得他 对别人 的统治 是出于 关心一 他认为 —— 
他们 的燉佳 利益, 或出于 他那强 烈的责 任感。 

但是, 正像 弗洛伊 德所指 出的那 样， 受 压抑的 冲动并 不仅仅 
产生 t 这种 合理化 的解释 。 例如， 一 个人可 能发展 一种“ 反应结 
构” ，和过 分挂念 、过分 c. 慈等， 这与受 压抑的 冲动正 好相反 。然 
而 ，受 M 抑之冲 动的力 量却间 接地明 显起来 ，弗洛 伊德把 这种现 
象 称为“ 压抑还 原”。 在 这种情 况下， 当一 个人的 过分挂 念发展 
成一 种与他 的虐待 相反的 反应结 构时， 他 可能会 运用这 种与他 
原有 的虐待 具有同 样作用 的“美 德”， 去统治 并控制 他人。 虽然， 
他 感到， 这 具贫美 德和优 越性， 但 对他人 的影响 甚至更 具破坏 
性， 因 为一个 人自己 很难抗 拒众多 的“美 德”。 


对破坏 冲动的 第三种 反应， 与抑 制和压 抑完全 不同。 在抑 
制方 式中， 冲动本 身依然 存在， 只 是行为 受到了 阻止； 在 ui 抑方 
式中， 冲动 被从意 识中移 开了， 但它仍 以隐蔽 的方式 (在 某种程 
度上） 影响着 行为; 而在 第三种 反应方 式中， 人的 生命促 进力反 
抗着 人的破 坏性和 邪恶的 冲动。 人 越意识 到这种 破坏性 和邪恶 
冲动 ，他的 反抗力 就越强 .， 人不 仅在意 志和理 性上进 行反抗 ，而 
且在 受到破 坏性挑 战的情 感上进 行抵制 。例如 ，一 个虐待 狂反对 
虐待就 会发展 成真正 的仁慈 ，这 种仁 慈会成 为他性 格的一 部分， 
使他 解除对 自己的 监督， 并经 常运用 盘志力 以实 现“自 我控 制”。 
这种反 应所强 调的不 是 人的过 失感和 悔恨， 而是 人内在 之生产 
性的 存在和 运用。 因此 ，作为 着与恶 之问的 生产性 冲突的 结果， 
恶本 身变成 了善的 源泉， 

人 道主义 伦理学 认为， 伦理的 选择并 非是抑 制还是 放纵邪 
恶。 压抑和 放纵这 两者都 不过是 奴役的 两方面 ，因而 ，真 正的伦 
理选择 并非在 这两者 之间， 而恐以 压抑一 放纵为 一方与 生产性 
为 另一方 之间的 选择。 人道 主义伦 理学的 目标并 非足压 抑人的 
邪恶 （这 种邪 恶是权 威主义 格神摧 残的产 物）， 而 是生产 性的运 
用人 的内在 潜力， 美德 与人所 实现的 生产性 程度成 正比。 社会 
如果 关心人 之美德 的培奍 ，它 必然关 心人之 生产性 的培猝 ，并因 
此 而为人 之生产 性的发 展创造 条件。 这些条 件中首 要的是 ，个 
人的发 展和成 长是一 切社会 和政治 活动的 目标， 人不仅 是目的 
和 结果， 而且除 了自己 以外, 他不 是任何 人或任 何事的 手段。 

生产性 取向是 自由、 美德及 幸福的 基础。 警 惕性是 培养美 
德的 代价， 但这种 蝥惕性 并非- 是看守 对罪犯 的普觉 ，而是 理性的 
着惕， 即 人对他 的生产 性所需 条件的 认识和 改造， 并 i 除那 些阻 
碍他 的因素 ，一  a 他陷 入邪恶 ，就只 有凭借 外在或 内在之 力量才 
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能防止 邪悉的 显现。 

权威 主义伦 理学使 人充满 这样的 现念， 即善 要求作 出一种 
巨 大的. 无情的 努力； 善者 必须经 常反对 自己， 他 的每一 过失都 
有可 能造成 重大的 灾难。 这种 现点是 以权威 主沒为 前提的 。如 
果人真 的这般 邪恶， 如果 美德只 是人对 的 战胜， 那么， 培养 
美德似 乎的确 是一种 艰巨的 工作。 但是， 如果美 德和生 产性一 
样 ，那么 ，它的 实现虽 不简单 ，但 也不是 如此费 力和困 难的事 。正 
像 我们巳 指出的 那样， 生产 性池运 用人之 能力的 憩望是 人的本 
性， 人 的努力 主要在 于排除 人自己 和他之 环境的 障碍， 这 障碍 
阻止 了他对 自己之 爱好的 順从。 就像 一个变 得缺乏 创造性 、而 
具 有破坏 性的人 会不断 地陷入 在一个 无能 为力的 f 中一 
样， 一个 人越是 意识到 自己的 能力， 并生产 性地运 ASA 能力 
以增进 他的力 fi、 估仰及 幸福， 他与自 身异化 的危险 就越小 》 由 
此 我们可 以说， 他创 造了一 种“毪 循环'  正如我 们巳指 出的那 
样， 欢乐和 幸福的 体验， 不仅 是生产 性生活 的亨乎 ，而且 也是生 
产性生 活的呼 中 号 f 。 对 邪恶的 压抑也 许来 白 •于 •一 种自 我惩罚 
和懊 恂的精 然 在人 道主义 的 窓 义上， 没有什 么比由 生产的 
能 动性所 带来的 欢乐和 幸福之 沐验更 有益于 善了。 对伦 理教育 
来说 ，一 种文化 所能提 供的欢 乐的每 一增长 ，都比 惩罚之 警告或 
美德 之说教 所能达 到的更 有效。 


三 、性 格和道 德判断 


道德 判断的 问題往 往和意 志自由 及宿命 论联系 在一起 
种观点 认为, 人完全 是由他 所无法 控制的 环境决 2 的 ，而 人有决 
择之 自 由的现 念完全 是一种 幻想。 这 种观点 所导致 的结 论是， 


人不可 能对自 己的行 为作出 判断， 因为他 没有决 择的自 由。 相 
反 的观点 主张， 尺有 自由意 志力， 不管 心理或 外在的 条件及 环堍 
如何， 他 都能运 ffl 这种意 志力； 因 此他对 自己的 行为是 负有责 
任的 ，并能 够对自 己的行 为作出 判断。 

心理 学家似 乎不得 不同意 宿命论 „ 在对 性格发 展的研 究中， 
他认 识到, 孩子 在一种 道德中 性的状 况下开 始了他 的生活 ，他的 
性格 是由外 在影响 塑造而 成的， 这 种外在 影响在 他的生 活初期 
是 最强有 力的， 那时, 他既无 知识也 无能力 去改变 决定他 性格的 
环境 4 当 他长到 力图改 变环堍 的那个 岁月， 他 的性格 〒•已 形成， 
他缺 乏研究 并在必 要时改 变这些 环境的 动力。 如 采我们 假定， 
人的 道德特 性椬根 于他的 性格， 那是否 就是说 ，由 于人在 性格的 
形 成上没 有自由 ，因 而他不 能对自 己作出 判断？ 是 否是说 ，我们 
越是 洞察了 那些对 性格的 形成和 性格的 动力负 有责任 的 条件， 
就似 乎越不 可避免 地持有 这样的 观点. 即 不能对 任何人 进行道 
德判 断吗？ 

为了 避免在 心理认 识和道 徳判断 之间作 选择， 我们 也许可 
以 借助宥 时为 自由 意志论 所拥护 的折衷 方法。 这 种方法 主张， 
人生 活的环 境排除 了自由 意志的 存在. 闲 此它也 就排除 了道德 
判断 5 例如 ，现 代刑法 就采纳 了这种 观点, 它主张 一个揞 神病患 
者 不必对 他的行 为负责 。和 绫的自 由意志 论的倡 导者则 进一步 
主张 ，一个 神经病 在他所 不能控 制的冲 动的支 配下， 也可 能对自 
己的行 为失去 判断， 然 而他们 认为， 大多 数人都 具有从 ，正当 
行为的 自由， 只要他 们愿意 如此， 因此， 对 他们必 须进行 道德判 
断。 

但是， 进一步 的考察 说明， 这种 主张甚 至也是 不能成 立的， 
我们 习惯于 认为， 我们有 行动的 自由， 因为 我们意 识到自 己的愿 


望, 但是没 有意识 到它的 动机, 就像斯 宾诺莎 所提出 的那样 。我 
们的 动机是 我们性 格中各 种特殊 力量之 混合的 结果、 我 们所作 
的每一 抉择， 都 分货由 统治动 机的善 或恶的 力量所 决定。 对某 
些人 来说, 这 种特殊 力量具 有压倒 一切的 强度， 以致 任何人 R 要 
知 道他们 的性格 和当时 的价值 标准， 便可 预测他 们抉择 的坫果 
(尽馇 他们自 己可以 想象， 他们在 “自由 地’作 着决定 入 对另外 
—些人 来说， 由于他 们的破 坏力和 建设力 均等， 因 此他们 的抉择 
不可能 在经验 上得以 预测， 当 我们说 ，人 可以有 不同的 (行 为时， 
我们所 涉及的 是后一 种情况 。但当 我们说 ，他 本应 该采 & 不同的 
做法时 ，我 们的含 义只是 我们没 有预测 到他的 行为。 然而 ，他的 
抉 择说明 ，他 的某- •组力 S 强 于典它 的力暈 ，因此 即使在 这种情 
况 T, 他的抉 择也是 由他的 件格所 决定的 ； 如果 他的性 格有所 
不同， 那么， 他 的行为 也就会 W 所+ 同, 不过， •这 种行 为也 还是严 
格地 以他的 性格结 沟为依 据的。 总 志+是 人性格 以外所 具有的 
抽象 能力， 相反， 意 志只是 性格的 表现。 具 有生产 性的人 信任自 
己 的理性 ，他有 爱人和 爱己的 能力， 所以他 有依德 性而行 事的意 
志。 不具 有生产 性的人 未能发 展这种 能力， 他是 非理性 的缺乏 
意志力 之情感 的奴隶 》 

我们的 性格决 定我们 的抉择 ，这一 观点并 非是宿 命论的 。人 
虽然 与其他 一切生 物一样 ，受制 于决定 他的力 fi， 但人是 唯—賦 
有 理性的 生物， 是 唯一有 能力认 识这种 力量的 生物， 而且 ，依靠 
这种 认识， 他能 积极参 与对自 身命运 的安排 ，并加 强寻求 善的因 
素。 人是唯 一赋有 良心的 生物。 他 的良心 是召唤 他返回 自己之 
声 ，它 允许人 知道自 己该 干什么 ，以 便使人 成为他 自己; 它 帮助人 
经 常意识 到生活 的目的 以及达 到这些 目的所 必需的 规范。 因此， 
我们 并不 是孤 i 无援的 坏境 的牺 牲品， 我们确 次存能 力 改变和 
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影 响那些 内在及 外在于 我们的 力量， 并至 少在某 捋程度 上控制 
那驻戏 弄我们 的环境 s 我们能 够培养 和强化 那些发 展和 实现善 
之 追求的 条件。 虽然， 我们 有促使 我幻积 极参与 生活的 理性和 
良心 ，但 理性和 a 心本 身与我 灼 的性格 具有不 可分割 的联系 。如 
果破坏 力和非 埋性 情感在 我们的 性格中 居统治 地位， 我 们的理 
性和 良心就 会受到 影晌， 并不 能正常 这发挥 作用。 理性 和良心 
是我们 最珍贵 的能力 ，我们 的任务 •沈是 发展和 运用这 种能力 。但 
理性和 良心并 不是无 约朿的 、不 确定的 ，也 不是脱 离我们 的经验 
的自 我而存 在的; 它们* 我们整 个人格 结构的 内在力 馑， 而且橡 
某 个结构 中的任 何一部 分一样 ，它们 是由整 个人格 结构所 决定， 
并影响 矜整个 人格结 构的。 

如 采我们 把人之 道德判 断的基 础建立 在他的 抉择是 杏有想 
志的变 化上， 那么， 我们 就无道 德判断 可宫。 例如， 我们 怎么知 
道 一个人 的童年 和往后 的内在 活力？ 这种 活力使 他有可 能抵制 
影 响他的 环境; 而 缺乏这 种活力 ，会 怏另一 个人屈 从于相 冋的环 
境 力量。 我们 又如何 能了解 一个人 生活中 的偶然 事件？ 例如与 
一个 善以、 仁慈者 交往， 并不 级响人 的性格 发展， 而缺乏 这种体 
验， _ 会姒响 池的性 格往另 一方向 发展。 我们确 实无法 知道这 
一切。 即使我 们把道 德判断 的基础 建立在 人可能 改变行 为这样 
一 个前提 下， 但毖啕 人 性格之 发展的 体质因 索和 坏境因 素是如 
此繁杂 众多， 以致对 他在追 寻实践 目标中 是否会 有不同 发展这 
个 问题， 我们 不可能 得到结 论性的 判断。 我们所 能假; g 的只 是， 
当性 格开始 发展时 ，就已 受到了 环境的 影响. >  因此 ，如果 我们要 
根据我 们的知 识来判 断一个 有可能 改变行 为的人 ，那么 ，作 为性 
格 的研究 ，我们 在伦理 判断上 必然会 失畋。 

然而， 这个 结论臾 没有 根据， 因为 它是以 错误的 _前 捉 和刘判 


断之意 义的混 淆为基 础的。 判 断包含 着两种 不同的 东西： 判断 
意 味着适 用主张 或断言 的心理 功能； 但 “ 判断” 也 意味着 对可宽 
恕和该 谴责的 活动具 有“法 官”的 作用。 

后一 种道德 判断是 以超越 于人， 并判 定人的 权威观 念为基 
础的。 这 种权威 被賦有 宽恕或 谴责和 惩罚的 特权。 它的 裁决是 
绝 对的， 因 为它高 踞于人 之上， 并具 有人所 无法获 得的智 蕹和力 
量。 即使 是民主 社会所 选举出 来的， 在理 论上并 不躡于 他同胞 
之上的 法官， 也具有 判断之 神这一 古老概 念的色 彩》 虽 然他个 
人并 不具有 任何高 于人类 的权力 ，但他 的职务 具有这 种权力 （对 
法官 的尊重 ，就 是尊重 高于人 类之权 威所遗 留下来 的残迹  <  不尊 
重 法庭， 与叛 逆罪在 心理上 密切相 关)。 但 许多并 不具有 法官职 
务 的人也 扮演了 法官的 角色， 当他 们进行 道德判 断时， 就准备 
着 逋贵或 宽恕。 他 们的态 度常包 含着虐 待狂和 破坏性 的 成份， 
也许 没有任 何现象 像“道 德义愤 ”那样 具有如 此的破 坏感， 它在 
美德 的伪装 下表现 出忌妒 或仇恨 义愤 者的满 足来自 于歧视 
他人 和视他 人为“ 劣等” 生物， 并伴 随着他 自己的 优越感 和正直 
感。 

人 道主义 伦理学 的价值 判断， 一般说 来也具 有与理 性判断 
相同 的逻辑 特征。 一 个人在 作道德 判断时 ，所 依据的 是事实 ，而 
不是 自认有 如神明 、优越 .具有 谴 责或 宽恕的 特权。 判断 一个人 
的 破坏性 ，贪婪 、猜 疑、 忌妒， 与 医生诊 断心、 肺之 功能失 常并无 
区别， 例如， 我们必 须判定 一个杀 人犯, 而 我们知 道他处 在病态 
状 况下。 如 果我们 能了解 他的全 部遗传 特征、 他 早年和 后来的 
所处 环境， 那么， 我们 似乎可 以作出 这样的 结论， 他完全 处在他 

<£ 二» 尔夫 （A.B3«if> 的< 道寒义 憤和中 产玢级 》 —书足 这方餌 的突出 例 
子-这 本书的 书 名奐可 叫敗  <  處待 狂和屮 产阶级 


无力而 为之的 环境的 控制下 :事实 h, 杀人犯 所处的 这种 状况远 
胜于 小偷， 因此前 者比耵 者更容 易得到 “谅解 '但 这并不 意味着 
我们 不该判 定他的 罪行。 我 们能理 解他印 ，和今 f 会成为 a 前 
这种 样子， 但我 们也能 就他尽 字巧-f i 爲决 4: 我们 甚至能 
假定， 如果我 ti 生活 在同样 '我们 也会变 得像他 那样。 
这 种考虑 尽管可 以防止 我们扮 演如若 神明的 角色， 但它 们不会 
阻碍 我们进 行道德 判断。 对 性格的 了解和 判断与 对任何 其他人 
类行 为的了 解和判 断并无 区别。 如 果我要 判定一 双鞋或 一幅画 
的 价值， 那么， 我是 根据与 对象本 质相关 的客观 标准加 以判断 
的。 煆 定这双 鞋或这 « 画质 鬉很次 ，而有 人指出 ，鞋 匠成 画家巳 
尽了 努力， 但由 于某些 条件而 使他未 能生产 出更好 的产品 ，那 
么， 我也不 会改变 我的判 断》 我可 以对鞋 匠和画 家报有 同情或 
怜悯， 我可以 试图帮 助他, 伹我不 能说， 我不能 判断他 的产品 ，因 
为我 了解这 一产品 质 量这么 差^ 

人生的 主要使 使自我 成长， 是成 为与他 的潜能 相符的 
人。 人 生奋斗 a 重要 的成 果是他 fi 己的 人格。 我 们能客 观地判 
断一 个人完 成他之 使命的 程度、 他 实现其 潜能的 程度。 如果他 
未能完 成他的 使命， 我们 可以认 识他的 失敗， 并 判断他 为何失 
败 一 他 的道德 失畋。 即使 我们知 道， 他遇到 了压倒 n 的困 境， 
其他任 何人处 于这种 困境下 也会失 畋* 但 对他的 判断则 并无两 
样。 如果我 们完全 了解使 他成为 b 前之状 况的一 切环堍 ，我们 
会对 他寄于 同 请； 但这 种同情 并不会 改变判 断的有 效性。 了解 
—个人 并不意 味着宽 恕他； 商只意 味着我 们不会 像高踞 于他之 
上的上 帝或法 官那样 谴责他 9 


第六节 绝对 的伦理 和相对 的伦理 ，普遍 
的伦 理和社 会内在 的伦理 


我 们也常 常看见 ，有时 许多人 为一物 所激动 ，甚 至于即 
使 那物不 在面前 ，也确 信其即 在前面 。假 使一 个人并 不是在 
梦 寐之中 ，而 发生这 类的事 ，则 我们便 说他是 发疯了 戎癫狂 
了。 至 于那些 陷千热 恋的人 ，白 天夜晚 ，只知 梦想爱 人或情 
侣， 亦不能 不说是 疯狂. 因为 他们的 行为处 处足以 令人发 
笑。 但那贪 婪的人 ，除金 钱戎财 货外， 不思 其他， 以及 那虚荣 
心 重的人 ，除 荣誉外 ，不 知其他 ，就 其惯作 于人有 损之事 ，且 
足以 引人怨 恨而言 ，因 不能认 为疯狂 ，但真 正讲来 ，贪婪 、虚 
荣心 、淫欲 等虽没 有被认 作病症 ，寧实 上都是 疯狂之 一种。 

— 斯 苒谦莎 《伦 理学》 

不加鉴 别地使 用“绝 对”和 “相对 ”这些 术语， 使绝对 伦理与 
相对 伦理的 讨论产 生了很 大的不 必要的 混乱。 本 节旨在 辨别绝 
对伦理 和相对 伦理的 含义， 并分别 讨论 它们的 意义。 

“ 绝对” 伦理的 含义是 ，伦理 命题既 是不可 怀疑的 ，永 远正确 
的， 也是 不容修 正的。 这种 绝对伦 理的概 念出自 于权威 制度。 
它 从上述 这一前 提中逻 辑地推 断出， 正当 性的标 准就是 权威所 
具有 的不容 怀疑的 忧越性 和无所 不知的 能力。 这种优 越性的 K 
正 本质是 主张， 权威 不会犯 错误， 它的命 令和禁 律是永 远正确 
的。 对 为使伦 理规范 有效而 必须使 它具有 “绝 对性” 这 样的观 
念， 我们可 以作简 诰的处 理。 这 一槪念 的基础 是有神 论的前 
提 —— “ 绝对” 的存在 = 完美的 权力， 而 与此相 比较， 人 必然是 


* •相对 ”的=不 完美， 这种概 念在科 学思想 的其它 所有领 域已被 
取代, 人们 普遑认 识到, 这些领 域中， 不存 在绝对 真理, 然 而却有 
客观 正确的 定律和 原则。 正像 前面已 指出的 那样， 一个 科学或 
合理 有效的 陈述意 味着， 在可 得到的 全茚资 料中， 都运 用了理 
性的 力置， 并 没有为 了所期 望的结 果而对 这些资 料进行 隐瞒或 
伪造。 科学的 历史就 是有欠 充分和 完整之 陈述的 历史， 每一新 
的 洞见都 对先前 命题的 不充分 性有所 认识， 并为 创立更 完整的 
理论 提供出 发点。 思想 的历史 就是不 断接近 真理的 历史。 科学 
知 识不是 绝对的 ，而是 “最适 宜的” ，它 包含 着一个 特定历 史时期 
所能获 得的最 适度的 真理。 各种文 化所强 调的是 真理的 不同方 
面 ，人类 在文化 上越能 合作, 这些真 理的不 同方面 就越能 结合成 
一輻 完整的 图橡。 

“ 相对” 伦理的 含义是 ，伦 理规范 并不是 绝对的 ，它不 仅像所 
有科 学陈述 一样， 是 可以修 正的， 而且在 某些情 境下， 它 天生无 
法解答 ，并且 不承认 那些被 视为“ 完全正 确”的 选择。 斯 宾塞在 
讨论相 对伦理 和绝对 伦理时 ®， 曾这 样说明 这两者 之间的 冲突。 
他说， 一个 佃农想 参加一 次普选 投票。 他 知道他 的地主 是一个 
保守主 义者， 如果 他根据 自己的 自由主 义信念 投票， 就有 被收回 
租地的 危险。 斯宾塞 认为， 这是一 场发生 在损害 国家和 损害家 
庭 之间的 冲突， 他由此 而得出 这样的 结论. 即“有 如其它 的无数 
情况 一样， 没有一 个人能 确定， 选择 种情 况似乎 错误最 
小。” @斯 宾塞并 没有确 切地说 明这种 情况下 该如何 选择。 因为 
这里存 在着一 种伦理 的冲突 ，即使 不涉及 到家庭 ，也 要冒 涉及自 


① 见 斯宾塞 1( 伦 理学* 則>, 


身 幸福和 安全的 危险。 另一 方面, 不仅 国家的 利益在 危险中 ，而 
a 个 人自身 的完整 也在危 险中。 他所 真正面 临的是 ，他的 肉体， 
因此 （在某 些方面 >  也是他 的锖神 幸福和 他的完 整性之 间的选 
择《 不 管他作 出何种 选择， 结果总 有正确 与错误 的两个 方面。 
他 不可能 作出一 种完全 正确的 选择， 因为 他面临 着天生 无法解 
答 的问题 a 这 神无法 解答的 伦理冲 突与存 在的二 律背反 有着必 
然的 联系。 然而在 这种情 况下， 我 们所碰 到的不 是人类 情境中 
所固有 的存在 的二律 背反， 而是 可以改 变的历 史的二 律背反 9 
这 个佃农 之所以 面对着 这么一 个无可 回答的 冲突， 只是 因为社 
会 制度提 供给他 的是一 个无法 获得令 人满意 之结果 的情境 。如 
果社 会有所 改变， 这 个伦理 冲突是 可以消 失的。 但是， 只要这 
些冲突 存在， 他所做 的任何 决定就 都会有 正确与 错误这 两个方 
面， 尽 管有益 于人之 完整性 的决定 可以被 认为在 道德上 高于有 
益于 生活的 决定。 

使用 “绝 对”和 “ 相对” 这些术 语之最 后也是 最重要 的含义 
是 ，更 确切地 表现了 , 和孕 学巧字 巧牟孕 之间的 区别。 
我用 “普 遍的” 伦理 '来^^ 指' 的* 成* 长 展 自标的 行为规 
范： 用“社 会的” 伦理 来意指 某特定 社会及 生活在 该社会 之人为 
发 挥作用 和得以 生存所 必需的 规范。 普遍 伦理这 一概念 的例子 
可在如 ‘‘爱 你的邻 居如爱 你自己 ”或“ 不许杀 人”这 样的规 范中看 
到。 确实 ，所有 伟大文 化的伦 理体系 ，对于 什么是 人的发 展所必 
需的 东西， 什 么样的 规范是 来自于 人性并 且对于 人的成 长是必 
不可少 的条件 方面, 都 表现出 令人惊 异的相 似性。 

我用 “ 社会内 在的” 伦 理学是 指任何 文化中 的这样 一些规 
范， 这 些规范 所包含 的禁律 和要求 只是某 特定社 会为发 挥作用 
和维持 生存所 必需。 社会成 员服从 这些准 则是该 社会生 存所必 
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需的. 因为这 些准剜 t 该让 全特忠 的生产 方式和 生活方 式所必 
不可 少的。 社 会组织 必须以 这杆的 方式致 力于塑 造其成 员的性 

格 结构， 亦即年 Jfl 半 f 宇尽 f 乎亨 了呼 彳1:]字;:〗!_ 夕 

f 。 这样， 例如 •对 •一 •个 •好 •战 •的 •社 •会 •来 •说 •， kkmk^mkrk 
•必 要的 獒德， 而对一 个农业 合作居 主导地 位的社 会来说 ，忍 
耐和助 人是美 德>  在现代 社会中 ，勋 奋正上 升到最 高美德 之一的 
地位， 因为现 代工业 社会箔 耍把工 作当作 它最® 耍的生 产动力 
之一。 那 呰在某 特定社 会的活 动中， 具有 崇高地 位的品 质已成 
了该社 会伦理 制度的 一部分 。 任何社 会部以 遵从该 社会准 刚、 
倌 守该社 会“美 德”为 其$ 大 利益， 因为该 社会的 生存有 赖于这 
种遵 从和 倍守。 

除了 有利于 社会整 体的规 范外， 我们 还发现 一些各 阶级不 
同 的伦理 规范， 这方 面的例 子有， 较低层 的阶级 强调谦 逊和顺 
从， 而较 商层的 阶级别 强调 抱负和 有进取 心。 阶 级结构 趑稳定 
不变， 各阶 级之规 范的差 异就越 明显， 例如， 封建制 文化中 ，自由 
民之 规范和 农奴之 规范的 差异， 或 美囯南 部白人 之规范 和黑人 
之规范 的差异 等等。 在现代 民主杜 会中， 阶级的 差异虽 不是社 
会 制度结 构的一 部分， 但不同 的伦理 规范却 同时并 存而起 作用， 
例如 ^ 新约全 书> 的规 范和经 商有效 成功的 规范。 每个人 都根据 
他的 社会地 位和天 賦而选 择那些 能实用 的伦理 规范， 虽 然他口 
头 上继续 琺吹耍 眼务于 相反的 规范。 家庭 与学校 （例 如， 英格兰 
的 公立学 校与美 国的某 些私立 学校〉 教育上 的差别 在于， 前者虽 
没有 直接否 定其它 规范， 却 致力于 强调那 些适合 上层阶 级社会 
地位的 价值规 范》 

任何 特定社 会的伦 理制度 ，其作 用嚭在 维持该 社会的 生存。 
但是, 这种社 会内在 的伦理 也符合 个人的 利益； 因 为社会 是以某 


种个 人无法 改变的 方式构 成的， 因此 个人的 自身 利益总 是与社 
会利 益结成 一体. 然而与 此同时 ，社 会可以 以这样 的方式 组成： 
那些对 社会生 存所必 箱的规 范与那 些对其 成员的 最全面 发展所 
必需的 普遍规 范是冲 突的。 在那些 特权集 团统治 或剥削 其他成 
员 的社会 情 况更是 如此。 特权 集团的 利益与 大多数 人的利 
益是冲 突的, 但是， 由 于该社 会是以 这样一 种阶级 结构为 基础运 
转的 ，冈此 ，只 要该 社会的 结构没 有根本 的改变 ，那么 ，特 权集团 
就会把 强加在 全体社 会成员 身上的 规范作 为每个 人生存 所必箱 
的 规范。 

流 行于这 样一种 文化中 的意识 形态总 是傾向 于否认 任何矛 
盾的 存在。 首先， 它 庠称该 社会的 伦理规 范对其 所有成 员都具 
有同 等价值 ，并努 力强调 ，这些 致力于 &展 既定社 会结构 的规范 
是来源 于 人 类存在 之本质 的呰遍 规范。 例如， 禁 止偷盗 常常表 
现了与 禁止谋 杀相间 的起澜 —— “ 人类的 ”谣要 。这样 ，本 来只是 
某一特 殊社会 利益所 ys 要的 规范， 就被賦 予了人 类存在 所固有 
的杏 遍规范 的尊严 ，从而 ，具 有了普 遍的适 用性。 只要某 一类社 
会组织 进历 史上所 必不可 少的， 个 人除了 接受束 缚他的 伦理规 
范外, 就没有 选择的 1:1 由。 但是 ，当- •个社 会所维 护的只 是一种 
反对大 多数人 利益的 结构， 而改变 这种情 况的基 础已出 现时， 
认识既 点规范 的社会 特征是 促进改 变社会 制度之 趋势的 重要因 
素 。那些 力阌改 变社会 秩序的 努力， 通常被 旧秩序 的代表 称之为 
不道 他们 称追求 我 幸福的 人为“ 自私” ，称力 图维护 特权的 
人 为“烊 炎久; w- •方 而， 眼从被 颂扬为 “无私 w 、“忠 诚”之 美德。 

在人类 进化的 H 裎中， 社会伦 理和普 遍伦理 的冲突 尽管有 
所 减少, m 是， 只 耍人类 还没有 成功地 建立起 这样一 个社会 —— 
在这个 社会中 ，‘ 社会 ’的利 益 铳 等同于 全体成 员的利 —— 那 


么 这两类 伦理学 之间的 冲突就 始终存 在着。 只要 人类进 化还没 
有达到 这一步 P 历史 地制约 着的社 会需要 和普遍 的个人 生存需 
要就必 然是冲 突的。 如 果个人 活上五 百或一 千年， 这种 冲突也 
许不 复存在 ，或 至少可 以大大 绶减。 那时， 他可以 在痛苦 的播种 
后 享受到 生活和 丰收的 快乐； 在历 史上为 下一代 而辛苦 耕耘的 
K， 也 可挛受 到丰收 的碩果 累累。 但是 ，人只 能活六 七十年 ，他 
不 可能活 着看到 收获。 然而 ，作 为唯一 的存在 ，在 他身上 具有着 
人的全 部潜能 ，人类 的使命 就是去 实现这 些潜能 。人 之科 学研究 
的资任 不是寻 求“和 谐”的 解答， 以掩 饰这种 矛盾， 而是尖 锐地认 
识这 一矛盾 。伦理 思想家 的使命 是维护 和增强 人的良 心之声 ，去 
认识对 人来说 ，何 为善、 何 为恶， 而不 管它对 特定进 化阶段 的“社 
会 ”是善 还是恶 。他 可能是 一个“ 只身在 荒野中 呼唤的 人”, 但是， 
只 有这种 呼唤始 终存在 、毫不 中断, 荒野鱿 会成变 良田。 社会内 
在 的伦理 和普遍 的伦理 之间的 冲突将 会减小 ，并趋 于消失 ，这是 
与 下列情 况相间 步的, 社 会将变 成真正 的人的 社会, 亦即 使社会 
全体成 员得到 了最大 限度的 人的发 展。 


第五章 当 今的道 德问题 


除非 哲学家 交成了 我们国 家中的 国王， 或者我 们叫做 
茵王或 疣治者 的那些 人能够 用严肃 认真的 态度去 研究哲 
学， 使 得哲学 和政治 这两件 事情能 够结合 起来， 而 把那些 
现 在只搞 政治而 不研究 哲学或 者只研 究哲学 而不搞 政治的 
人排斥 出去， 否則我 们的® 家就 永远不 会得到 安宁， 全人类 
也不 会免于 灾难。 除非 这件事 情能够 实现， 否则我 们提出 
来 的这个 国家理 论就永 远不能 够在可 能范围 内付诸 实行， 
得以 #见 天曰。 

— 柏拉图 《 田家期 ① 

当今有 特殊的 道德问 a 吗？ 各个 时代, 所有人 的道德 问题都 
不一 样吗？ 情 况的确 如此， 而且每 一文化 部有其 特殊的 道德问 
題， 这些道 德间题 是该文 化之特 殊结构 的产物 ，尽 管这些 特殊问 
题只是 +的道 德问题 的不同 方面。 只有与 人的根 本和普 遍问题 
相联系 才能理 解道德 问题的 这些不 同方面 。在这 结论性 的一章 
中， 我想强 调一般 道德问 题的一 个特殊 方面， 这部 分地是 因为从 
心 理学立 场看， 它是 一个决 定性的 问题， 而 部分地 则是因 为我们 
总力图 逃避这 个问題 ，并 在幻 想中认 为这个 问题已 解决了 ，它就 
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人对 W 力的 态度 抗根于 他所生 存的真 正条件 。作 为 物质的 
人， 我 们受制 于权力 —— S 然 的权力 和人的 抆力。 物通 HUJ 能 
剥夺 我们的 妇由， 并扼杀 我们。 我们 能否抵 抗或战 19 •: U 种 If、 力， 
依赖 于偶然 的因索 —— 我们自 身的 物质力 蛍 和我 们乎屮 之武器 
的力 IL 另_ 方面， 我们 的栝神 并不直 接受制 于权力 。我们 听认 
识的 茈理， 我们所 信仰的 思想， 并 没有因 压力而 失玟。 强 权和理 
性 存在于 不同的 领域, 压力决 不能驳 倒真理 《 

这是否 £ 味着 即使人 生于铁 链中， 他也是 & 由的？ 是否意 
味 着奴隶 的梢神 与他主 人的椅 神一祥 自由， 就像圣 _ 保 罗和马 
丁 •路 漶所 主张的 那样？ 如果 悄况真 是这样 ，那么 ，它 确实 极大 
地 简化了 人类的 存在问 通。 但这种 观点忽 略了这 样一个 唞实， 
即 思想和 典理并 不是独 立于人 的外部 存在， 人的 肉体影 响人的 
楮神， 人的生 理和社 会存在 影响人 的内心 世界。 人有能 力认识 
真理， 人有能 力去爱 ，但是 ，如 果他 一 不 仅是肉 体的他 ，而 R 是 
整 体的他 —— 受到 较强的 压力， 如果 他孤立 无援， 并感 到 恨怕， 
那么， 他的枏 抻就会 受到影 咱， 栝神 的作用 就会受 到罡曲 并导致 
瘫痪。 权力 所異有 的这神 令人瘫 痪的影 响， 并不 只是由 对权力 
的 惧怕所 引起的 ，它 同样也 是由一 种 含蓄的 允诺所 引起的 ，即权 
力 的拥有 者能保 护和照 顾股从 于他的 ‘‘弱 者”； 他 能使人 摆脱不 
稳定 的负担 ，摆 脱对自 己负责 的负担 ，因为 权力的 拥有# 能保证 
秩序， 并能为 个人在 这一秩 序中安 排一个 位置， 这一位 置使他 
具有安 全感。 

人对这 种威胁 与允诺 之结合 的屈从 ，便是 人的真 正“捎 落"。 
屈 从权力 = 在统治 下丧失 权力， 自己的 权力- ■= 潜能 。人 
丧失 了运用 自己全 部能力 , 这种能 力使他 成为其 正的人 。 
他的理 性失去 了作用 ，他 也许 是富有 智慧的 ，他 也 许葙能 力应付 


事情， 把 握自己 ，但他 接受的 真理是 那些高 据于他 之上的 人所称 
为的 真理， 他失去 了爱的 能力， 因 为他的 情感受 到了他 所依赖 
之人的 束缚。 他失 去了道 德感， 因 为他没 有能力 怀疑和 批评那 
些便他 对人和 事的道 德判断 失效的 权力。 他是偏 见和迷 信的牺 
牲品， 因为他 没有能 力探讨 那些错 误信念 所依据 之前提 的正确 
性。 他自己 的心声 不能召 唤他返 回自身 ，因为 他听不 见这些 声音. 
却 专心致 志地倾 听着那 些高踞 于他之 上者的 声音， 的确 ，自由 
是幸福 的必要 条件， 同时 也是美 德的必 要条件 ，但 自由并 不意味 
着 能任窓 选择， 也并 丰只是 摆脱必 然性， 自由是 根据人 的存在 
法则去 认识人 的潜力 ，实 现人 的真正 本赓。 

如 果自由 —— 反 对权力 以保护 自身之 完整性 的能力 —— 是 
道德 的根本 条件， 那 是否是 说西方 世界的 人已解 决了他 的道徳 
问题？ 是否是 说只有 生活在 剥夺了 个人和 政治自 由的权 威主义 
独裁制 度_卜_ 的人 才会有 道德问 题呢？ 诚然， 在现代 民主制 度下， 
获得自 山包含 符个人 发展的 允诺， 这是任 何专制 制度下 所没有 
的事 ，尽管 这些制 度宣称 ，它们 是根据 个人利 益而行 事的。 但这 
只 是一个 允诺， 它还不 是一个 瑰实。 如果 我们把 注意力 集中在 
对我们 的文化 与那些 否定人 性之最 佳实现 的生活 方式进 行比较 
上， 那么， 我们鱿 会掩 饰自身 的道德 问超. 并由此 而忽略 这样一 
个 事实， 即 我们也 屈从于 权力， 不过 那不是 屈从于 独裁者 和政治 
官僚 的权力 ，而 是屈从 于市场 、成功 、舆论 、“ 常识” 一 不 如说是 
常有 的废话 一 的 权力， m 从于使 我们成 为其奴 隶的机 器的权 
力。 

它产 生千这 样一个 

事实 / 即 '我\« 失 V 对* V 人 '重^^性' 和* 独 性的 意识， 我们 使自己 
成为 外在于 我们的 目标的 工具, 我们把 自己当 作商品 来体验 ，并 


把 自己当 作商品 来对持 ，我们 自己的 权力和 我们相 异化。 我们已 
成为 物品， 我们 的邻居 也成了 物品。 结 果是， 我 们感到 自 己软弱 
无力， 自 己藐视 自己。 由于我 们不相 信我们 自己的 权力， 因而我 
们也 就不相 信人， 不相 信我们 自己， 不相 信我们 有能力 进行创 
造。 在人道 主义的 意义上 ，我 们没有 良心， 因为我 们不相 信我们 
的 判断。 我 们是一 群民众 ，盲自 地 相信， 我 们所走 的路必 然通向 
— 个目标 ，因 为我们 看见其 他人也 同样行 走在这 条路上 f 我们之 
所 以不失 勇气地 身临黑 暗中， 是因 为我们 听到其 他人也 部吹着 
口 哨在 这片黑 睹申。 

陀 思妥耶 夫斯基 曾说： “如 果上帝 死了， •一切 事情就 都可允 
许了' 诚然， 这 是大多 数人所 相信的 >  他们的 区別只 是在于 ，有 
些人 认为， 上 帝和教 会仍必 须保持 活力， 以维护 道德秩 序>  而另 
外一些 人则接 受这样 的思想 ，即任 何事都 可允许 ，不 存在 什么正 
确 的道德 原则， 得利 是生活 的唯一 原则。 

相反， 人道主 义伦理 学认为 ，乎平 哗竿 芩字 夺孕 
f 年 呀亨。 而且， 具 有活力 意味着 •具 •有 •生 •产 •性, 

这 并非为 了超越 于人的 目的， 而只是 为了人 自己； 意味 
着 认识人 存在的 意义， 并成 为真正 的人. 任何人 只要相 信他的 
理想 和目的 是外在 于他的 ，那 么无论 过去或 将来, 他部会 越出自 
我 ，在不 可能找 到理想 和目的 的地方 徒劳地 追寻。 他到处 寻找解 
决 之途和 答案， 却就 是不去 寻找能 使他找 到答案 的地方 —— 他 
的 自我。  • 

“现实 主义者 ”向我 m 保证 ，伦理 学问题 是历史 的遗迹 。他们 
吿 诉我们 ，心理 学或社 会学分 析表明 ，一切 价值仅 仅与一 种既定 
的文化 相关。 他 们提出 ，我们 个人的 未来、 社会的 未来都 要靠物 
质效果 给以保 证。 但是 ，这些 “现实 主义者 ”忽略 了某些 确凿的 
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事实。 他 们没有 看到， 如果个 人生活 空麁和 贫乏. 如果个 人长期 
缺乏生 产性， 并由此 面对自 己和人 类缺乏 信心， 那么， 结 果便是 
t,‘; 感和铕 神上的 失调， 这种 失调甚 至会使 人失去 达到物 质目标 
的 能力。 

当今， 听 信命运 预言的 现象正 在逐渐 增加。 这种预 言对危 
讥 的玎能 性具有 重要的 作用， 但它 们却未 能注意 到人类 在自然 
科学、 心 理学、 医学 及艺术 方面取 得成就 所包涵 的希望 。的确 ，这 
些成媿 显示了 生产性 力置的 强大， 这种力 量与正 在袞落 的文化 
前聚 是不相 容的。 我们的 时代只 是一个 过渡的 时代。 中 世纪并 
未在 15 世纪 结束， 现代 也没有 随即就 开始， 结束 和开始 包涵着 
延续了 四百年 的一个 过程， 如果我 们以历 史而非 我们的 生命来 
衡 M, 这真 是一段 很短的 时间。 我们 的时代 是一个 终结， 也是一 
个开袖 ，它 孕育着 各种可 能性。 

现在， 如果 我重复 一下本 书开头 所提出 的问题 一 我们是 
否苻® 由感 到自豪 ，并充 满希望 ，答 案仍 然是肯 定的。 但 在整个 
讨论 之后， 这种肯 定伴随 着一个 限制性 条件： 善恶之 后果， 既非 
自动， 也非 命定。 它完 全是由 人所决 定的。 它依 赖于人 认真地 
关心 自己， 关 心自己 的 生活和 幸搞; 依賴于 人思意 面对自 己和社 
会 的道德 问题; 它依 赖于人 有成为 自己, 并 为他自 己而存 在的勇 
气。 


附录 * 


爱 的艺术 


对于 那些期 望在爱 的艺术 方面得 到轻松 指导的 人来说 ，阅 
读本书 会使他 们感到 失望。 因为本 书的自 的恰恰 相反， 它想要 
表明 ：爱， 并不 是任何 人都可 以轻易 纵情享 受的、 与人的 成熟程 
度 不相关 联的一 种生活 情趣。 它希望 使读者 明白： 一个 人如果 
不是 极其主 动地发 展自己 的全部 人格， 使 自己具 有一种 能动的 
生活 态度， 那么 他对爱 所付出 的全部 努力必 定如水 东流; 一个人 
如 果不能 够爱他 的同胞 ，不 真正具 有谦和 、勇敢 、忠贞 的教养 ，就 
不 可能得 到爱的 满足。 而在缺 乏这些 品质的 文化环 境中， 要想 
具 备爱的 能力也 訧难乎 其难。 我们每 个人部 不妨问 问自己 ，我 
们究竟 见过多 少真正 会爱的 人呢？ 

然而， 说 明爱的 难度之 大并不 等于有 理由在 困难面 前退避 
三舍， 更 不等于 可以不 去努力 认识获 得爱的 条件。 为了 避免不 
必要的 复杂， 我 尽可能 用通俗 易懂的 语言来 讨论这 个问题 。出 
于 同样的 考虑， 我 也尽量 少提及 关于爱 的其它 文献。 

不 过还有 一个问 题我未 能找到 完全令 人满意 的解决 办法， 
这 就是如 何避免 重复在 我以前 的著作 中已经 表达过 的思想 。允 
其是那 些熟悉 《逃 避自 由》， 《为自 己的人 >、 《 健全的 社会》 的读 
者， 将会 犮现本 书中的 许多思 想在这 些书中 已经有 所表达 。但 
是， <  爱的艺 术>决 不是一 种简单 的重述 ，它 提出了 许多以 前的著 
作 中没有 表达的 思想， 而且 十分自 然地使 某些老 的现点 阐发出 


新意 ，因 为它们 现在全 部被集 中在一 个主题 上展开 ，这个 主题就 
是 ，爱的 艺术。 


埃利希 • 弗洛姆 


一 爱 是一门 艺术吗 

爱是 什么？ 是 一门艺 术还是 一种愉 悦感？ 如果 是前者 ，那 
么 爱就® 要知识 、薄要 努力。 如果是 后者， 那么体 验这种 愉悦感 
就是一 个机遇 W 题， 一种只 要运气 好就会 “ 围入其 中”的 东西。 
这本小 书是以 前一种 假定为 基础的 ，而毋 庸置疑 ，今 天大 部分人 
所相信 的则是 后者。 

这 并不是 说人们 认为爱 是不® 要的。 人们对 爱是极 为渴望 
的》 他 们观恭 着无以 数计的 关于幸 福的和 不幸福 的爱情 故寧和 
电彩， 聆 听漪成 千上万 粗劣不 堪的爱 怙歌曲 —— 然而几 乎没有 
人 认为， 在爱的 方面有 什么* 要 学习的 东西。 

这种奇 怪的 态度是 以某些 先入为 主的假 定为基 础的， 这些 
假足或 是单独 或是混 杂在一 起导致 人们坚 持这种 态度。 大多数 
人都 把爱的 M 题苕成 主要是 ^ 孕的 问题， 而不是 看成主 动宇零 
和爱的 能力的 问题。 这样， 对 们来说 ，爱的 N 题就 是如何 
被爱， 如何变 得可爱 n 他 们沿循 着儿种 途径追 求这个 自标9  一 
种途抒 —— 这种途 径尤为 男子们 所采用 —— 是获得 成功. 在其 
社会 地位许 可的范 围内变 得有钱 有势。 另一 种途径 —— 这种途 
径尤为 女子们 所采用 一是靠 修饰其 肉体、 穿着 等等而 使自己 
迷人。 还有 一些使 0 己 违人的 方式阚 是男女 皆可采 用的， 替如 
培 养优雅 的风度 、谐趣 的谈吐 ，变 得热情 ，得体 、讨 人甚欢 。使自 
己 可爱的 众多方 法与邳 些使自 己成功 的方法 完全是 一回事 ，就 


是“贏 得朋友 ，影 响他人 。” 事实上 ，在 我们的 文化中 ，大多 数人心 
目中的 可爱， 无苹是 指成为 一个既 为大众 喜爱又 富有性 感的混 
合物 • 

在 这种关 于爱没 有什么 需要学 习的态 度之背 后还有 另一种 
假定: 爱的问 g 是一 个关于 的问题 ，而 不是 关于令 亨寧 $ 的 
问题 。 人 们认为 去爱并 不困* 难 \ 但要 寻找一 个适当 '的 去 
爱 一 亦 即被适 当的对 象所爱 —— 却 是困难 重重。 这种 态度有 
一些 植根于 现代社 会发展 状况的 原因。 一个 原因是 ，“ 爱的对 
象”的 选择在 20 世 纪发生 了巨大 的变化 ，在 维多利 亚女王 时代， 
就 像在许 多传统 文化中 一样， 爱 在大多 数情况 下不是 一种发 9 
内心的 、由 之会导 致婚® 的个 人经历 。相反 ，婚 姻是 按照习 俗缔结 
的 —— 或是 由 各自的 家族、 或是由 婚姻代 理人， 即 便不借 助于中 
间人 的帮助 ，也总 是在社 会考虑 的基础 上缔结 婚姻， 而爱 则被看 
成是 随着婚 姻的缔 结自然 产生的 东西。 最近几 十年， 浪 漫的爱 
情观在 西方世 界几乎 成了带 有普通 性的生 活方式 。在 美国， 人们 
对于 习俗的 考虑虽 不是完 全没有 ，但在 很大程 度上都 在追求 ‘‘浪 
漫之 爱”， 寻求由 此应该 发展为 婚括的 那种爱 的个人 体验。 这种 
新的 爱的自 由观必 然极大 地提高 与爱的 的重 要性相 对立的 
爱的 的重 要性。  * 

个因素 紧密相 关的是 当代文 化的另 一个典 型特征 。我 
们 的整个 文化是 以购买 欲为基 础的， 是以 一种互 利交换 的观念 
为基 础的。 现 代人的 幸福体 现在眼 看着商 店橱窗 时的那 一阵心 
醉神 迷状态 之中， 也 体现在 买下他 以现金 或分期 付款方 式能够 
买下 一切东 西之时 。他 (或 她) 以 一种同 样的方 式来看 待人们 。对 
一 个男子 来说， 一个有 吸引力 的姑娘 一 或对 一个女 子来说 ，一 
个有 吸引力 的男人 —— 就是她 (他) 所值的 价钱。 “ 有吸引 力的” 


通 常意味 着一整 套在人 格市场 上为人 喜爱、 为人 追求的 适宜的 
品质 。使 人成为 特别有 吸引力 的东西 （不管 是物质 上的还 是稱神 
上的〉 聃依赖 于时代 的风尚 。在 20 年代， 一个抽 烟喝酒 ，流 里流 
气、 色愤 十足的 姑娘， 是有吸 引力的 ， 而今 日財尚 则更多 地要求 
善 操家务 、羞羞 答答的 女性。 在 19 世 纪末和 20 世纪初 ，一 个男 
人 必须富 于进取 、雄 心勃勃 才能具 有一副 有吸引 力的“ 卖相” ，而 
今日 他却必 须和琯 可亲、 宽容 大度。 总而 言之， 通常 情况下 ，只 
有在 考虑到 这类人 性商品 处于自 己 的交换 可能性 所允许 的范围 
内吋 ，堕入 情网的 感觉才 会发展 起来。 我尽力 满足成 交条件 >对 
象也 应当从 社会价 值的立 场认为 我称其 心意， 同 时必须 是在考 
成 了我的 公开的 或潜在 的财产 与前途 后会要 我的。 这样 ，当两 
个人在 考虑了 各自的 交换价 值的限 度后， 感到他 们已经 找到了 
在市场 上所能 得到的 最佳对 象时， 他们 便恋爱 上了。 如 同昀买 
不动产 一样， 那些可 以加以 发展的 潜在可 能性在 这种交 易中常 
常起 着不可 忽视的 作用。 在一种 买卖成 风的文 化中， 在 一种物 
质利 益的成 功具有 突出价 值的文 化中， 人 类的爱 情关系 也遵循 
着那 种统治 着商品 和劳动 力市场 的同样 的交换 模式， 这 自然楚 
丝毫不 必惊讶 的《 

导 致关于 爱没有 什么可 以学习 之看法 的第三 种错误 在于， 
人们 常常把 “坠 入” 爱网时 的最初 体验和 于爱 之中 （或 更确 
切地说 ，“ 置身 ”于爱 之中） 的持久 状态混 来。 如果两 个像我 
们大 家现在 这样素 不相识 的人， 突 然打破 了把他 们分隔 开的那 
堵墙， 感到亲 近起来 ，合为 一体了 ，这 种合为 一体的 时刻乃 是人生 
中 最令人 激动， 坻令 人兴奋 的体验 之一。 这对于 那些一 直处于 
封闭 、孤立 、没有 爱之状 态中的 人来说 ，尤其 是妙不 可言、 惊喜莫 
名的 >  这种 突如其 来的亲 坞 的奇迹 如杲又 是与性 的吸引 和结合 


相 联系或 是由它 所引起 的话， 就更 加容易 发生。 然而就 其本性 
而言， 这 类爱是 好景不 长的。 两 个人之 间愈逛 熟悉， 他们之 闷 的 
亲 密愈是 失去其 神秘性 ，直至 他们的 对立、 失望和 彼此厌 倦终于 
扼杀 了残存 在心中 的那一 点最初 的兴奋 。然 而他 们开始 并不知 
道这 一切。 他 们并不 馕得， 所产 生的那 种强烈 的迷恋 ，那 种证明 
他们相 爱之深 的彼此 “ 发痴” 的 状态， 实 际上可 能只是 证明了 
他 们先前 的孤独 程度。 

这 种态度 一 认 为爱是 再容易 不过了 的态度 —— 历 来是对 
于爱 的流行 看法， 尽管事 实处处 都证明 与之恰 怡相反 >  几乎没 
有任 何一种 活动、 一 项事业 会象爱 那样, 以 如此巨 大的希 望和期 
待 开始， 而又 如此有 规律地 以失畋 告终。 如果其 它任何 活动也 
都遇到 类似情 况的话 ，.人 们就会 急于知 道失畋 的原因 ，渴望 学会 
如何 才能做 得更好 —— 或者 干脆放 弃这种 活动。 然而爱 是不可 
能放 弃的， 因 此似乎 只有一 种方式 可以令 人满意 地克服 爱的失 
败 —— 那 就是考 察这种 失败的 原因， 进而 着手研 究爱的 意义。 

j!T 先应当 意识到 竽孕- •乂 ■] 冬 , 正如生 活是一 门 艺术 - 
样， 如 果我们 想学会 ici 须像 我们想 学习任 何其它 艺 
术 例如 音乐， 绘圃、 離刻、 医 学或工 程技术 一 时一 样地沿 
手。 

学习 一门艺 术需要 哪些步 骤呢？ 

学习一 门艺术 的过程 可以简 便地分 为两个 部分： 一 是精通 
理论； 一 是善于 实践。 倘若我 想要学 习医术 的话， 那么， 我就必 
须 首先了 解关于 人体以 及各种 疾病的 事实。 但是， 具有 了所有 
这 些理论 知识， 决非 意味着 我已经 掌握了 医术。 H 有在 经过大 
量 的实践 以后， 理论 认识的 结果与 实践的 结果完 全融介 为我的 
直觉 （这 是精通 艺术的 内核） 时， 才能说 我已成 为这门 Z 术的大 


师。 但是， 除了学 习理论 与实践 以外, 还有 一个耍 想成为 任何一 
门 艺 术的大 师 所必不 可少的 第三 要素， 这就 是精通 这门 艺术必 
须垃 锻高 的旨趣 所在， 必须认 定世界 上没有 35 它任何 东 西能比 
这 门艺术 更为® 要 r 这一 点适用 于音乐 、适用 于恝孕 、适 m 于木 
匠活 —— 也同 样适用 于爱。 而且， 如果要 问为什 么人们 在爱上 
坦 到明 m 的 失败， 却几 乎从不 试图去 学习这 n 艺术？ 那 么答案 
或许恰 恰妹在 这一点 上, 尽管对 于爱的 渴望根 深蒂固 ，但 几乎其 
它的一 切东西 一 成功， I&M、 金钱、 权力 一 总 是被玢 捋比爱 
史为 m 要, 我们 的铕力 几乎企 都拉用 来学习 如何达 到这些 0 标， 
因此 ，再 没有什 么锖力 来学习 爱的艺 术了。 

是 不是只 有那些 我幻认 为能羸 得金钱 和名进 的东西 才应被 
看成是 值得学 习的， 两爱 —— 在现 代意义 上它“ 仅仅” 有 益于灵 
魂， 伹却无 利可图 —— 则是- 种我 们没有 权利对 之费神 过多的 
奢侈 品呢？ 不管 是不是 这样， 下面 我们将 按照上 述那种 划分来 
讨论爱 的艺术 ，首 先我将 论述爱 的理论 (这 将占去 本书的 较大箱 
帜 >»其 次我将 论述爱 的实践 —— 但 是正如 在任何 托它领 域中一 
样, 关 于实践 儿乎& 有什么 可亨 的。 


二 爱 的理论 

1 .爱 —— 对 人类存 在问题 的解答 

任 何爱的 理论都 必须以 一种关 于人和 人类存 在的理 论为起 
点。 尽管在 动物中 我们也 可以看 到爱， 或 者说相 当于爱 的一种 
东西 ，但 动物的 亲恋主 要是它 们本能 特性的 一部分 : 而在 人身上 
我 们可以 看到， 这 些本能 特性只 是作为 残余的 痕迹而 起作用 。 
在 人的生 存中， 本质 的东西 恰怡就 在于， 他已经 从动物 的王国 
中、 从本能 的适应 中脱孩 而出。 虽然 他绝不 曾离开 自然， 他仍是 
自 然的一 部分， 伹 他已经 超越了 自然； 而 且从 自然中 挣脱出 
来， 他便不 可能返 回于自 然了；  一旦从 天国中 被抛掷 出来， —— 
在这天 国中他 和自然 处于原 始的同 一状态 假 如他还 想返回 
天国， 小 天使手 中的闪 光之剑 便挡住 了他的 去路。 人只 能通过 
发 展他的 理性， 通过 找到一 种新的 和谐、 一 种人间 的和 谐而向 
前发展 ，而 不能去 追求那 一去不 g 返的前 人类的 和谐。 

当人降 临世上 (人 类和个 人都一 样)， 他便从 一种确 定的状 
态 —— 像本 能那样 地确定 —— 屮被 扔进一 种不确 定的、 易变的 
和 开放的 状态。 在 这种状 态中， 唯有过 去是确 定的， 关于 未来则 
只有死 亡才是 确定的 a 

人天生 W 有理性 ，他是 宇号 字中， ，，他 有自我 
意识， 有 对其同 伴的意 识， 有 •对 k •去的 iin:  条未来 可能性 
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的意识 《 他意识 到自己 是一个 分离的 实体， 意识 到自己 生命的 
短促 I 他意 识到自 己生不 由己， 死亦不 由己。 他意 识到他 将先于 
他所 爱的人 死去, 或者 他所爱 的人死 在他的 前面; 他意识 到自己 
只身一 人， 孤苦 伶仃， 在 自然和 社会的 压力面 前无依 无靠， 这一 
切使 得这种 分离不 和的存 在对他 来说成 为一个 不堪忍 受的牢 
狱。 如果他 不能从 这个牢 狱中解 放自己 ，不 能伸出 手来, 以这种 
或那种 形式， 与他人 、与外 界拥抱 结合, 他就 会丧失 其理性 。 

这 种分离 的体验 引起了 焦虑： 确实， 它 是一切 焦虑的 根源。 
分离 意味着 隔绝, 意味着 人毫无 能力行 使人的 权力。 因此， 分离 
意味 着无依 无株, 意味着 不能主 动地把 握世界 —— 事物 和他人 s 
它意 味着外 界能侵 犯我, 而我则 无力对 此作出 反应。 这样 ，分离 
便成 了严重 焦虑的 根源， 除此 以外, 它还引 起羞耻 心和负 罪感。 
这种分 离中的 负罪和 羞耻的 体验， 在 《圣 经》 关于 亚当和 a 娃的 
故亊中 得到了 表现。 当 亚当和 夏娃偷 吃了“ 知善恶 树”上 的禁果 
之后， 当他们 违反了 禁令后 （如 果不 是随便 地违反 禁令， 躭不会 
有善 和恶) ，当他 们从原 始的 动物与 自然的 和谐中 解放出 来而成 
为人， 即他 们作为 人而诞 生之后 —— 他 们看到 “他 们全身 裸露， 
并 为此而 感到羞 耻”。 按照〗 9 世纪那 种道貌 岸然的 道 德 观看待 
这个 古老而 原始的 神话， 这个故 事的赏 要之点 是想告 诉我们 ，亚 
当和 夏娃为 着性器 官的裸 露而感 到窘迫 >  难道我 们也应 该这么 
看吗？ 并 非如此 。以维 多利亚 时代的 精神去 理解这 个故事 ，我们 
就会遗 漏其主 要之点 ，这 就是: 男子和 女子意 识到自 己 ，并 且意识 
到对方 之后， 他 们怠识 到了他 们的分 离和他 们之间 的区别 ，因为 
他 们属于 不同的 性别。 但是在 他们认 识到彼 此间的 分离吋 ，他 
们 依然是 陌生的 ，因 为他们 尚未学 会互爱 （这 一点 在这个 事实中 
表现得 很淸楚 ，即与 其说是 亚当努 力保护 a 眭 ，不 如说他 通过责 
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备 R 娃而保 护自己 士孕 兮 •亨 p 宇 甲， 岑亨零 亨-ff 孕今 一 

' *  Hii， •人 •类 •最 •深 biiii， •鈇 咎离， 脱商 其只身 
一人的 牢狱。 实现这 •一 目的的 •失 败意味 着理性 的丧失 ，因 
为， 只有 通过这 样一种 从外部 的根本 回撤. 以使分 离感消 
失 一 因为 这个使 人分离 的外部 世界似 乎已经 消失丫 —— 才能 
克服 这种令 人恐慌 的完全 孤独的 状态。 

人类 —— 在任钶 时代、 任何 文化中 —— 都面 临蔚同 一个问 
题， 都 要解决 同一个 问题: 怎 样克服 分离， 怎 样实现 结合， 怎样超 
越个人 的自身 生活， 并找回 和谐。 无论是 对居住 在洞穴 里的原 
始人 、照 看着羊 群的游 牧人， 还是 对埃及 的农民  >  腓 尼基的 商人、 
罗马的 士兵， 无论 是对中 世纪的 僧侣、 日本的 武士， 还是 对现代 
的 职员和 工厂的 工人， 问 題都是 一样。 因 为它产 生于同 一个基 
础： 人类的 悄说， 人类存 在的处 堍， 答案则 是多样 化的。 它可以 
通过动 物崇拜 而得到 解决， 可以通 过人类 牺牲或 军亊征 服得到 
解决, 也可以 通过纵 欲奢华 、禁欲 克己、 拼命 工作、 艺 术创造 、爱 
上帝， 爱人 类以及 其它不 同的方 法加以 解决。 尽 管有过 许多种 
答案 —— 人 类历史 就是这 些答案 的记录 —— 但是 答案却 不足数 
不 淸的。 相反， 一旦我 们省略 去那些 属于枝 微末节 的细小 差别， 
我们就 会发现 已得出 的答案 是很有 限的， 男 这些答 案只能 是 
由人 类在其 所生活 的多种 文化中 得出。 宗 教和哲 学的历 史就是 
这 些答案 的历史 ，就是 这些答 案的多 样性的 历史， 也是它 们在数 
M 上的 有限性 的历史 3 

在 某种程 度上， 问題的 解答依 赖于个 人所达 到的个 性化程 
度。 在婴儿 身上， 自我 (I-ness) 的盘 识发展 不快； 婴儿仍 然感到 
和 母亲是 一体， 只® 母亲 在场， 他 a 不会 有分 离感。 他的 孤独感 


为 母亲的 身体、 乳房和 皮肤的 在场所 弥朴。 只有 当孩子 发展了 
其孤 独感和 个性时 ，母 亲的身 体在场 才不足 以再治 愈这些 感觉， 
克 服分离 的需要 才以其 它的方 式产生 出来。 

同样 ，人类 在其幼 年时期 ，仍然 感到他 和自然 是含一 的4  土 
壤、 动物、 植 物依然 是人的 世界。 人视自 己与动 物相同 一>  早期 
人类 穿着兽 皮制衣 ，崇拜 图腾动 物或动 物神就 说明了 这一点 。但 
是 ，人类 越是从 这些原 始的结 合中摆 脱出来 ，他和 自然界 就越是 
分离, 寻 找摆脱 分离的 新途径 之霱求 就越是 强烈， 

实 现这个 H 的的- 种方式 是各种 各样的 罕夺^^。 这些狂 
欢可以 用一种 fl 我 迷醉的 形式， 有时 还借助 ♦惫轟 ^ 原始部 
落的 许多仪 式提供 了一幅 这类解 决方法 的生动 画面。 在 这种迷 
狂的 瞬间状 态中， 外部 世界消 失了， 由外部 世界而 产生的 分离感 
也 随之诮 失了。 又由于 这种仪 式是一 种共间 的实践 ，因 此， 增加 
了一 种与群 体混冏 为一的 体验。 与之紧 密相关 ，并 且常常 和这种 
狂欢 的解 决方法 混合在 一起的 是性的 体验。 性高 潮能够 产生一 
种状态 ，类 似于 出神所 产生的 状态或 某些麻 醉剂所 达到的 效果。 
群 交的性 狂欢仪 式是许 多原始 部落仪 式的一 部分。 狂欢 的体验 
之后， 人们似 乎能有 -- 阵少 受分离 之苦。 慢慢地 ，焦 虑的 压力逐 
渐 上升, 然后通 过重楗 先前的 仪式, 使 这种焦 虑再次 减少。 

只要 这种狂 欢状态 是在一 个部落 里共同 实践的 问题， 它们 
就不 会产生 焦虑或 负罪感 。以这 种方式 行动是 正当的 ，甚 至是至 
善至 德的， 因为 它是大 家共享 的一种 方式， 是为巫 师或祭 司所赞 
成 、所要 求的； 因此， 没有理 由感到 负罪或 羞耻。 但是， 同 样的解 
决 方法， 如果 是由这 种共同 实践之 后的另 一层次 文化中 的某个 
人所选 用时， 情况就 大不一 样了。 酗酒和 麻醉瘾 是个人 在一种 
非 狂欢文 化中所 选择的 方式， 与那 些参与 社会约 定的解 决方式 


的个 人完全 不同， 前者乾 耍大吃 负罪和 自责的 苦头。 尽 管他们 
企图 在酒椿 或麻醉 剂中寻 求解脱 分离的 方法， 但 是在狂 欢的体 
验结束 之后， 他们感 到更如 分离， 于是被 迫愈益 頻繁、 愈 益强烈 
地求助 于这种 狂欢。 与之差 别不大 的是求 助于性 狂欢的 解决方 
法。 在某种 程度上 ，它是 克服分 离的一 种自然 和正常 的形式 ，是 
对 孤独问 题的一 种部分 解答。 然而， 对于 许多没 有用其 它方法 
来 减轻其 分离感 的个人 来说， 寻求 性高潮 所起的 作用与 酗酒和 
毒瘾 的作用 没有多 大差别 。在 绝望中 ，他力 图逃脱 由分离 而造成 
的焦虑 ，其结 果只能 是愈加 强烈的 分离感 t 因为除 了瞬息 之间， 
性行为 永远不 会在两 个亳不 相爱的 人之间 架起桥 梁9 

所 有狂欢 型融合 形式都 有三个 特征： 它 们是强 烈的， 甚至是 
狂暴的 >  它 们发生 在整个 人格、 梢神和 肉体中 , 它 们是短 暂的和 
周期 性的。 然而， 人 类在过 去和现 在都更 为频繁 地选用 的一种 
融合 方式， 却导 致了与 之恰恰 相反的 情形: 这种融 合建立 在与群 
体 .群体 的风俗 >  实 践和信 仰甲了 亨的基 础上， 这里 ，又有 •-个 
值 得重视 的发展 过程。  I  I  * 

在 原始社 会中, 群 体很小 ，它由 享有共 间的血 缘和土 地关系 
的 人们所 组成。 伴随着 文化的 发展， 群体日 益扩大 ：成为 一个# 
乎的 城民， 一个 大国的 百姓， 一个 教会的 成员。 BP 便 是最贫 i 
的罗马 人也会 因为他 能说出 “civis  romanus  sum” （我是 罗马公 
民） 而感到 骄傲； 罗 马和罗 马帝国 就是他 的家庭 ，他 的家乡 ，他的 
世界 。 在当代 西方社 会里, 与群体 的融合 ■也是 克服 分离的 普遍方 
式 。在这 样一种 融合中 ，个 人的自 我消 失在一 个大范 围内， g 的是 
要使自 我归属 于群体 。如果 我和其 他人都 一样, 如 果我没 有与众 
不间的 情感或 思想， 如 果我遵 从集体 的习惯 .服饰 甚至观 点的模 
式 ，那么 ，我就 得救了  > 我就从 骇人的 孤独体 验中得 救了。 极权制 


度利 用威胁 和恐吓 的手段 .导致 这种遵 从， 而民主 制国家 _ 运用 
启发和 宣传的 手段， 同样导 致这种 遵从。 当然 ，两 种制度 之间是 
有 很大区 别的。 在 民主国 家里， 可能 出现不 遵从， 事 实上， 这种 
情况不 可能完 全没有 I 在 极权制 度下, 只会 有极少 数超乎 常人的 
英雄和 殉道者 拒绝顒 从》 但是 ，尽管 存在这 种区别 ，民主 社会却 
表现 出压倒 一切的 一致。 原因 在于这 样一种 事实， 即对 追求融 
合 的问题 做出一 个回答 ，而且 ，如 果没 有其它 的或更 好的方 
式, 那么， is 众群体 的融合 就成为 占主导 地位的 方式。 只 有明白 
克服 分离的 祐要之 深切， 才 能明白 对与众 不间和 偏离群 体的恐 
供之 强烈。 有时， 对 不一致 的恐惧 被理性 化为对 实际危 险的恐 
惧， 这些危 险能够 威胁那 些不順 从者。 实 际上， 人们 學学 遵从的 
程度远 远# 于他们 遵从的 程度， 至少在 西方的 国家里 
是 这样。 

大 多数人 甚至还 没有意 识到他 们笛要 遵从。 他们生 活在幻 
想中 ，幻 想他们 追随着 各自的 思想和 爱好, 幻想他 们是个 人主义 
者， 幻想他 们所形 成的现 点是自 己思考 的结果 ，幻 想他们 的想法 
只是 凑巧和 大多数 人的想 法一模 一样。 而 大家思 想上的 完全一 
致， 又被当 作“他 们的” 思想的 正确性 的一种 证明。 由于 依然存 
在 着体会 个性的 要 ，这 种需要 就在细 微的差 别上得 到满足 。手 
提 包或毛 线衣上 的缩写 名称啦 、银 行的金 属名片 标志啦 •属 于民 
主党而 不是共 和党啦 、厲 于埃尔 克派而 不是圣 殿派啦 ，这 些都成 
为表 现个性 区别的 东西。 广告 口号“ 它与众 不同” 表现出 这种对 
区别 的情感 需要， 尽管事 实上这 种区别 已所剩 无几。 

这种 不断 抝长的 消灭区 别的倾 向是与 平等的 概念和 体验密 
切相 关的， 因为平 等正在 最先进 的工业 社会中 发展。 在 最初的 
宗教 意义上 ，平等 意味着 我们都 是上帝 的孩子 ，我 们都共 享同样 


的 人-神 实体， 我们 箨是同 一的， 它 也意味 着个人 间的差 异必须 
得 到尊重 ，一方 面我们 都是同 一的， 另一方 面我们 每个人 都是一 
个 单一的 实体， 是一个 独特的 宇宙。 例如, 这种对 个体单 -- 性的 
确 认在犹 太教法 典的规 定中表 述为： “无 论何人 拯救了 一条生 
命， 他仿 佛拯救 了整个 世界； 无论何 人毁灭 了一条 生命， 他仿 
佛毁 灭了整 个世界 。” 平等作 为个人 发展的 条件也 是西方 启蒙运 
动 的哲学 概念的 含义。 它 意味着 （尤 以康 德阐述 得最为 明确) 任 
何人都 不是实 现他人 目的的 手段。 人人 都是平 等的， 因 为人人 
都 是目的 ，而且 仅仅是 目的, 而决不 是互为 手段。 各派社 会主义 
思 想家追 随启蒙 运动的 思想， 把平 等界定 为废除 剥削， 废 除人对 
人的 使用， 全然 不頋这 种使用 是残酷 的还是 “人道 的”。 

在当 今的资 本主义 社会里 ，平等 的含意 已经改 全了。 平等， 
在今 天指的 是机械 般行动 的人的 平等， 是 已丧失 了全部 个性的 
人的 平等， 

f ”。 它是抽 '象 ‘的 '一‘ 样‘， 又 AAi 二# 的 Y 作, ii •二 Aw “， 
& 读一样 的报纸 ，怀有 一样的 感情和 一样的 思想。 在这一 点上， 
人们 也 必须持 怀疑主 义的态 度来哲 待某些 被赞咨 为进步 象征的 
成就， 例如 妇女的 平等。 不用说 ，我并 不反对 妇女的 平等: 但是， 
这种 平等颀 向的积 极方面 决不能 欺骗任 何人。 它 娃消除 差别之 
趋 势的一 部分。 平 等是以 这样的 代价买 来的： 妇女是 平等的 ，因 
为 她们没 有任何 区别。 启 蒙哲学 的这种 主张： “[ ame  n’a  pas 
de  sexe” 一 灵 魂没有 性别， 已 经成为 普遍的 实践。 性 区别正 
在消失 ，随之 性爱也 在消失 ，因 为性 爱正是 建立在 这种性 区別基 
础 上的。 男人 和女人 变得了 亨了， +再是 对立两 极上的 乎等者 
了。 当代社 会鼓吹 这种无 的 平等， 钯 它作为 理想， 因 为这个 
社会 需要个 个都一 样的原 子人， 使 他们平 滑而又 窀无摩 擦地聚 


成 一闭; 所有 的人都 遵从着 一样的 命令, 然而每 个 人称确 信他在 
順从荇 自己的 愿望。 正像现 代化的 大批量 生产要 求商品 的标准 
化 那样， 社 会进程 也要求 人的标 准化， 而 这种标 准化则 被称为 
“平 等”。 

通过 相一致 达到的 融合并 不是强 烈而狂 暴的； 它是平 静的， 
为常 规所支 配着， 而 正因为 如此. 它常常 不足以 抚慰分 离的焦 
虑。 出 代西方 社会中 酗酒、 吸 毒隐、 强 迫性性 行为、 以及 自杀现 
象的增 多趋向 ，正是 群体一 致相对 失败的 症候。 不 仅如此 ，而且 
1VT •这 种解 决方法 所关注 的主要 是楮神 而不是 肉体， 因 此与狂 
欢型解 决方法 相比， 更加不 足以抚 慰分离 的焦虑 。群体 相一致 K 
有一个 好处: 它是永 久的， 而不是 短暂的 ，个人 在三至 四岁时 ，被 
引 导入这 种相一 致的样 式中， 此后, 从未失 去过与 群体的 联系。 
甚至他 的葬礼 一 他期望 这是他 在世上 ft 后一 桩大的 社会亊 
务 也格守 着这 一模式 》 

除了这 种用以 消除由 分离而 产生的 焦虑的 相一致 方 式外， 
当代生 Jii； •的 另一个 因素也 必须引 起重视 >  工作常 规和娱 乐常规 
所起 的作 用， 人成 为一个 “九点 至五点 ”， 他 是劳动 力的一 部分， 
或是职 I/V 和经理 官僚势 力的一 部分。 他很 少有积 极性， 他的任 
务由 T 作 组织所 指派； 甚至 在高低 不等的 阶层之 间也很 少有区 
别。 他们企 都桉照 指派的 方法， 用 指派的 速度， 执行着 由整个 
组 织机构 指派的 任务。 甚至 情感也 是被指 派的： 快乐、 容忍 >可 
靠、 雄心以 及与人 人和谐 相处的 能力。 虽然 没有抝 很潲 烈的手 
段， 但娱 乐终究 也是用 相同的 方法加 以常規 化了。 图书 是由读 
书 E 乐部选 择的： 电釤是 由片主 和影院 主人选 择的， 而 fl 广锊 
: a 传也 是由他 们 出钱支 付的； 其余的 活动也 一样： 逞期天 开车出 
游、 耵 电视、 打扑克 、社交 聚会。 从生 到死、 从早 到晚、 从 周一到 


周 - 所有 的活动 都常规 化了， 都预制 好了。 身陷常 规之网 

的 个人怎 么可能 不忘他 还是一 个人， 一个 独特的 个体， 一个有 
希望 、有 失望、 有悲哀 、有 畏俱、 渴望 爱而害 怕空虚 和分离 的人， 
一个 仅有一 次生命 机会的 人呢？ 

达到融 合的第 三种方 式在于 无 论是艺 术家的 
倒造性 活动， 还是 手艺人 的创造 士任何 一种创 造性活 
动中， 创造 者都把 自身和 他的材 料融为 一体. 而 材料则 代表着 
外在 于他的 世界。 无论 是一位 木匠做 了一张 桌子， 还是 一位金 
银制 造商铸 了一块 玉宝， 无 论是农 民种植 粮食还 是函家 作了一 
幅画， 在所有 各类创 造性活 动中， 工 作者和 他的对 象成为 一体， 
在创 造的过 裎中， 人将自 身和世 界结成 一体。 然而， 这种情 
况只 发生于 生产性 工作中 ，只发 生于那 种由， 来计划 ，由 fb 来生 
产 ，由亨 来看到 工作结 果的工 作中。 在现代 A 会里 ，在 一+ 无止 
境的生 V 线旁的 工人或 职员的 工作过 程中， 这种 工作的 融合性 
质巳 所剩无 几了， 工作 者成为 机器或 官僚机 构的附 诚品。 他不 
再是他 一 因此 ，不会 产生出 超越相 一致水 平的融 合》 

在生产 性工作 中所实 现的联 合不是 人与人 之间的 联合； 在 
狂欢的 聚合中 所实现 的联合 是短暂 的联合 》 凭借 一致听 实现的 
联合 仅仅是 虚假的 联合。 因此， 它 们铈只 是对存 在问题 的片面 
回答。 全面的 答案在 于实现 人与人 之间的 融合， 在于 实现与 另 
一个人 的溶合 ，在 于爱。 

这 种对人 与人之 间联合 的追求 是人的 身心中 最为强 劲最为 
有 力地奋 争着的 欲望， 它是最 基本的 情感， 是维系 人类、 民族、 
家庭 和社会 生存的 力量。 不 能实现 这种联 合意味 着疯任 或毁灭 
—— 自 我毁灭 或毁灭 他人。 没有爱 ，人 类不 能存在 一天。 但是， 
如 果我们 把人与 人之间 融合的 实现称 之为“ 爱”， 我们会 发现自 


己 处于一 种严重 的困难 境地。 联合 可以通 过不同 的方式 得到实 
现 -一- 但是， 这些方 式间的 不同点 并不比 各种爱 的形式 间的共 
闻点缺 少意义 a 难道它 们都可 称之为 爱吗？ 或 者说， 难 道我们 
仅仅为 了某一 种特殊 的融合 一一这 种融合 是以往 四千年 的东西 
方历史 上所有 伟大的 人文宗 教和哲 学体系 中的理 想善行 —— 而 
保留 “爱” 这一名 词吗？ 

如 果解决 一困难 同解决 所有的 语义困 难是一 样的， 那么， 
答案 只能是 主观武 断的。 问 题是我 们应当 明白， 当我们 说爱的 
时候， 我 们所谈 论的是 哪-类 融合。 我们 所说的 爱是作 为对存 
在问题 65 成熟 回答呢 ，还是 我们说 到的那 些可称 之为“ ，宇 ，孕 
#•” 的爱 的不成 熟形式 下面， 我将只 把前者 称为爱 /  ^4 it 
ii 却从 后一类 “爱” /f 始。 

$ 宇 争 以孕妇 与胎儿 之间的 关系为 其生物 学棋式 。她 
们是 M i 又 ，•但 •也 是一 个人。 她们生 活“在 一起” ( 

她 们互为 需要。 胎 儿是母 亲的一 部分， 他 从母亲 lip 里吸 需 
要的一 切>  母 亲仿佛 是他的 世界； 母亲 哺育着 胎儿， 保 护着胎 
儿， 而母 亲自己 的生命 力也被 嬰儿所 增强。 在 共生 的融合 
中， 两个 肉体是 独立的 ，但 也存在 着同样 的心理 依附。 

共生性 融合的 形式 是屈从 共生性 融合， 或者如 果我们 
使 用心理 分析的 ttiiiTt， 就足学 f 手。 受虐狂 者通过 使自己 
成为 另一个 人的重 要部分 来逃避 受的 孤独和 分离感 ，而 
那个人 则指挥 着他， 引导 着他， 保护 着他， 仿佛是 他的生 命和氧 
气。 一个 人的屈 从使另 一个人 的力量 膨胀， 不管 那个人 是人还 
是神; 他是 一切， 我什么 也不是 ，只是 他的一 部分。 作为一 部分， 
我 是崇高 、权力 以及确 定的一 部分。 受 虐狂者 不必做 出决定 ，也 
+必 冒任何 风险; 他从 不独处 ，但 也没有 独立; 他没有 完整性 *他 


尚 未全部 出生。 在 宗较领 域内， 崇拜 的对象 被称作 偶像； 在世俗 
的范® 内， 在一个 受虐狂 者的爱 的关 系里， 基本的 机制， s 卩偶像 
崇拜的 机制， 则是一 样的。 受虐狂 可以和 生理的 、性 欲的 关系搅 
在 一起， 在 这种情 况下， 就 不仅仅 是精神 参与的 屈从， 而 且也是 
整个肉 体的屈 从= 受 虐狂可 以屈从 于命运 ，屈从 于疾病 ，屈 从于 
有 节奏的 音乐， 屈 从于由 毒品或 催眠昏 睡下所 产生 的 狂欢状 
态 —— 在所有 这些情 况下， 人皆会 抛弃自 我的 完整性 ，使 自己成 
为他人 玫它物 的工具 》 他 无霭通 过生产 性活动 来解决 生存何 题。 

共生性 融合的 P 学形 式是 统治， 或者 使用相 应于受 成狂的 
心 理分析 术语， 叫 4 + 亨亨。 施虐 狂者則 想通过 使另一 个人成 
为自 己 的重要 部分而 的独 处和监 禁感. 他 通过使 另一个 
崇拜他 的人成 为自己 的一部 分的方 式来抬 高和强 化自己 B 

施 虐狂者 依赖屈 从者， 恰似后 者依赖 前者, 没有 另一者 ，二 
者皆无 法生存 a 区 别仅仅 在于施 虐狂命 令人、 利 用人、 伤 害人、 
凌埤人 ，而受 虐狂则 被命令 、被 利用、 被伤苒 、被 凌辱。 在 现实的 
意 义上， 这是 一个不 容忽视 的区别 I 而在 更深的 M 感 意义上 ，它 
们之间 的差别 就不如 它们的 共同点 —— 不完整 的联合 —— 来得 
重 要了。 如果 明白了 这一点 ，那么 ，通 常发 现某人 以施虐 狂或受 
虐狂 两种态 度行事 ，以 不同的 方式对 待不同 的对象 ，就不 会大惊 
小 怪了。 希特 勒主要 是以一 种施虐 狂的方 式对待 人民， 但又以 
受虐 狂的方 式对待 命运、 历史和 自然的 “更高 力量'  他 的结局 
—— 在普 遍毁灭 中自杀 —— 和他 的成功 之梦一 样地具 有特色 
—— 完全 的统治 ®。 

成熟 的爱与 共生性 礅合恰 成对照 ，它是 在保存 人的完 整性， 


① E. 弗洛姆 KiSa 自由 > ，伦敦 1942 年版 。 
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又易 的 ii/ 二种 V 人' 和‘他 Y 相联合 的能力 《 
爱使他 克服了 孤独和 分离的 感觉， 但也 允许他 成为他 自己 ，允许 
他保 持他的 完整。 在 爱中， 矛盾出 现了： 两个 人变成 一个， 而又 
仍然是 两个。 

如果 我们谀 爱是一 种活动 ，我 fl 面 对的困 难在于 “activity” 
—词的 S 义不 明确。 按照 这个词 的现代 用法， 它 通常指 一种行 
动 ，一种 由于耗 用锖力 而造成 现存怙 肜发生 变化的 行动。 这样， 
如果一 个人从 事商业 、研究 医学、 在无 尽头的 生产线 旁工作 、制 
造 一张桌 子或从 事体宵 运动， 都 可玻看 作在活 动坩。 所 有这些 
括动的 共同特 征是趋 向于实 现一个 外在的 目的。 考虑 到的 
是 活动的 亨。 例如， 一个人 被深深 的不安 4 矗和 孤独感 
驱 使而不 或者 被野心 —— 贪梦钱 财驱使 而工作 。在 
所有 这些佾 况下, 人是一 种情感 的奴隶 ，他 的活动 实际上 是一种 
“被 动”， 因为他 是被驱 使的; 他是 受害者 ，而不 是“行 动者” 。另一 
方面， 如果一 个人静 坐出神 ，除 了体验 f-i 身 以及他 句 世界 合为一 
体外奄 无其它 意图或 目的， 则被 认为是 “被 动的” 因为 他没有 
‘‘干 ”任何 羾情。 实 际上， 这 种凝神 疗法的 态度是 最高的 主动活 
动， 它 是炅魂 的主动 活动, 它只是 在内心 自 由利独 立的条 件下才 
是可 能的。 主 动性的 一个概 念， 一个现 代的主 动性概 念指的 
是花费 楮力以 实现外 在目的 》 而主 动性的 另一个 概念则 是指人 
的内在 力量的 使用， 它 不管是 否引起 外在之 变化。 斯宾 诺莎对 
后 一种主 动性概 念已作 了极其 沾楚的 阐述。 他 k 别了主 动和被 
动 情感之 w、 “行 动”和 “ 情欲” 之问的 不同。 在主动 情惑 的运动 
中， 人是 自由的 ，他是 情感的 主人; 在 被动情 感的运 动中， 人是被 
驱 使的， 什么 是动力 的对象 连他自 己都不 知道。 这样， 斯 宾诺莎 


得 出结论 黾善和 力量是 同一个 东西， 妒忌、 请疑、 野心、 任何的 
贪 婪都是 情欲； 爱 是一种 行动， 是人 的某种 能力的 实践， 它只能 
在自由 的情况 下实践 ，从来 都不是 强迫的 后果。 

爱是一 种主动 活动， 而 不是一 种被动 的情感 I 它 是“分 担”， 
而 不是“ 迷恋” 。在最 一般的 意义上 ，爱 的主 动性特 征可以 这样描 
述: 爱主 要是宇 两不是 接受。 

给 予什么 W 这个 《题 的回答 似乎很 简单， 但实际 上它充 
满着含 糊不 濟的意 义和复 杂性。 最 普遍的 误解是 认为， 给予就 
是“让 出”什 么东西 ，躭是 被剥夺 ，就是 牺牲。 一个 人的性 格如果 
还 没有超 越接受 取向、 剝削 取向、 或 者囤积 取向的 阶段， 他就会 
以 这种方 式体验 给予的 行为。 市场性 格恩意 给予， 伹这 仅仅是 
为 了换取 接受； 没有 接受的 给予对 于他来 说就是 被欺骗 ②。 非生 
产性 取向占 i 要地 位的人 把给予 当作一 种力置 的枯竭 >  因此这 
类人中 大多数 都拒绝 给予。 有的 人认为 给予是 牺牲， 因 而以此 
为德行 。 他们 感到这 是正义 ，因 为这种 给予是 痛苦的 ，人 给 
予; 对于 他们， 给予中 的锌在 于承认 了栖牲 的行为 。对于 ftfeVi. 
给予比 接受是 更高的 道德标 准就意 味着经 历被剥 夺比体 验享乐 
更好。 

对于 生产性 性格， 绐 予则具 有完全 不同的 含义。 给 予是潜 
能 的最高 表达。 正是在 给予的 行为中 ，我体 验到我 的力量 、我的 
财富、 我的 能力。 这 种提高 生命力 和潜能 的体验 使我充 满了欢 
乐。 因为 我作为 流溢、 消耗、 活着的 我而体 验着我 自身， 因此是 
快乐的 @。 给予比 接受更 快乐, 并不是 因为它 是一种 被剥夺 ，而 


是因 为在给 予的行 为中表 示了我 生命的 存在。 

把这 个原财 运用 到各类 特殊现 象中从 而认识 其原财 的有效 
性并不 困难。 ： feS 本的 例子存 在于性 领域。 男子 性功能 的极点 
在于 给予的 行为; 男子把 他自身 、他的 性器官 给予女 子4 在性高 
潮的 瞬间, 他把他 的梢液 给予了 女子。 如果 他有性 交能力 ，他就 
禁 不住要 给予。 如果 他不能 给予， 他 就不具 有性交 能力。 对于 
女子， 过程也 没有什 么不同 ，只 不过多 少更复 杂些。 她也 在给予 
自身： 她打 开了通 向其女 性核心 的大门 5 她在接 受的行 为中给 
予着。 如 果她没 有这种 给予的 能力， 如果她 仅仅是 接受. 那么 
她 就是阴 冷的。 对 于她， 给 予行为 再次出 现时， 她的作 用不再 
是一个 爱人， 而 是一个 母亲。 她把 自身之 物绐予 正在体 内长大 
的旺胎 ，她把 乳汁给 予要儿 ，她 把体 温给予 孩子， 不给予 将是痈 
苦的 。 

在物 质的范 围内， 给子 意味着 窗有。 并 不是他 f 许多 他才 
富有 ，而是 他-f  了许 多他才 宙有。 就 心理意 义而言 I 囤 积者因 
为损 失了一 些^ ^西而 感到焦 虑是他 贫穷的 表现， 是他力 量枯竭 
的 表现。 而 不管他 有多少 东西， 任 何能给 予自身 之物的 人都是 
富有的 ^ 他 作为一 个能赠 予自身 之物给 他人的 人而体 验着自 
己。 只 有被剥 夺了全 部最低 限度的 生存必 需品的 人才无 法享受 
给 予物质 行为的 快乐。 但是， 日常经 验表明 .在 一个 人限中 f 什 
么是 最诋限 度的必 淘品 ，不仅 取决于 他实际 拥有的 财产， 同样也 
取决 于他的 性格。 众所周 知， 贫穷者 比富有 者更愿 意给予 。然 
而， 贫穷 超过了 一定的 界限， 躭 不可能 给予。 并 且贫穷 也是堕 
落 ，这并 不仅仅 因为贫 穷所直 接引起 的苦难 ，而且 因为它 剥夺了 
贫穷者 给予的 快乐。 

然而 ，最 重要的 给予范 围不是 物质的 领域， 而 是特定 的人类 
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王国 3  —个人 把什么 给予另 外一个 人呢? 他 给予了 他自身 之物， 
给予了 他所具 有的最 宝贵的 东西， 给 予了他 的生命 。这并 不一定 
意味 着他为 另一个 人而栖 牲了他 的生命 —— 但是 他给予 另一个 
人的是 他生命 的活力 t 他飨 予另一 个人的 是他的 欢乐、 他的旨 
趣 、他 的理解 ，他 的知识 、他 的幽默 》 他的 悲哀， 给 予了他 的生命 
活力 的全部 表达方 式和全 部证明 方式。 这样， 在 给予他 的生命 
时， 他使 另一个 人富有 起来， 通过提 高他自 己的生 命感， 他提离 
了 另一个 人的生 命感。 他 并不为 接受而 给予， 给予 本身便 是扱大 
的快乐 。但 是在 给予中 ，他不 能不使 另一个 人身心 中的某 些东西 
复苏, 而 且这种 复苏过 来的东 西又反 射给他 0 己 I 在真正 的给予 
中, 他禁不 住接受 了那些 还给他 的东西 。给 予暗示 着位匁 一个人 
也成为 一个给 予者， 而 且他们 分享若 他们 共间使 之复返 生命的 
东西。 在 给予的 行为中 ，某种 东西涎 生了， 给予的 双方都 感激为 
他们所 诞生的 生命。 尤其是 对于爱 ，这就 意味着 I 爱是一 种产生 
爱的能 力>软 弱无能 就是没 有能力 产生爱 ，这 个思 想已由 马克思 
完美地 表述过 ，他说 ，“假 定： 呼孕：, 而人 跟世界 的关系 是一种 
合 乎人的 本性的 关系， 那么， •  fiiA 能 用爱来 交换爱 ，只 能用信 
任来交 换倍任 ，等 等。 如果你 想得到 艺术的 享受， 你本身 就必须 
是 一个有 艺术修 养的人 I 如果你 想感化 别人, 你本 身就必 须始一 
个能 实际上 鼓舞和 推动别 人前进 的人。 你 跟人和 自然的 一切关 
系， 都必 须是同 你的意 志的对 象相符 合的、 你的 $ 字 •人生 
活 的明确 衣现。 如果你 的爱没 有引起 对方的 反应， 就 *是* 说*， 如 
果你的 爱作为 爱没有 引起对 方对你 的爱， 如果你 作为爱 者用自 
己的丰 亨手$ 没有使 自己成 为亨学 那么 你的爱 就是无 力的， 
而这# 袅 4無 不幸① 。 ” 但是， 不 •仅 •在 ’爱 中的给 予意味 若接受 ，教 

① 马兖思 《844 年 经济学 哲学手 »>，a 译单 行本第 IW 页- 


* 漫到他 的学生 的教育 ，演 员也会 受到他 細观众 的鼓舞 ，心 
理分 析家也 会受到 他的病 人的治 疗——只 要他们 并不把 对方作 
为对象 看待, 而 是真正 生产性 地相互 联系在 一起， 

儿 乎无须 强调这 样一个 事实， 即作为 给予行 为表现 出来的 
爱 的能力 依靠人 的性格 发展。 它以 获得某 种以生 产性为 主的取 
向 为前提 i 在这种 取向过 程中， 人 克服了 依赖、 自 恋的无 限权力 
和利用 他人的 思望或 围积的 想望， 而且获 得了对 其自身 的人之 
能力 的信心 ，获 得了依 Dt 自己 的能力 去实现 自己的 B 标的 勇气。 
缺乏 这些, 他便 会寄怕 给予他 自己, 一 因此 也就害 怕爱。 

除 了给予 这一因 素外， 爱的主 动性还 在这一 亊实中 显明自 
己, 它总是 包含着 一些基 本因素 ，这 些因索 在爱的 所有形 式中都 

存 在着。 它们 是手兮 、亨 竽和 $甲。 

爱包 含着# +,• 这 •在 *母‘条 孩孓 A 爱 中是最 明显不 过的。 
如果我 们看到 对于 婴儿缺 少关心 ，如果 她忽视 了喂沣 孩子， 
忽视 了给他 洗澡， 给他生 理上的 舒适， 无论怎 么说她 爱孩子 ，我 
们都 不会相 信这是 真的。 如 果我们 看见她 关心着 孩子， 那么她 
的 爱就给 我们以 极深的 印象。 甚 至对动 物或花 朵的爱 也是一 
样。 如果 一个女 子告诉 我们， 她爱 花朵， 而 我们却 看到她 忘了给 
花浇水 ，那么 我们就 不会相 信她“ 爱”花 朵。 寧孕亨 学-半 
序 乎：亨 亨 亨 专巧丰 f 冬宇。 峽乏 这种主 •就 •不 •是 •爱 I 

二 《•约 拿书 Vi 得到过 极好的 形容。 上帝告 诉约拿 
到 尼尼微 去箬告 那里的 居民， 如 果他们 +改 正他们 的恶 劣 行径， 
他们 将受到 惩罚。 约拿 没有完 成这个 使命， 因为 他害怕 尼尼微 
的居 民将会 悔改， 因 此上帝 会宽恕 他们。 约拿是 一个具 有很强 
秩序 感和法 治意识 的人， 但没 有爱。 可是， 当他企 图逃走 的时候 
竞发 现自己 在鲸鱼 腹内， 这 象征着 由于他 缺乏爱 和与人 类休戚 


与共 之心而 给他带 来孤立 和监禁 的情形 a 上 帝扬救 了他、 锥轫 
尼尼 微去了 ，并按 照上帝 告诉他 的话劝 诫当地 居民， 然而他 A 备 
怕 的事情 到底发 生了。 尼尼 微的百 姓忏梅 他们的 罪过并 改过自 
新， 于是 上帝便 宽恕了 他们， 并决 定不毁 灭这个 城市。 约拿感 
到 极度的 愤怒和 失望； 他希望 做到的 是“ 正义 ”而不 是仁慈 。最 
后他在 一棵树 荫下找 到一些 安慰， 这棵树 是上帝 为保护 他免受 
日晒 而造的 t 伹当 上帝使 这棵树 枯萎的 时候， 约 拿便觉 得沮丧 
并 且愤怒 地抱怨 上帝。 上帝回 答说, " 你怜悯 这棵葫 芦树， 但你 
对 它既没 出过力 也没使 它长大 ，它在 一夜之 间长大 ，又在 一夜之 
间 死去。 在 尼尼微 那个大 城市里 有十二 万多分 辨不淸 是 非的百 
姓 ，何况 还有那 么多牲 a, 难道我 不该饶 恕它?  ”上 帝对约 拿的这 
t 冋答应 该在其 象征意 义上加 以理解 ^ 上帝 向约拿 阐明， 爱的 
真谛是 为某些 东西“ 出力” ，并“ 使某些 东西成 长”, 爱和劳 动是不 
可 分的。 人 人都爱 自己出 过力的 东西， 同 时也为 他所爱 的东西 
而 出力。 

照顾和 关心包 含着爱 的另一 方面， 即字 f。 今天贵 任常常 
意味 着义务 —— 某种 从外部 强加在 人身上 西。 但是， 真正 
的责 任则是 一种完 全自愿 的行动 》 是 我对另 一个人 的需要 —— 
表达 的或未 表达的 —— 的 反应。 有 责任感 意味着 有能力 并准备 
“反应 ”。 约拿并 不感到 对尼尼 微的居 民负有 责任， 他也 会像该 
隐那 样问： “我是 我兄弟 的赡养 人吗？  ”一个 爱着的 人则会 反应， 
他 兄弟的 生命并 非只是 他兄弟 自己的 事情， 也 是他自 己的事 
情。 他感到 他对他 兄弟负 有炙任 ，就 像他对 自己负 有责任 一样。 
这种 责任， 就母亲 和婴儿 来说， 主要 是指照 顾身体 的需要 《 在 
成 年人的 爱中， 唞主 要是指 关心另 一个人 的精神 需要。 

如果 不是爱 的第三 个因素 一ff， 责任就 会很容 易地堕 


252 


落为 统治和 占有。 尊重 并不是 俱怕和 敬畏。 根据它 的词根 
(respicere， 看)， 尊 重怠昧 着能够 按照其 本来面 目 苻抟 某人 ，能 
够意 识到他 的独特 个性。 尊重意 味着关 心另一 个人， 使 之按照 
其本性 成长和 发展。 这样， 尊重意 味着无 利用。 我希望 所爱的 
人以他 自己的 方式， 为他自 己面不 是为着 服务于 我的目 的而成 
长和 发展。 如果我 爱另一 个人， 那 么我就 会感到 和他或 她是一 
体 ，但 _¥孕$， 并非把 他作为 为我所 用的对 象而需 要他。 很显 
然， 只 了 独立， 只有我 不需要 拐棍就 能站立 和行走 ，不 
统治 也不利 用任何 他人， 尊重 才是可 能的。 尊 f (的 存在 只有建 
立在 自由的 基础上 《 正 像一首 古老的 法国歌 曲这样 唱道： 
“I’amour  est  Fenf&nt  de  la  liberte'” （爱是 自由之 子〉， 从不 
是统 治之后 4 

对一个 人来说 ，没有 耽不可 能有尊 S; 没有 认识的 引导， 
关心 和贵任 将是盲 目的。 关心 的推动 ，认 识也是 空虚的 。认 
识有许 多层次 ，作为 爱的一 个方面 的认识 ，并 不淹 留在认 识的外 
围， 而是深 入它的 核心。 这只有 当我超 IS 对我自 身的关 心并且 
在另- •个 人中看 到他自 己的时 候才是 可挠的 。例如 ，我也 许知道 
— 个人在 生气, 尽 管他并 没有明 显的表 S， 但我对 他的了 解可能 
比这 更深； 那 么我知 道他在 焦虑, 在 烦恼. 他 S 到孤 独， 也 感到内 
疚。 因而 我知道 他的生 气只是 某种更 深的东 西的外 在表现 ，于 
是我 就把他 看作一 个焦虑 和窘迫 的人， 也就 是说， 一个 受苦的 
人 ，而 不是把 他看作 一个生 气的人 。 

认识 与爱的 问超之 间还有 一个更 为基本 的 关系： 融 合另一 
个人以 便超脱 自身的 分离之 牢狱这 一基本 的需要 是句另 一个人 
的特 殊欲望 —— 了解 “人的 秘密” —— 密切祁 关的。 不仅 生命在 
其生物 学方面 是一个 奇迹和 秘密， 人在 人性方 面对他 自 己和他 


的同 a 也 一个 深奥的 秘密* 我们认 识我们 自己， 然而， 即便是 
使出 身 解数， 我们也 并不了 解我们 自己。 我们 认识我 们的同 
胞， 然而 我们丼 +了 解他， 因为 我们不 是一样 东西， 我们 的同胞 
也不# 一 样东西 e 我 们越是 深入到 我们的 存在或 他人的 存在之 
深处， 我们 就越 是远离 认识的 目的。 但是 我们禁 不住地 期望深 
入到 人的灵 魂的秘 密中去 ，深 入到内 心世界 最核心 的地方 中去， 
这个地 方鱿是 “他' 

有一种 方式， 一种绝 望中才 采用的 了解这 个秘密 的方式 ，就 
是 完全支 配另一 个人， 使他做 我们想 做的， 感受我 们想感 受的， 
思考我 11 想思 考的， 使他变 为一样 东西， 我们的 东西， 我 们的占 
有物 = 这种 认识企 图的最 高阶段 就是极 端的施 a 狂 一 使一个 
人受苦 的欲望 和能力 t 折 磨他、 通 迫他在 受苦中 泄露自 己的秘 
密。 深 刻而强 烈的残 酷和破 坏性的 本质动 机就存 在于这 种想要 
深入人 的秘密 、深入 他的因 而也是 我们自 己的秘 密的渴 望中， i. 
巴贝尔 曾经非 常简法 地表达 过这种 思想。 他引用 了俄国 内战时 
一名军 官的话 （此 人刚刚 用脚踩 死了先 前的主 人)， 他说, “用枪 
打 —— 这 么说吧 一 ^枪打 ，你 只是打 倒一个 敌人， …… 只用枪 
打你 永远不 会发现 灵魂， 永远不 会达到 一个家 伙的灵 魂深处 ，不 
会知 道灵魂 是怎样 表现自 己的。 我不想 浇恕我 自己， 我 不止一 
次地践 踏敌人 一小时 以上。 你瞧， 我想 知道生 命到底 是什么 ，在 
我们的 内心深 处生命 是个什 么样① 。” 

在儿芾 身上， 我 们常常 清楚地 见到这 条通往 认识的 途径。 
孩子 12 某 样东西 拆开、 打碎以 便认识 它； 或者 “拆开 ”一只 动物， 
残酷 地扯下 _蝶 的翅膀 以便认 识它， 硬要了 解它的 秘密。 这种 


① I  •巴贝 尔< ■故亊 集> ，纽约 1955 年 JJU 


残 酤本身 是以某 种更深 刻的东 西为动 机的， 即了 解事物 和生命 
之秘 密的愿 

了 解“秘 密”的 另一途 径是爱 。爱 是对另 一个人 的主动 渗透， 
在 渗透中 ，我 的求知 欲被融 合所平 息了。 在 融合的 行动中 ，我认 
识了， 认识了 自己, 认 识了每 一个人 —— 而我 什么也 不“知 道”。 
我通过 人类认 识生命 活力的 唯一可 能途径 认识着 —— 即 通过体 
验融介 —— 而不是 借助我 们的思 想所能 给予的 知识。 施 虐狂是 
以 了解秘 密为动 机的， 而我仍 像过去 一样无 知* 我一 J3 戻扯下 
其它 的办, :物， 而我 所做的 一切只 是毁坏 了他， 受是认 识的唯 
一 途柃， 爱在 融 介 的行动 中回答 了我的 沿求3 在 爱的行 为中， 
在 给予自 身的行 为中， 在对 他人渗 透的行 为中， 我 找到了 自己， 
我 发现了  |‘1己， 我发现 了我们 两人， 我发现 了人。 

了 解我们 自己和 了解我 们的同 胞的泔 望在特 尔斐格 言中被 
表述为 “认识 汝自己 ”。 它是全 部心理 学的主 要动机 ，但是 由于这 
一地 钽沿 为了 了解人 的全部 ，了解 人内心 最深处 的秘密 ，因 此这 
个 應岱 在一 般的认 识中， 在理 性的认 识中是 决不能 实现的 。即 
便我彳 n 上千 次地了 解我们 自己， 但 我们还 是没有 达到心 灵的最 
底层 a 我们对 于自己 依然是 个谜， 就像我 们的同 胞对于 我们仍 
然 是个谜 一怦。 全面 认识的 唯一方 式就右 于爱的 这种行 
动超 越思想 •超越 语言。 它 是勇敢 地投入 融合的 体验。 然而 ，思 
维认 识是心 理学的 知识， 是 在爱的 行动中 获得全 面认识 的必要 
条件。 为了 能认识 他人的 本质， 或者 说克服 幻想， 克服我 对他的 
非理性 曲解. 我必须 客观地 了解他 人和我 自己。 只有尚 我客观 
地了解 了人， 我才 能在他 的终极 本质、 在爰的 行动中 认识他 ®。 

① 上 述 K 述特 荆暗示 心理学 ft 当 代西方 文化中 S 作用。 尽管心 理学的 广为流 
行表 明了人 们认《人 的兴®  i: 升， 但也同 时暴® 出今天 人与人 之间的 关系中 极其缺 


认 识人的 问题与 宗教上 认识上 帝的问 题是一 致的。 传统的 
西方神 学曾试 图通过 思维认 识上帝 ，作 出一些 上帝的 陈述。 
据说 人能够 在他们 的思想 中认识 上帝。 在神秘 I 主* 义中 （正 像在 
后面我 试图要 说明的 那样， 这是一 神论的 必然结 果)， 通 过思想 
了解 上帝的 意图被 摒弃, 而代之 以与上 帝融合 为一体 的体验 ，在 
这种融 合中， 不再有 上帝 的认识 的地盘 一 当然也 不斋要 
这种 认识。 

与人 融合的 体验, 或者就 宗教意 义而言 与上帝 融合的 体验， 
绝不 是非理 性的。 恰恰 相反， 就像 A  •施韦 泽所指 出的， 它是理 
性主义 的结论 ，是 理性 主义最 大胆 、最 基本的 结论。 它不 是偶然 
的， 而是 以我们 对自己 认识之 基本局 限性的 认识为 基础的 。我 
们 知道， 我们永 远无法 “抓住 ”人的 秘密， 无 法“抓 住”宇 宙的秘 
密， 但 我们又 知道， 我们能 够在爱 的行动 中了解 人和宇 宙的秘 
密。 作 为一门 科学的 心理学 有它的 限度， 因此正 像抻学 的逻辑 
结 论是神 秘主义 那样， 心理学 的终极 结论訧 是爱。 

关心 、责任 、尊重 和认识 是互相 依存的 。它 们 是在一 个成熟 
的人身 上所能 发现的 共存因 柰： 也就 是说， 在一个 生产性 地发展 
了自己 的能力 ，只 想拥 有自己 曾为之 出过力 的东西 ，放弃 了全知 
全能的 s 恋梦 想， 已经 获得了 基本内 在力量 —— 而这种 内在力 
量又只 能由真 正的生 产性主 动活动 所给予 —— 的 谦卑的 人身上 
的共存 因素。 

至此， 我 已谈到 作为克 服人的 分离， 作 为寻求 融合之 实现的 
爱。 但是 在 普遍的 、生 存的融 合需求 之上， 有一个 更为特 殊的生 
理 需求： 男女两 极之间 的融台 ■要求 》 这种关 T 两 极相分 的思想 
乏爱 。因而 .心理 学知识 变成一 种在 爱的行 动屮® 得全面 认识的 替代品 •而不 是朝着 


在 祌话故 垠中得 到过埴 明單的 表述。 最 fc 男和女 本是一 个人， 
他们 被一分 为二， 从那 时起， 每个男 性就一 直在寻 求着所 失去的 
自身 的女性 部分， 以便 与她再 度融合 (这种 异性原 初结合 的思想 
也体现 在《 圣经 >故 事中。 夏 娃是抽 取了亚 当身上 的一根 肋骨而 
造出 来的。 尽管 在这个 故事里 ，按照 父权制 精神， 女子被 看作是 
次 于男子 的〉。 这个 神话的 含义是 极其淸 楚的。 性的两 极相分 
引 导着男 子以一 种特殊 的方式 寻求* 合， 寻求与 另一性 别的融 
合。 男 性与女 性之间 截然相 反的原 W 也存 在于毎 一男子 和每一 
女子 正 像在生 理上， 每 -- 男 子和女 子都具 有相反 的性激 
它们 在心理 上也是 两性的 ； 他们 自身带 有接受 和渗入 
的 本性. 肉体 和枯神 的性能 •> 男子 一 •女 子也 是如此 一 只有 
在 他的女 性和男 性的两 极融合 中才能 找到其 自身的 融含。 这种 
极性迫 一切创 造力的 基础， 

男女 两性也 是人际 之间创 造力的 基础。 生物 学上的 一个明 
显亊实 就是栴 子和卵 子的融 合是一 个孩子 诞生的 基础。 而在纯 
心理范 围内， 情 况也没 有什么 不同： 男 子和女 子 之间的 性爱使 
他们 各 &获得 了新生 （间 性恋者 的编向 是 不能得 到这种 两性的 
融合的 ，因此 同性恋 者处在 无法解 决的分 离痛苦 之中。 然而 ，这 
种失败 的痛苦 是由同 性恋者 与那些 不能性 爱的异 性恋者 分担蔚 
的)。 

阴阳 两极的 原理同 样也存 在于自 然界； 这不 仅在动 物和椬 
物 中显而 易见， 而 II. 在接受 和渗透 这两种 基本功 能的两 极中也 
是 明显的 。例如 ，土 和水 、河 与海 、夜与 K 、 暗与明 、物质 t7 格神， 
等等 。 伟大的 穆斯林 诗人和 神秘主 义者鲁 比①极 其美妙 地表述 


① a  •  A  - 尼古森 《 备比》 •伦 敦， 1950 年板 ，笫 122— 123 页， 


过这一 思逗： 

是呵， 从未有 过爱人 追求而 不为所 爱的人 遥求。 

当着爱 之闪电 射入终 顆心， 便知道 了爱也 存在于 f 颍心 # 
当着 对上帝 的爱溢 i 你的 心房， 不用 怀疑， 上帝 i 愛着 你。 
孤 掌难鸣 ，没有 那只手 怎能怕 得响这 只手。 

神 圣的智 慧是为 彼此相 爱的人 造就的 命运与 命令。 

为着 那神定 的目的 ，世界 的每一 片都是 成双成 对„ 智 者说， 
天是男 人地是 女人; 大地养 育夭降 之物。 地缺热 ，天 便送来 
热； 地 失去了 润译， 天 便复送 润泽。 天转 天转， 好像 丈夫为 
赛 子寻找 食物, 

地忙 地忙, 忙着照 科家务 ，生养 、哺乳 孩子。 

把天 地看作 有灵性 的吧， 因为他 们做备 有炅性 的人倣 的亊。 
没有地 ，哪有 花树能 开花？ 天降水 、热有 何用？ 

上帝赋 予男女 以欲念 ，好 让他 们的结 合浩衍 世界。 

上 帝也将 欲念种 植于存 在的各 处以寻 伴侶。 

白昼和 星夜形 似敌人 》 但二 者都为 一个目 的尽力 • 

每个人 都为完 善共同 的职贵 爱著另 一个。 

没有夜 ，人性 受不到 补益， 日也就 无从耗 用了。 

讨 论阴阳 两极的 间题必 然要对 爱和性 这一题 目 作进 一步的 
讨论。 以前， 我已谈 过弗洛 伊德的 错误， 他 把爱看 作只是 性本能 
的表达 —— 或 者说性 本能的 升华， 而没有 认识到 性欲是 爱和融 
合之 衡求的 一个表 现方式 9 然而 ，弗 洛伊奶 在错误 的路上 走得更 
远。 与生 物学物 质论相 一致， 他把 性本能 看作公 身体内 部化学 
反应 所产生 的压力 而带来 的结果 ，在这 种压力 .下人 们痛苦 不堪， 
要寻求 解脱。 性欲的 目的在 于排除 这种痛 苦的压 力； 性 满足则 
是这种 排除的 实现。 这种现 U 只是在 这个范 围内才 有合理 性:即 


当有机 体营养 不良吋 ，性欲 以饥饿 、口 渴的同 样方式 起作用 。按 
照这个 概念， 性欲是 一种渇 M， 性 欲的满 足就是 这种渇 望的排 
除。 事实上 ，以这 种性行 为的概 念而论 .手 淫也可 笄是一 种理想 
的性欲 满足方 式了。 弗洛 伊德的 自相矛 盾之处 在于， 他 忽视了 
性 欲的心 理一生 理方而 ，忽视 了男一 女两极 .以及 通过融 合在这 
两极间 架起桥 梁的欲 望。 这 个有趣 的错误 也许是 由于弗 洛伊德 
的极 端父权 主义造 成的， 这种 父权主 义使他 假定性 .特征 是男性 
的， 从而使 他忽视 了特殊 的女性 特征。 他在 《性欲 理论三 讲>_ 
书 中表达 了这个 思想， 他说： 里 比多表 现出有 规律的 “ 男性本 
质”， 而没有 考虑到 ，这 是男子 身上还 是女子 身上的 里比多 。同样 
的 思想也 在弗洛 伊德的 另一个 理沦中 改头換 面地得 到阐述 ，这 
种 理论认 为一个 男孩体 验妇女 就橡体 S-- 个 被阉割 的男子 ，而 
妇女 肖己也 在寻求 各种补 怯男性 生殖器 丧失的 方法。 但是 ，女 
子并 不是被 阉割的 男子， 她的 性特征 按其本 质是女 性的， 而不 
具有什 么“男 性的本 质”。 

异性之 间的性 吸引只 是部分 地由排 除压力 之潘求 所引起 I 
而主 要地是 由与另 一性极 的融& ■需求 引 起的。 事 实上， 性爱的 
吸引绝 非只表 现为性 吸引。 不仅 在年^ ^中， 而 a 在宇 ，中也 
有男性 特征 和女性 特征。 男性特 征奇& 余定为 渗透、 士4、 积 
极 、纪律 和冒险 等品质  >  女性特 征则可 界定为 生产性 接受、 保护、 
现实、 忍耐 和母爱 等性质 （我 们必 須永运 记着， 在 每个个 人身上 
都混合 泞两类 牿征， 只 不过与 “他” 或 “她” 的性别 相一致 的性格 
特征更 占多 数而已 h 常常出 现这样 的愤况 ，如果 一个男 子的男 
性 由于 他在 情感上 还只是 个孩子 而受到 削弱， 他就 会试囵 
通 强调 自己在 上的男 性角色 来弥补 这种不 足,、 结果就 
是唐域 式的人 ，他需 在性上 a 明他 的男性 能力， 因为他 不敢确 


信自 己在性 格方面 的男性 特征。 当男性 无能更 加严 重时， 施虐 
狂 (使用 压力) 成为 主要的 —— 也是 变态的 —— 男 性特征 的替代 
物 。如果 女性的 性特征 变弱或 变恶， 那么它 就转而 成为色 情受虐 
狂成占 有欲。 

弗洛伊 德由于 过高评 价性而 遭到了 批评。 这 种批评 常常是 
为了 从弗洛 伊德的 体系中 排除一 个基本 因素， 因 为这个 因索通 
常在持 传统观 念的人 中引起 批评和 敌视。 弗洛伊 德敏锐 地意识 
到这种 动机， 并 且为着 这个缘 故不遗 余力地 修改他 的理论 。的 
确， 在弗 洛伊德 生前， 他的理 论具有 桃战性 和革命 性特征 。但 
是， 在 1卯0 年左右 真实的 东西， 五十 年后就 不再真 实了。 性欲 
习 俗改变 得如此 之多， 以至 弗洛伊 德的理 论对西 方的中 等阶级 
B 不再 具有任 何冲击 力了。 今天， 正统的 心理分 析家们 仍然认 
为 他们在 勇敢地 坚决地 捍卫者 弗洛伊 徳的性 理论， 其实 这只不 
过是 一种堂 •吉 诃德 式的激 进主义 罢了。 事 实上， 他们 的心理 
分析不 过是挂 挂招牌 而已， 从不试 图提出 会引起 当代社 会批评 
的心理 问越。 

我对 弗洛伊 德理论 的批评 并不是 因为他 过份强 调性问 题， 
而是 他未能 更深刻 地理解 性问題 L 他在发 现人际 情感的 1 要意 
义上 跨出了 第一步 ，他 根据& 己的哲 学前题 ，对这 些情感 进行了 
生理学 獬释。 然而 ，在 心理分 析的进 一步发 展中， 通过把 弗洛伊 
德的观 点从生 理学转 向生物 学的和 存在的 范围， 以修正 和深化 
弗洛 伊德的 概念则 势在必 行®。 


① 弗 洛伊* 自己在 其后期 的生本 《 和死 本能的 K 念中® 朝这 个方向 迈出了 
第 一步， 他的关 于*欲（《<«) 是 &合和 统一原 》 的 ft 念与迪 的里比 多概念 大相径 
S， 但 是， 尽管生 本能和 死本能 的理谂 已被正 统心理 分折家 们所接 受， 但他 们并未 
由此面 对里比 多«念® 出根 本修正 ，特钥 是在诊 疗所内 • 


2 .父 母和 孩子之 间的爱 


—个婴 儿链生 之时， 仁 慈的命 运便他 对与母 体的分 离而带 
来的焦 虑毫无 所知， 因 此他并 不感到 死亡的 恐惧。 甚至 在出生 
后， 婴儿 也与他 在母体 中的状 况相差 无几。 他不能 意识到 客体， 
也 没有意 识到自 身和外 在于他 的世界 。他 只感觉 到温睃 和食物 
的有益 刺激， 尚且 不会区 分温暧 、食物 和它们 的来源 —— 母亲 a 
母 亲亨孕 温睬， 母亲 亨考 食物. 母亲亨 f 满足和 安全的 欣快状 
态。 轰# 状态, 用弗洛 •伊 •德 的话 ，就 是二為 自恋。 外部现 实一他 
人和亊 物， 只是 在满足 或妨碍 身体的 内部状 态时方 有意义 。实 
在的只 是内在 的东西 《外 在的东 西之所 以实在 ，只 是因为 我的需 
要 ，而 决不是 由于它 本身的 性质或 笛求。 

当孩子 长大、 发 育后， 他 便渐渐 能够按 照亊物 的本来 样子来 
知觉它 们了； 喂养时 的满足 与母亲 的乳头 、乳 房分别 开了。 最终 
孩子 体会到 ，他 的口渇 、解 渴的奶 、乳 房和母 亲是不 同的。 他学 
会 知觉那 些作为 不同的 存在， 作为 在的 存在 的许多 其它事 
物 ^ 在这时 ，他 学会了 给这些 事物起 名称。 与 此同时 ，他 学会了 
把握这 些事物  >  学会 了火盈 热的 _n. 会伤人 ，母 亲的 身体温 暧而又 
舒服 ，木 头是坚 硬而沉 重的， 纸是轻 的且能 燃烧。 他学会 了如何 
去把® 人: 当 我吃的 吋候母 亲会笑  >  当我哭 的时候 她会把 我抱在 
怀 su 当我大 便时她 会夸奖 我， 所 有这些 体验凝 结成这 样一种 
体验： 我 被爱因 为我是 母亲的 孩子。 我 被爱因 为我无 
依 无靠:  4 士爱 因为我 潭亮、 讨人 喜欢， 我被爱 EJ 为母 亲需要 
我。 用一 个吏般 的 方式来 表达: 予® 孕芊芩 眾学 ，或 
者 更确切 地说， 我被 爱因为 我存在  1  '这>^ 被 V 亲 爱^^ ^验是 


—种 被动的 体验。 为了 被爱， 我无 须做任 何事情 —— 母 爱是无 
条件的 6 我要 做的一 切就是 —— 作为她 的孩子 而存在 。母 
爱是 天堂， 是 安宁； 它 无需去 ii， 它也 无需被 报答。 但是， 母爱 
的无条 件性也 有一个 消极的 方面。 母 爱不仅 不需要 被报答 ，而 
且也 f-被 获取， 被产生 ，被 控制。 有了 母爱， 就 像有了 祝福； 
没有 4i， 生活 中就失 去了美 —— 我无 法创造 母爱， 

对于大 多数八 至九岁 半的孩 子来捋 ®, 问 题几乎 全是学 
% —— 因 为他的 存在而 被爱的 问题。 在这 个年纪 以前， 孩子 i 
i 会 爱， 他对于 被爱的 反应是 感激和 快乐。 在孩 子 发展 到这一 
点时， 一 种新的 因素注 入这个 过程： 一 种新的 情感， 由孩- 了自身 
的 主动性 而产生 的爱。 孩子 第一次 想到要 _ 母亲 (或 父亲) 一些 

东西， 耍 造出一 点东西 - 首诗， 一幅画 i 或者 无论一 点什么 

东西。 在 孩子的 生活中 ，爱的 思想第 一次从 被动转 为主动 ，转到 
了创 造爱。 从这第 一次开 始一直 到茇的 成熟要 花汴多 年的时 
间。 终于 这孩子 一 他现 在也许 已是一 个靑年 克服 了他的 
自我 中心， 他人 不再只 是满足 他的; s 求的 工具。 其他 人的诹 耍 
与他釘 己的 起 n 等重 耍的， 半实 上， 其他人 的耑要 变得 更 为 
$要 了。 绐予已 经比接 受見令 人 满足， 更令人 快乐； 爱也比 敁爱 
更重 耍了。 通 过爱， 他脱离 了由于 自 恋和 自我中 心而构 成的孤 
独 和分离 的牢房 。他感 受到了  一神新 的融合 ，一种 分享和 一种合 
一 的感觉 。更 m 要的 是他感 到了与 其依赖 被爱而 接受, + 如通过 
爱而产 生爱的 趋势； 为着 被爱， 他不 得不 幼小、 无助、 病茁歪 
的 —— 或者 “乖'  幼儿的 爱遵循 着这样 一条原 则: **®f0*® 
亨零”。 成年 人的爱 则遵 循这个 原則: 苹竽 f  未土 4 


① 苏勒 精 神病学 中的人 关系理 论> ，伦 #1955 年版 a 


的 爱说:  孥序 成熟的 爱则说 ，“零奉學乎 亨 
多 f 学 f  % .  … ••’ 

’ • 的 的发 展密切 相关的 是爱的 亨亭的 发展。 在孩子 
最初 的年月 i/ 他最依 恋的是 母亲。 这种 开始 :f 婴 儿出生 
前， 那时母 亲和孩 子仍然 是一体 ，尽管 妲 们是两 个人。 孩 子的诞 
生在 某些方 面改变 了这种 情况， 但 没宥想 象的那 么多， 尽管孩 
子生 活在母 体外， 他仍 然完全 依賴于 母亲。 日复- •日 他浼 得趑 
来越独 立了： 他 学会了 走路， 学会了 谈话， 学会 了独自 探索世 
界 I 与母亲 的关系 失去了 一些最 紧要 的意义 ，继而 代之的 是与父 
亲的关 系变得 越来越 重要了 》 

为 了理解 这种从 母亲向 父亲的 转变， 我们必 须考虑 母爱与 
父爱 在性质 上的根 本区别 。我 们已经 论及过 母爱。 母爱依 其真正 
的本 性是无 条件的 。 母亲 爱这新 生的婴 儿因为 这是她 的孩子 ，而 
并非 因为孩 子实现 了任何 特定的 条件， 或 达到了 任何特 定的期 
望。 （当然 ，我在 这里说 母爱和 父爱时 ，是指 在马克 斯 • 韦 伯“理 
想类型 ”的意 义上， 或在荣 格“啄 型”的 痣义上 的母爱 和父爱 ，而 
并不是 每个母 亲和父 亲都以 这种方 式爱。 我指的 是母亲 的和父 
亲的 原则， 这种原 唞在真 正的母 亲和父 亲身上 得到体 现。） 无条 
件 的爱与 一种最 深切的 渴望是 相符合 的， 这 种渴错 不仅 仅是孩 
子的， 也是 每个成 人的。 另一 方面， 因为人 的长处 而被爱 ，因为 
他值 得爱而 被爱又 总使人 困惑。 也 许我没 有使那 个我希 望爱我 
的 人感到 高兴， 或许是 这样， 或许是 那样， 但总有 一种爱 会消失 
的 恐惧。 此外， “ 应得” 的爱很 容易留 下一种 痛苦的 感觉/ 即他 
弁不是 因为其 自身而 被爱， 他被爱 $ 孕因为 他讨好 了别人 ，究 
其 根本， 他 并没有 被爱， 只 是被人 了。 怪不 得我们 都那么 
渇望 母爱， 无论是 孩童时 代还是 己长大 成人。 大 多数孩 子都很 


幸运 地获得 了母爱 (这 一点 我们随 后将讨 论)。 对于 成年人 ，同 
样的 渇望却 更难以 实现。 在最 令人满 意的发 展中， 它将 是正常 
的性爱 的一个 组成部 分>它 常常以 宗教的 形式获 得表达 ，更 多的 
则是以 神经病 的形式 得致表 达》 

孩子 与父亲 的关系 却很不 相同。 母亲 是我们 来到人 世的源 
地， 地是 自然， 是 土壤， 是 海洋。 父 亲并不 代表任 何一种 这样的 
自然之 家3 在孩子 生活的 最初岁 月里， 父亲和 他很少 有联系 》 
在 这些年 代里， 父 母对孩 子的重 要性不 可同日 而语。 但是 ，尽 
管父亲 并不代 表自然 世界， 他 却代表 着人性 存在的 另一极 —— 
思想的 世界, 人造物 的世界 ，法律 和秩序 的世界 ，纪律 的世界 ，旅 
行 和冒险 的世界 i 父亲是 孩子 的老师 ，他向 孩子指 出了进 入人世 
的 道路。 

与这 种作用 密切相 关的是 社会一 经济的 发展， 当私 有财产 
出 现时， 当私有 财产能 由儿子 继承时 ，父亲 梗开始 寻找那 能够继 
承他 财产的 儿子。 自然这 个儿子 是父亲 认为最 •适 含做他 的继承 
人的 儿子， 是殽 像他的 儿子， 因而也 是他最 喜坎的 儿子。 父爱是 
有条件 的爱。 其原则 是:“ 我爱你 你实 现了我 的期望 ，因为 
你 尽你的 义务， 因为你 像我'  像 ki 件 的母爱 那样， 我 们在有 
条 件的父 爱中发 现了一 个消极 的方面 和一个 积极的 方面。 消极 
的 方面是 这样一 个事实 ，即父 爱必须 是值得 给予的 ，如果 一个人 
不去 做期待 他所做 的事， 父 爱就会 丧失。 父爱实 际上具 有这样 
的性 质， 即服 从成为 主要的 优点， 不振 从则是 主要的 缺点， —— 
对不 服从的 惩罚就 是收回 父爱。 积极的 方面也 是同样 _s 要的。 
由于父 爱是有 条件的 ，因 此我就 能够通 过做点 什么事 获得它 ，我 
可以 为得到 父爱而 努力; 这种爱 与母 爱不同 ，它是 在我的 控制之 
内的。 


母亲 和父亲 W 待 孩子的 态度是 与孩子 自身 的需要 相符合 
的。 嬰儿 在生理 上和心 理上都 需要母 亲无条 件的爱 的照顾 。六 
岁 以后， 孩子开 始需要 父爱， 雒 要父亲 的权威 和引导 。母 亲的作 
用 在于使 孩子在 生活中 安全， 父亲 的作用 在于教 育和引 导孩子 
应对他 所处的 特定社 会向他 提出的 难题。 在理想 的情况 下母爱 
并不 力图阻 止孩子 成长， 也 不试图 对孩子 无依无 靠的状 况加以 
酿。 母亲应 该相信 生活, 不应过 份焦虑 ，这样 就不会 ffl 她的焦 
虑影响 孩子。 孩子长 大成人 ，并 最终和 她分离 ，这 个愿望 应是她 
生 命的一 部分， 父爱 则应该 由原则 和期望 所引导 >  父爱 应该是 
耐心的 、容 忍的 ，而不 该是, 恐吓与 独断。 他 应该给 成长中 的孩子 
以 日益增 强的能 力感， 最终 使孩子 成长为 自己的 权威， 而不依 
邾 父亲的 权威。 

最后， 一个 成热的 人逐步 达到这 一点， 他是他 自己的 母亲， 
也 是他自 己 的父亲 。他仿 佛有一 种母亲 和父亲 的良知 。母 亲的良 
知说: “不播 行为， 甚至犯 罪都不 会使你 失去我 的爱, 失去 我对你 
生活和 幸福的 希望， 父亲的 良知说 :“你 做错了 ，你 免不了 要自食 
其果， 最重要 的是如 果要我 喜欢你 的话, 你必须 改变你 的方式 。” 
成热的 人不受 外在的 母亲和 父亲之 形象的 影响， 而在内 心建树 
起父母 的形象 》 然而， 与弗洛 伊德的 超我概 念不同 ，他并 不是通 
过 把母亲 和父亲 而建树 于内 心的， 而是 通过把 母亲的 
良知 建立在 他自纟 “力 之上和 把父亲 的良知 建立在 他的理 
性和判 断力之 上而建 树于内 心的。 并且， 成熟的 人的爱 旣有母 
亲的 良知又 有父亲 的良知 ，尽 管它们 似乎互 相矛盾 。如果 他仅仅 
保持 父亲的 良知， 他会变 得严厉 和缺乏 人性； 如果 他仅仅 保持母 
亲的 良知， 则很 有可能 失去判 断力， 妨碍 他自己 和其他 人的发 
展。 


在从母 亲中心 到父亲 中心， 以 致最后 综合在 一起的 发展过 
程中， 犄神健 康和成 热的实 现是它 的基础 0 这一 发展的 失畋则 
是引起 神经病 的基本 原因。 尽管更 充分地 展开这 种思想 超越了 
本书的 范围， 简短 地谈一 谈或许 有助于 说明这 一点。 

引起神 经病发 展的一 个原因 在于这 样一个 事实， 即 一个孩 
子有一 个爱着 但又过 分放纵 或盛气 凌人的 母亲， 和一个 软弱而 
又无动 于衷的 父亲。 在 这种情 况下， 孩子 可能滞 留在对 母亲的 
早期依 恋里， 发展成 一个依 赖母亲 的人， 他感 到无依 无靠， 具有 
接 受型的 人所特 有的强 动感。 也 就是说 ，希 翅接受 和受到 保护， 
照顾， 而缺 乏父亲 的品质 一一 纪律、 ft 立 和独自 掌握生 活的能 
力。 他也 许会试 图在每 个人身 上找到 “母 亲”， 有时在 妇女身 
上， 有时 则在具 有权威 和权力 的男子 身上。 另一 方面， 如果母 
亲 冷酷、 感 觉迟钝 和盛气 凌人， 他 可能会 把受母 亲保护 的谲要 
转移 到父亲 这里， 继 而转移 玮 所有 的父亲 形象上 —— 在 这种情 
况下， K 后的 结果和 前者的 结果是 相似的  <  他也许 会发展 成一个 
片面的 、由 父亲取 向的人 ，完全 热心于 法律、 秩序和 权威的 原则， 
缺乏 期望或 接受无 条件爱 的能力 。如 果父亲 是个专 断独行 的人， 
网时 又和儿 子紧密 地联系 在一起 的话， 这样的 发展更 加强烈 。 
所有 这哔神 经病 态发展 的特征 是某一 个原则 —— 父亲的 原则或 
母亲 的原则 —— 没 有得到 发展， 较 为严重 的神经 病态的 发展便 
是这样 ，或 奔是 母亲和 父亲的 作用被 混淆了 ，既同 外在的 人混在 
一起, 也同 人内心 的这呰 作用屁 在一起 。进 一步的 考察会 表明， 
某呰类 精神病 ，如 迷狂 神经病 ，是因 更多地 依靠片 面的对 父亲的 
依恋而 发展; 而 其他人 ，如 歇斯底 ill、 酗酒. 没有能 力坚持 自己的 
权 力和应 付现实 生活， 以及 意志 消沉, 則产生 于母亲 中心。 


3. 爱 的对象 


爱主要 地不是 和具体 的人相 联系， 它是一 种宇寧 ，一种 f 兮 
这种 态度的 取向决 定了一 个人和 作为一 •个 •整体 的士瘃 
性, 而决非 只是和 一个爱 的“对 象”相 联系。 如果一 个人爱 
的只 是另一 个人， 面对其 他人漠 不关心 的话, 那么 他的爱 就不是 
爱， 而 R 是一种 共生性 依恋， 或是一 种放大 了的自 我主义 。然 
而大 多数人 认为, 爱是由 对象而 不是由 能力组 成的。 事实上 ，他 
们 甚至认 为当他 们除了  “ 所爱” 的人以 外不爱 其他任 何人时 ，这 
种爱 才是他 们强烈 相爱的 -- 种 证明。 这是 上面我 们已经 论述过 
的 间一种 谬误。 因为 他没有 明白爱 是一种 能动性 ，是灵 魂的一 
种 能力, 而 是认为 所要找 到的只 是一个 正确的 对象， 此后 一切便 
顺理成 章地发 生了。 这种 态度就 像一个 想绘画 的人， 但 是他不 
去 学习绘 画技术 ，却说 什么必 须等待 正确的 对象， 当他找 到了这 
个 正确的 对象时 ，他 就会® 出美 丽的图 景来。 如 果我真 的爱一 
个人， 那么 我一定 爱所有 的人， 爱这个 世界， 爱 生活。 如 果我能 
对某个 人说： “我爱 你”， 我一定 能说： “在你 身上我 爱毎一 个人， 
通 过你我 爱这个 世界， 在你身 上我也 爱我自 己。” 

然而， 说爱是 一种指 向所有 的人而 非只是 一个人 的取向 ，这 
种说 法并非 就是说 ，在 各种类 型的爱 —— 而爱的 类型则 取决于 
所爱 对象的 种类 —— 之间没 有任何 区别。 

<1> 皰爱① 

最基本 的爱的 类型是 ff, 它构 成了各 种类型 的爱的 基础。 
我说 胞爱， 是 指对任 何其他 的责 任感、 关心， 尊重和 认识， 以及 


深化 自己 生活的 期望。 这就是 《圣 经》 里所 说的那 种爱, “ 爱你的 
邻 居就像 爱你自 己％胞 爱是对 全人类 的爱! 它以不 排他为 特征。 
如果 我发展 了爱的 能力， 我就 不会不 爱我的 同胞， 在 胞爱中 ，有 
着与全 体人的 a 合 、休 戚相关 和互相 报答的 体验， 胞爱 建立在 
这 样一种 体验上 —— 我们 都是一 个人。 才能 、智力 、知识 上的差 
别较之 人性同 一这个 人类的 核心来 说是微 不足道 的^ 为 了体验 
这种 同一性 ，有必 要从边 缘深入 到核心 3 如果我 只看到 另一个 
人 的表面 ，那么 就只看 到了我 们之间 的差异 ，这些 差异使 我们相 
分离 。如果 我从表 面深入 到核心 ，我 就会 看到我 们的同 一性 —— 
我们 的兄弟 关系。 这种 从中心 到中心 一 而不是 从边缘 到边缘 
—— 的 相关性 就是所 谓“中 心相关 性”。 或者 像西蒙 • 威 尔曾经 
非常 漂亮地 表述的 那样: “间 样的话 (例 如一 个人对 他的妻 子说， 
‘ 我爱你 ’）， 根据人 们说话 的方式 ，既 能表示 寻常的 意思, 也能表 
示不 寻常的 意思。 这种 方式取 决亍一 个人存 在范围 的深度 ，这 
些 话便从 那 里不受 意志支 s 和贷 束地涌 上 舌尖， 说 出口来 。靠着 
某种奇 迹般的 一致性 ，这些 话到达 听者心 中相间 的区域 ，这 样听 
者就会 辨别出 —— 如 果他有 点辨别 力的话 —— 这 些话的 价值是 
什么 。”  ® 

胞爱是 平等的 爱; 但是 印使我 们是平 等的， 我们却 常常不 
“对 等”。 因为我 们是人 ，我 们全 部需耍 帮助。 今天 是我爾 盟帮 
助， 明天是 你箱要 帮助。 但 是这种 第要帑 助并不 意味益 这个人 
无侬 无靠， 其 他人刚 是有力 量的。 无依 无靠是 瞬息的 ，人 自己的 
脚有站 .立和 行走的 能力却 是永久 的和共 同的， 


① 原文站 brMh«ly  Jo»«, 在 asa 里 .brolherffiS 所有 爱上帝 的人， 上帝 
也爱 所有人 .W* 大家衧 尨兄弟 同 .：？ 足 ，彼 此相爱 ，故 称为胞 
® 西蒙 • 威尔 3 庄重 a 优黎 > ，伦* ,1955 年板 • 


然而 ，爱 无依无 靠的人 ，爱 穷人和 陌生人 ，则蛋 胞爱的 开始* 
爱 自己的 骨肉不 足为道 ，动物 也爱它 的后代 并且照 顾它们 。无依 
无媒的 人爱他 的主人 ，因 为他 的生活 有賴于 主人; 孩子爱 匕的父 
母， 因为 &秀 要他们 .， 只 有爱那 些对实 现某种 目 的帮不 上什么 
忙的人 ，爱 才会开 始显示 出来。 值得注 想的是 ，在  <  旧约全 书>  里， 
爱的巾 心对象 是穷人 、陌 生人 、寡妇 和孤儿 ，甚至 是民族 的敌人 
一一 埃及人 和埃多 米人。 通过 对无依 无靠者 的同情 ，人 开始对 
他的同 胞产生 了爱; 在自 爱时也 爱着需 要帮助 、软 弱和不 安全的 
人。 间情 意味者 认识和 认同。 《 旧约全 书》说 ，“你 们知道 陌生人 
的心了 ，因 为在 埃及的 土地上 ，你们 也是 陌生人 I …… 

丰： py  ①  ' '  ' ' 


<2>  母 爱 


在上面 讨论母 爱与父 爱的区 别时， 我 们巳论 述了母 爱的性 
质。 正如 我在上 面所说 ，母 爱是对 孩子生 命和饰 要的无 条件肯 
定。 但 是在这 里必须 对这种 叙述做 一重要 补充。 对孩子 生命的 
肯 定有两 个方面 :一方 面为保 护孩子 的生命 和成长 ，关心 和贵任 
是 绝对必 要的。 另 一个方 面则比 这种保 护更深 一些： 对 孩子逐 
渐 灌输热 爱生活 的态度 ，从而 使孩子 产生这 种感觉 :活着 是美好 
的 ，做个 小男孩 或小女 孩是笼 好的， 活在这 个世界 上是美 好的！ 
母爱的 这两个 方面在 《圣经 > 的创 世故事 里得到 过简洁 的 表述。 
上帝 创造了 世界, 创造 了人， 这与 简单的 关心和 存在的 肯定相 
符介 3 但 是上帝 超越了 这种最 低限度 的要求 i 每天 在创 造了自 
然和 尺之 J5, 上帝部 要说: “这 是美好 的”。 在 这第二 步中， 母爱 


使孩子 感到： 降临人 间是美 好的; 母爱在 孩子身 上逐渐 灌输了  $ 
宇乎 巧亨 竽， 面不仅 仅希望 活着就 是了。 同样的 思想在 《 圣经 V 
ws  i  i 征故事 中 得到了 表述。 上帝答 应给亚 伯拉罕 及其后 
裔 的土地 (土 地常常 是母爱 的一种 象征） 被 描写为 “到处 都流动 
着奶 和蜜” 。奶是 爱的第 一方面 的象征 ，是 关心 和肯定 的象征 。蜜 
则象征 着生命 的甜蜜 ，生 活的幸 掻和对 生命的 热爱。 大 多数母 
亲都能 给予“ 奶”, 但只有 少数的 母亲能 够给予 “蜜” 。为了 能给孩 
子以蜜 ，一 个母亲 不仅必 須是一 个“好 妈妈” ，而且 必须是 一个幸 
福 的母亲 —— 能达到 这个自 标的人 为数可 不多， 母亲对 孩子的 
这种影 响怎么 说都不 夸张。 母亲对 生命的 热爱会 像她的 焦虑一 
样感染 孩子。 这两种 态度都 对孩 子的整 个人格 有很深 的影响 „ 
的确， 人们 可以在 孩子们 —— 以及成 年人中 间区别 出哪 些人只 
得到了 “奶” ，而 哪些人 喇同时 得到了 “奶” 和“蜜 ”。 

与 胞爱和 性爱的 对等关 系正好 相反， 母亲和 孩子的 关系就 
其本 质而言 是不平 等的， 在这种 关系里 ，一 方箱要 的是全 然的帮 
助 ，另一 方则绐 予这种 帮助， 由于母 爱具有 利他、 无私的 特点， 
因此一 直被视 作最高 尚的爱 ，最 神圣的 情感。 然而 ，母爱 的真正 
实现似 乎并不 在于母 亲对初 生要儿 的爱， 而是在 于对成 长中的 
孩子 的爱。 实际上 ，只 要婴儿 尚小且 还完全 依赖母 亲时， 绝大多 
数母亲 是爱孩 子的。 大多数 妇女都 想要生 养孩子 ，和新 生儿在 
一 起便感 到非常 幸福， 而 且渴望 着照颐 孩子。 尽 管除了 孩子脸 
上的 一个微 笑或满 意的表 示外， 她 们并没 有从孩 子那里 “得到 ’， 
任 何回报 。爱的 这种态 度似乎 部分地 根植于 一种本 妬的特 征中， 
而这 种本能 恃征是 女性和 动物同 样蔀具 有的。 但 是不管 这种本 
能的因 素占有 多大比 $， 总还 有人类 特有的 心理因 素在起 作用。 
— 种就是 母爱中 的自恋 因素。 只耍 要儿仍 然被看 作是母 亲自己 


的~ 部分， 她对要 儿的爱 和迷恋 也许就 是其自 恋的一 种满足 。另 
一种促 动因素 或许可 以说是 母亲的 权力欲 ，或 者说是 占有欲 。一 
个无 依无赛 、完 全附属 于母亲 意志的 孩子， 自然成 为使盛 气凌人 
和占 有欲很 强的妇 女得到 满足的 对象。 

尽管这 些动因 是很常 见的， 但 是比起 琢些叮 以称之 为超越 
需要的 因素来 ，它们 就不那 么重要 ，也 不那么 普遍了 》 •这 种超越 
的箱要 是人类 最基本 的箔要 之一， 其根源 在于人 类的自 我 意识， 
在 于人奔 并不满 足于只 是扮演 造物的 角色， 在于 他不能 接受过 
己只是 从杯里 掷出来 的肢子 而已。 他霱 耍作 为创造 者的 感受， 
*要 作为- 个超越 了被创 造的被 动地位 的人的 感受。 实 现这种 
创 造的满 足有许 多方法 I 适向然 也说 容易 的方法 鱿是母 亲对她 
的 创造物 的关心 和爱。 在要儿 身上她 超越了 自己， 对婴 儿的爱 
铪予她 生命以 内涵和 意义〆 男性却 没有能 力通过 生育孩 子而满 
足超越 箱求， 这使得 他们极 力通过 创造人 造物和 思想而 超越自 
己。） 

怛是 ，孩 子必定 是要长 大的。 他必定 要离开 母亲 的肉体 ，离 
开 母亲的 乳房， 最 终他必 定成为 -- 个完全 独立的 人。 母 爱的迸 
正本质 是关心 孩子的 成长, 也就 是说， 希钽孩 子与自 己分离 。这 
里体 现出母 爱和性 爱的根 本区别 。在 性爱中 ，本 是分离 的两个 
人成为 一体; 在 母爱中 ，本 是一体 的两个 人分离 为二。 母 亲必须 
容 忍分离 ，而 IL 必须希 望和支 持孩子 与她分 离3 正是在 这一阶 
段上， 母爱 成为一 个至为 困难的 任务， 它要求 无私， 要求 能够给 
予一切 ，而且 除了所 爱畚的 幸福以 外一无 所求。 也正 是在这 ~ 
阶 段上， 许多母 亲未能 完成母 爱的任 务。 自恋. 盛气 凌人、 占有 
欲 使得妇 女只有 在孩子 尚小的 时候才 能成为 一个“ 爱”孩 子的母 
亲。 只 有真正 爱着的 妇女， 只 有把“ 给予” 看成比 “ 接受” 更为幸 


福的 妇女， 只有坚 定地植 根于自 身 存在的 妇女， 才有 K 能 在孩子 
与她 分离的 时候, 成 为一个 爱着的 母亲。 

自 身一无 所求而 只为孩 子成长 的这种 母爱或 许是最 难以实 
规的爱 之形式 ，同时 也 是最容 易使人 误解的 ，因为 母亲爱 她幼小 
的 婴儿实 在是再 容易不 过的了 。但也 正是由 于这神 困难， 因此对 
于 一个女 子来说 ，只有 她能够 爱丈夫 ，爱 他人 的孩子 、爱陌 生人、 
爱 全人类 ，只有 她能眵 她 才是一 个真正 爱着的 母亲。 一个不 
能在这 个意义 上爱的 ^ 子 ，只有 当孩子 尚小时 ，她 才能做 一个慈 
爱的 母亲， 伹是 她不能 做一个 爱着的 母亲, 这里， 检验的 标准是 
看她 是否愿 £ 承 受分离 ，并且 在分离 后继续 爱着。 

<3>  性爱 

胞 爱是平 等者之 间的爱 I 母爱是 对无依 无靠者 的爱。 尽 t 
二者互 不相网 ，但 有一 点却是 共间的 —— 究 其本质 ，它们 都不仅 
限 于只爱 一个人 。如果 我爱我 的兄弟 ，我就 爱我所 有的兄 弟>  如果 
我 爱我的 孩子， 我 枕爱我 所有的 孩子； 不仅 如此， 我 还爱所 IV 的 
孩子， 爱 所有溢 耍我帮 助的人 。 $ 宇 却与这 两类爱 不间； 它是对 
完企 结合的 渴望， 对只和 一个人 iti 的 渴望。 它 的本质 是排他 
性的 ，而 不 是普 遍的； 这种 爱或许 也是最 有欺骗 性的爱 之形式 a 

前先， 它 常常和 爆发性 的“堕 入”情 网的体 验相混 m - 

直存 在于两 个陌生 人之间 的屏障 突然倒 坍了。 但是 ，正如 前面 
所指出 的那样 ，这 种突 如其来 的亲密 体验从 本性上 说是短 命的。 
陌 生人 变成亲 密无间 的熟识 者后， 不 再有屏 障需要 打畝， 不再有 
突如 其来的 亲密感 可以实 现了。 对“ 所爱” 的人像 知道幻 己那样 
知 道得那 么多， 或许 我该说 像知道 自己 那样知 道得那 么少。 如果 
对另 一个人 真会有 更深的 体验， 如 果一个 人真的 能够体 验另一 


个人个 性的无 限性, 那么, 癉 个人就 从不会 变得这 样熟悉 —— 而 
克 服屏障 的奇迹 就会天 天重新 出现。 但是， 对于大 多数人 来说， 
他 们自己 以及其 他人, 很快就 会探究 无遗了 4 对于 他们， 亲密感 
主 要是通 过性交 往面建 立的。 因为 他们所 体验到 的与另 一个人 
的分离 主要是 肉体的 分离， 因此肉 体的融 合也就 意昧着 分离被 
克服 了》 

除 此以外 ，对 许多人 来说, 还有其 它一些 因素可 以表示 分离 
的 克服。 诉说 自 己的私 生活， 自己的 希望和 焦虑, 表现自 己的天 
其 或幼稚 的方面 ，建立 一种面 对世界 的共同 兴趣， 所有这 些部被 
当作是 在克眼 分离， 甚 至表现 出气愤 、仇恨 ，缺少 抑制力 也被当 
作 亲密的 表现， 而且 这也可 以解释 夫妇双 方常有 的那种 变态的 
相互 吸引， 只 有当他 们在床 上或发 泄彼此 的仇视 和狂怒 时， 他们 
似乎 才亲密 起来。 但 是所有 这些类 型的亲 密都随 着时光 的流逝 
而越来 越减弱 。其 结果是 寻求对 另一个 新识者 、新的 陌生人 的浚。 
这个 陌生人 再次转 变为“ 亲密者 ％ 堕入情 网的体 验又一 次使人 
兴奋 和紧张 ，这 种紧张 又逐渐 地消失 ，而最 后则以 希望另 一次新 
的 征服、 一次新 的爱而 告结束 —— 总是幻 想新的 爱会不 间于以 
前的 那些爱 ^ 这些幻 想很大 程度上 是由性 欲的欺 骗性造 成的。 

性 欲的目 标是 结合， 而这种 欲求绝 非仅是 一种肉 体的 欲望、 
—种痛 切的紧 张得到 减缓. 孤独 的焦虑 .征眼 或被征 服的愿 望、 
虚 荣心， 伤 害甚至 破坏的 愿玺都 能刺激 性欲, 就像 爱也能 刺激性 
欲 一样。 性欲 似乎很 容軲和 任何一 种强烈 的情感 交织在 一起并 
被这 种情感 所剌激 —— 而 爱只是 这类情 感中的 一种。 由 于在大 
多 数人的 意识中 ，性欲 是和爱 的概念 结合在 一起的 ，因此 他们很 
容易错 误地得 出结论 ，只 耍他 f] 在肉 体上互 相需耍 ，他 们 便彼此 
相 爱着。 爱的确 能激发 性结合 的愿望 ^ 然面这 时， 肉体上 的关系 


并没有 贪赛, 没有征 脈或被 征服幻 愿聖， 而只 是溫柔 地交融 。如 
果肉 体结合 的欲望 不是由 爱所激 起的， 如 果性爱 不是同 时也是 
胞爱， 那么其 结果只 不过是 短暂而 放荡的 结合而 已。 在一 瞬间， 
性 吸引创 造出融 合的 幻觉， 然而， 没 有爱. 这 种“融 合”只 能使两 
个陌生 人还像 以前那 般疏远 ，有 时还会 使他们 彼此感 到尜耻 ，乃 
M 互 相仇视 ，因为 当幻想 消失后 ，他 们感到 比过去 3i 加 M 著的陌 
生。 温柔 决不像 弗洛伊 德所认 为的那 样, 是性 本能的 升华; 它是 
胞 爱的直 接结采 ，它不 仅存在 于爱的 非肉体 形式中 ，也 存在 f 爱 
的肉体 形式中 。 

性 爱具有 排他性 ，这 是胞爱 和母爱 所不具 有的。 性 爱的这 
种排他 特征箝 要进一 步加以 讨论。 性爱的 排他性 常常被 曲解为 
占有性 依恋。 人们常 常若到 “热恋 ’’ 中的两 个人是 不会爱 其他任 
何人的 。 琪实上 ，他 们的爱 是一种 $ 个： 我 主义； 他们 
是 互相认 同的两 个人， 是通 过扩大 为 W 个 入而解 决分离 
问 题的两 个人。 他们 有克服 孤独的 体验， 然而由 f 他们 与其他 
人相 分离， 因此 他们仍 然是互 相分离 、彼此 疏远的 >  他们的 融合 
体验是 一种幻 觉、、 性 爱是排 他的， 但是它 在另一 个人身 上爱着 
整个 人类. 爱筘有 生命的 一切。 性爱 只是在 我能完 全地、 强烈地 
将 自己只 和另一 个人級 合的 意义上 才是排 他的。 性爱只 是在性 
结合的 t 义上、 在 它承担 了全部 生命的 意义上 —— 而不 是在深 
深的 胞爱的 意义上 一 才 排除对 其他人 的爱。 

如果性 爱是爱 的话， 那么它 就有一 个前提 ，即 我从我 存在的 
本质 去爱， 并且 在他或 她存在 的本质 上体验 着另一 个人。 本质 
上 ，整 个人类 都是同 一的。 我们 全都是 太一的 部分; 我们 即是太 
— 。 这 样的话 ，我 们爱谁 就都一 样了。 爱， 本质上 应是一 门意志 
的艺术 ，一 门决 定以我 全部的 生命去 承诺另 一个人 生命的 艺术. 


确实， 这是婚 m 不珂 分解 性現念 的理论 基础， 正 像 ft 锆 许多传 
统婚姻 形式背 后的理 论基础 一样， 在这 些传统 的婚姻 形式中 ，配 
偶之 间从 不互相 选择, 只是 为了对 方而被 选择， 然 而却期 m 他们 
彼此 相爱。 在当代 西方文 化中， 这种, 赵 想显 得更加 虛假。 爱波认 
为 是一种 & 发 的情感 反应的 结采， 突 然被一 种不用 •抑制 的情感 
抓住 的结果 。持 有这种 现点的 人只费 到了两 个人所 含為的 特征， 
而没有 看到事 实上所 有男子 都是亚 当的一 部分， 所存女 子部是 
夏娃的 -部分 。他 们忽 略了性 爱中的 一个重 链阁*  - ■  $ 宇 。 
爱 某个人 并不只 是一种 强烈的 情感， 它是 …项 决定， 一神 k^?， 
一个 允诺。 如 果爱只 是一种 情感, 那么， 永远 彼此相 s 的允 诺便 
没有基 础。 一种 情感可 以出现 ，但 也可以 诮失， 3 我的 行为并 
不 包含判 断和决 定时， 我怎 么能断 定这种 悄感将 永远持 续下去 
呢？ 

把 这些观 点考虑 进去， 便 可以达 到这种 认识: 爱只是 一种窓 
志和 承诺的 行为。 所以 从根本 上说， 这两 个人是 谁就无 关紧要 
了。 不管婚 姻是其 他人所 安排的 ，还 是个人 选择的 纳果， -- 旦婚 
姻 实现， 意志的 决定故 应保 证爱的 继续。 这种观 点似乎 忽略了 
人 类本性 和性爱 的矛盾 特征。 我纟! 都是一 个人， 然而我 们每一 
个 人又是 唯一的 、不成 双的实 体、， K 为我们 郎是一 个人， 因此我 
们能 像胞爱 那样， 以同 样的方 法爱每 个人。 但是， 因为我 们又都 
互奋 差别， 因此性 爱要求 某种特 殊的、 高度个 A 化 的阁素 ，这些 
因素只 存在于 一搜人 之问， 商并 非存在 于 所有人 中 糾。 

性爱 完全是 个人的 吸引， 是两 个特定 的人之 间独特 的吸引 
的观点 ，和 性爱只 不过是 --种 意志的 行为的 观点， 这两祌 观点都 
是奧 实的， 或者 更貼切 地说， 真理 既不是 这种 现点， 也不 是那种 
观点 o  W 此 ，一个 人如果 在性爱 关系上 不成功 ，这 种关系 就会轻 


B 消失的 碱点和 性爱关 系水不 会湞失 的 观点一 样是错 误的， 


<4>  自 爱 ① 

尽管 没有人 反对爱 的概念 可以运 用于各 种不同 的对象 ，但 
丹， 人们 却普遍 认为， 爱 他人是 善行， 爱自 己却是 罪过。 人们认 
为， 如 果我爱 自己， 我戍不 会爱别 人： 自爱和 自私是 一回事 。这 
种观 点在西 方思想 中有着 很深的 历史。 加尔 文说， 自爱是 “一只 
畨虫" @。 弗 洛伊德 虽然用 心理分 析的术 语表述 fl 爱， 然而 ，他 
对自 爱的价 值判断 和加尔 文的判 断却是 一样的 s 在弗沾 伊德苷 
來， Is! 爱和 恋一样 ，是里 比多向 自身的 转向。 自 恋娃人 发汊的 
第 一阶段 ， 一个在 随后的 生涯中 返回到 S 恋阶 S 的人是 没有爱 
的能力 的《 如 果走向 极端， 他 就会仲 经失常 t 弗洛伊 徳假定 ，爱 
是 识 比 S 的 表现， 里 比多不 是转向 迚人- — 公 ，就是 转向自 
己 —— 自爱。 这样， 爱和 自爱就 在这个 意义上 里比 多在一 
种爱 中多， 在另- •种爱 中則少 •—— 足 波此排 斥的。 如果 自爱是 
恶行 ，那么 无私便 是美德 4 

于是 问题出 现了： 心理观 察是否 支持这 一命超 —— 爱自己 
和 爱他人 之间存 在着根 本的矛 盾吗？ 爱 自己和 ft 私是同 质的规 
象还是 彼此对 立的？ 更进 一步， 现 代人的 自私真 是以他 个人的 


①  保罗 •特 里奇在 <a 性社会 > 书评 (发表 在< 心理 学田园 >1955 年 9 月 号上） 
中曾 提议燉 奸玫弃 使用* ■自爱 ”‘SelM»vO 这一 含铖的 时， 代之以 "fl 我的自 《 确证” 
<iaturil  s«lf-»ffi『m»lion) 或 (yKj 赛的 ■•自 我接受 "„杉 管我! :1£:这一12 议中 fj •许 
多合 理之处 ，但我 不敢苟 H。 在 -tl 爱” 一词中 •自 爱的矛 

楚. 爱&对 切对象 ( .包括 本人 >»-- 柠的 •-» 态度. Hff 不 K 忘 记，~、3 爱 ’’一 词， 按 
照它 & 这圯所 使用 的意义 .足 Yf-. 段 ft 史的 。乇经 >S 在 W 使人 就供 
爱 你自己 样 '•时 说劲 & 爱的。 爱克 哈特大 W 也 Jifc 同一 个意义 上®® 自 : S--® 的》 

②  J.to 尔文 < 基督教 的本似 •英 H1928 年版 ，第 622页. 


全部理 智>  情感和 肉欲的 可能性 宇吗？  “他， ，还没 
有变 成他的 社会经 济地位 的附属 

申 手孕㈣ ”轉 押㈣?  . 

*  *  爱的心 理厲性 之前， 应该 强调在 
爱 他人和 爱自己 是互相 排斥的 这样一 种观点 中的逻 辑错误 。首 
先， 如 果说， “ 爱我的 邻居像 爱任何 一个人 一样” 是一种 美德的 
话， 那 么爱我 自己也 必定是 美擦， 而不是 恶行， 因为我 也是人 。任 
何 一种人 的概念 都得把 我包括 在内。 一个 宣称这 样一种 排他性 
的学说 只是证 明了它 自身本 质上的 矛盾。 < 圣经》 中 “爱 你的邻 
届就 像爱 你自己 一祥” 这句话 所表达 的思想 ，暗含 着人对 自身完 
整性和 唯一性 的尊里 、对 自我 的热爱 和理解 ，与对 另一个 人的尊 
蒉、 热爱和 理解是 不可分 割的。 爱 自己和 爱其他 任何人 不可分 
割地 联系在 一起。 

现在， 我们. 泾接 触到构 成我们 结论之 基础的 心理学 前提， 
一般 地讲， 这些 前提可 以表述 如下： 不仅 他人， 而 且我们 自己都 
是我们 情感和 态度的 “对 象”； 对 他人的 态度和 对我们 自己的 
态 度本质 上是有 而非矛 盾的， 对于我 们正在 讨沦的 问越来 
说这意 味藿： 爱 i 又和 爱我们 w 己并 非二者 必居其 一， 恰恰相 
反， 我们 看到， 在所有 那些能 够爱他 人的人 身上， 邡会发 现某种 

爱 自 己 的态度 9 原 则上, 爷 “巧” 学孕 
f  真正 的爱是 •生务 4 的表’ 示’， 它 mi 
iiiiH 它不是 为某人 所爱之 意义上 的一种 “情感 ”， 而是 
为 所爱之 人的成 长和幸 福的一 种积极 主动的 奋斗， 它根 祐于自 
身的 爱的能 力中。 

爱某 个 人是 爱的 能力的 实现和 凝聚。 爱所包 含的基 本肯定 
直接指 向作为 人类本 质特征 化身的 鉍 个所爱 的人。 爱一 个人谏 


意味着 爱人类 本身。 那 种威廉 •僮 姆士 称之为 “ 劳动分 工”的 
爱， 即一个 人爱他 自己的 家庭， 但对 陌生人 却没有 感情， 这只是 
缺乏爱 的基本 能力的 标记。 对人类 的爱并 不像通 常所设 想的那 
样， 是随着 爱一个 具体的 人面来 的抽象 观念， 而 是爱一 个具体 
'的 人的前 提， 尽 管一般 来说， 对人 类的爱 是在爱 具体的 个人时 
获 得的。 

从这里 可引出 ，我 自己同 样也必 定是我 爱的一 个对象 ，就象 

其他 人是我 爱的对 象一样 • ：亨亨 a  w 宇乎、 ff、 竽竽 、亭宇 
节乎 亨， f 亨 了 •根 •植 •于 ii.  Vs.  #fi 
•如 •來 •一 •个 *人、¥ 力 产生爱 ，他也 就爱他 自己 ，如 果他年 
$ 爱 其他人 ，他枕 根本不 能爱。 

如果承 认爱自 己和爱 他人在 原则上 是有联 系的， 那 么我们 
又怎 么解释 显然是 排除了 对他人 有任何 真正关 心的自 私呢？  I 
$的 人只对 己有 兴趣， 一 切为自 己着想 ，他 不愿 给予， 而只& 
i 于接受 。 他 只是在 盘芘粹 他能从 中得到 多少的 时候， 才打* 
外郎世 界 : 他对其 他人的 甙耍缺 乏兴趣 ，对 其他人 的尊严 和完整 
缺乏 尊®。 除了自 己 ，他- •无 所见： 他只 是从他 （或 它） 们 对己是 
否有用 的角度 来判断 每一个 人和毎 •件 事. 他从 根本上 是不能 
爱的。 这难迫 不是 证明， 在关 心他 人还是 关心自 己之间 不可避 
免地要 作出选 择吗？ 如粜自 私和自 爱是同 一的， 那么情 况正是 
如此。 但是 ，这 样的假 设是很 荒谬的 ，它会 绐我们 所关注 的问题 
带 来很多 错误的 结论。 钟― 占 
孕 亨卒中 。 n 私的 /、， ?1  m •己 •不 •是 •太 •多 •而 •是 •太 •少 •， 事 
fuu  si 乏 4 自己的 弃爱 和乂心 ， 只+过 表明他 缺乏生 产性能 
力， 只能侦 他空空 如也， 处处不 如意。 他必然 是不幸 福的， 必然 
是 焦虑地 谋划着 从生活 中捞取 满足， 而他 本人又 妨碍着 自己获 


得满足 。他看 起来是 太关心 自己了 ，但 实际 上他只 是用一 种不成 
功的 企图掩 盖和补 偿真正 的自我 关心的 失畋。 弗 洛伊德 认为， 
自私者 是自恋 ，好像 他从他 人那里 收回了 他的爱 ，并 把这 个爱转 
向他 s 己: if m*,  Mim 

' *  人的过 分关注 —— 曹如， 在一个 过分挂 

念孩 子的母 亲身上 所能见 到的那 种关注 一 作一 比较， 那么理 
解自私 就更容 赛了。 尽管那 个母亲 自觉地 意识到 她对孩 子特别 
溺爱， 实 际上， 她 对其所 关心的 对象有 -- 种 深深压 抑着的 敌视。 
她之 所以过 分地关 心孩子 ，并 不是因 为她十 分爱她 的孩子 ，而是 
因 为她不 得不以 此来补 偿她所 全然没 有的爱 孩子的 能力。 

这 种自私 本质的 理论在 心理分 析学家 对神经 病患者 的“无 
私” 所进行 的治疗 中得到 证实。 “ 无私” 是 在为数 颇多的 人身上 
出现的 一种神 经病症 。但 这些人 通常并 不为这 种症状 所烦扰 ，而 
是为与 此相关 的其它 症状所 烦扰， 如消沉 、疲劳 .没 有能力 工作、 
性 爱关系 的失败 等等。 他 们不仅 没有感 到无私 是一种 “症状 
相反， 无私 常常是 这些人 引以自 豪的唯 一性格 特征。 “无 私”的 
人“自 己不需 求任何 东西” 》 他“只 是为他 人而活 着”。 他 认为自 
己无足 轻重， 并以此 为荣。 但是， 使他 百思不 得其解 的是， 尽管 
他是无 私的， 他 却并不 幸福， 他与最 亲近的 人的关 系并不 令人满 
意, 这 使他感 到非常 困惑。 心 理分析 表明， 他的无 私并非 和他身 
上的 其它病 症无关 ，而 是他身 上的病 症之一 ，而且 事实上 常常是 
最 耍的 病玷， 他 没有能 力去爱 ，也 无法享 受任何 东西， 却充满 
着对 生活的 敌视， 尽管 他丧而 上是无 私的， 而内心 深处却 隐藏着 
一种 难以觉 察到的 强烈的 自我中 心感。 只有 珣他 的无私 也被理 
解为 是他的 病症之 一， 从 而纠正 他的全 部病症 的根源 —— 缺少 


生产性 能力, 这个 人的病 才能好 起来。 

无私的 本性在 影响他 人时变 得特别 明显， 在 我们的 文化环 
境中， 它常 常体现 为“无 私”的 母亲对 孩子的 影响。 她认 为通过 
她的 无私， 孩 子便会 体验到 什么是 被爱， 什么是 学习， 什 么是去 
爱5 然而， 她的 无私所 带来的 结果和 她的期 望却截 然相反 。孩 
子并 没有表 现出确 信自己 被爱着 的那种 幸福； 他们 焦虑、 紧张、 
害怕母 亲的非 难并惫 于实现 母亲的 期里。 通常， 他们受 隐載在 
母亲身 上的对 生活的 敌视的 影响， —— 他 们只是 感觉到 而没有 
淸 楚地认 识到这 种敌视 —— 最后， 他们 G 己也染 上了对 生活的 
敌视。 总之 ，“无 私的” 母亲 的作用 和自私 的母亲 的作用 并没有 
什么 区别， 确切 地说， 前者 往往更 楢糕， 因 为母亲 的无私 使孩子 
们不 通去批 评她。 他们 觉得不 该让她 失望： 他们 受到的 教育是 
在德 行伪装 下的对 生活的 厌恶。 如 果有机 会研究 一位真 正自爱 
的母亲 的影响 ，那 么您就 能懂得 ，被 一个自 爱的母 亲所爱 比其它 
任何东 西都更 能使孩 子体验 到什么 是爱、 享乐和 幸福。 

最能 概栝这 些 自爱思 ffi 的 ，英过 于艾克 哈特大 师的这 段话： 
“如 果你爱 自己， 你就会 澉 爱你 自己那 样爱其 他的每 一个人 。只 
要 你对其 他人的 爱不及 对自己 的爱， 你枕不 会真正 地爱你 Q 己， 
但是 如果你 同样地 爱所有 的人， 包括爱 你自己 ，你就 会爱 他们像 
爱一 个人， 这个人 既是上 帝又是 人类。 这样的 人就是 -- 个爱自 
己、 同样 也爱其 他所有 人的伟 大而正 义的人 ，”① 

<S> 对上 帝的爱 

我 们已经 谈过， 对爱的 需要， 是 建立在 分离的 体验、 以及由 


①  <  文克哈 抟大# 讲滨粲 >,R 布兰 AJB 译 ，伦 1955 年 I 


此而 产生的 通过融 合以克 眼分离 焦虑的 需要这 样一种 基础上 
的， 爱 的宗教 形式， 也就 是我们 称之为 对上帝 的爱， 从心 理学上 
讲也& 如此。 对上帝 的爱也 是从克 服分离 并实现 融合的 箱要中 
产 生的。 事 实上， 爱上帝 和爱人 一样， 有 许多不 同的性 质和方 
面 ，而且 ，在 很大 程度上 ，我们 发现了 同样的 差异。 . 

在所 有的有 神论者 (不 管他们 是多神 论者还 是一神 论者〉 中, 
上帝 部代表 着最高 的价值 ，最令 人向往 的善。 因此 ，上帝 的特定 
含义取 决于什 么是人 最向往 的善。 所以， 理解上 帝概念 的含义 
必须 从分析 崇敢上 帝者的 性格结 构开始 。 

在我们 已有的 知识范 围内， 人 类的发 展可以 描述为 人从自 
然、 从 母亲， 从与 低等血 液的结 合中、 从与土 壤的 结合中 显露自 
身的 过程。 人类历 史之初 ，虽然 人已脱 离与自 然的原 始融合 ，但 
他仍然 依附于 这些主 要的结 合9 只有在 a 返或 坚守这 些主要 
结 合时， 他 才感到 安全。 他 仍然® 到与动 物和椬 物世界 的密切 
结合， 并且试 图通过 坚持他 和自然 世界的 合一来 找到二 者的融 
合。 许 多原始 宗教证 明了人 类发展 的这个 阶段， 动物被 转化为 
图腾 <  在 最肃換 庄严的 宗教活 动或战 争中. 人穿 上兽皮 衣服； 人 
把 动物当 作神来 崇拜。 在人类 发展的 下一个 阶段， 当人 的技能 
发 展到匠 人的和 艺术的 技术程 度时， 当人 不再仅 仅依靠 自然界 
的赐物 —— 找到 的果实 或捕杀 的动物 ——时， 人 便把他 亲手生 
产的东 西转变 为神。 这就是 岽拜以 泥土或 金银制 造的偶 像的阶 
段。 人把自 己的能 力和技 术外射 到他所 制造的 东西上 ，这样 ，他 
以一种 异化的 方式， 崇拜 着他的 技能、 他的 财富。 在更往 后一个 
阶 段上， 人给予 他的神 以人的 形式， 这似 乎只是 到了人 更加意 
识到 自己、 发现人 是世界 上最岛 级&尊 贵的“ 东西” 时才能 发生。 
在 这种人 格神崇 拜的阶 段中， 我们 看到了 两个方 ffi 的发展 》 — 
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个方面 是祌的 男性或 女性的 特征； 另一方 面是人 所达到 的成热 
程度 ，而 成熟程 度则决 定了神 的性质 和人爱 神的性 质。 

让 我们从 以母亲 为中心 的宗教 到以父 亲为中 心的宗 教的发 
展开 始讲起 。根据 19 世纪中 叶巴克 芬和摩 根具有 决定性 意义的 
伟 大发现 一 尽管 大多数 学院派 一直抵 制他们 的发现 一 几乎 
无可怀 疑曾经 有过一 个从母 系氏族 制的宗 教到父 系氏族 翻的宗 
教 的发展 ，至少 在许多 文化中 是如此 0 在母 系氏族 制阶段 ，最高 
的 存在是 母亲。 母亲 是神， 也是 家庭和 社会的 权成。 为 了理解 
母系 氏族制 宗教的 本质， 我 们只须 回忆一 下前面 所说的 母爱的 
本质。 母 爱是无 条件的 ，它是 全部的 保护和 整个的 包围； 因为它 
是无条 件的， 所以它 也就不 能被控 制或被 获取。 母爱给 予被爱 
者 以一种 极乐的 感受； 它的 消失又 使被爱 者产生 一种失 落和完 
全 绝里的 感受。 由于母 亲爱孩 子只是 因为他 们是她 的孩子 ，而 
不是 因为他 们乖、 听话， 或是满 足地的 想望和 要求， 因此， 母爱是 
建 立在平 等基硪 上的。 所 有的人 部是平 等的， 因 为他们 都是母 
亲的 孩子， 因为 他们都 是大地 母亲的 孩子。 

人 类进化 的下一 个阶段 是父系 氏族制 阶段， 这是唯 一 一 个 
我们 具有完 备知识 、无 需依靠 推断或 虚构的 阶段。 在这个 阶段， 
无论 •宗教 上还是 社会里 ，母 亲的 地位已 被废黜 ，而 父亲则 成了至 
高 无上的 存在。 父爱 的本质 是他提 出要求 ，建 立原则 和纪作 ，而 
他对 儿子的 爱取决 于儿子 对这拽 要求的 服从。 他最 喜爱的 是最 
像他、 最服从 并最适 合成为 他的继 承者的 儿子, 作 为其财 产的继 
承者 3  ( 父系 氏族社 会的发 展和私 有财产 的发展 是联系 在一起 
的。） 结果是 ，父系 氏族社 会是等 级制的 ，兄 弟之间 的平等 让位于 
竞争和 彼此间 的冲突 • 无论是 印度、 埃及、 希腊 文化， 还是 犹太一 
基 督教、 伊斯 兰教， 我们都 置身在 父系氏 族世界 t， 男 性神届 


众神 之首, 或除 了一个 男性神 —— 上帝 以外， 其他所 有的祌 秘诚 
排除 在外。 然而， 由于人 的心里 不能完 全根除 •对母 爱的渴 望， 因 
此 ，万 神 殿上不 能把母 亲的彤 象完全 驱逐出 去也就 不足为 怪了， 
犹太 教里， 各种 神秘主 义思潮 重新引 入了上 帝的母 性方面 》 天 
主教中 ，教 会和 圣母玛 利亚是 母亲的 象征。 甚至在 新教里 ，母亲 
的形 象也没 有完全 根除， 虽然她 仍是隐 癍着的 。马丁  • 路 德所创 
立的 主要原 则是： 人所 f 的任 何事都 不能获 得上帝 的爱。 上帝 
之爱是 恩賜， 宗教的 态度* 是相 信这种 恩賜， 使自己 渺小和 无依无 
靠； 没有什 么務行 能涊响 上帝， 或若使 上帝爱 我们， 就像 天主教 
教义所 逛求的 那样。 这里 ，我 们能辨 别出， 天主教 教义的 善行是 
父 系氏族 社会围 跫的一 •部分 1 通过服 从和实 现父亲 的耍求 ，我鱿 
能 得到他 的爱。 另 一方面 ，马丁  • 路德的 教义尽 管也表 现出明 
显 的父系 氏族制 特征， 佴它 的内部 却带有 一种隐 藏管的 母系氏 
族制的 因索。 母爱 是不能 获取的 t 耍 么它在 那里， 耍么它 不在那 
里* 我所能 做的一 切就是 相佶它 rrt •:像 大卫王 所说: “你叫 我相信 
母亲 的胸膛 ”①〉 ，并且 把我& 己变成 一个无 依无谿 、奄无 力量的 
孩子。 但 是路德 信仰的 奇迹之 处是. 母亲 的形象 从表面 图景中 
被驱逐 出去， 代之 以父亲 的形象 》 取代 裱母亲 所爱的 确定性 ，对 
于来自 的 无条件 爱的强 烈怀疑 .成为 其主要 特征。 

我 以 必须 论述- ••下 母系 氏 族制和 父系氏 族制在 宗教方 
面的 区别， 是 为了说 明 对上帝 的爱之 特征 依赖 于母系 氏 族制和 
父系氏 族制在 宗教中 各找占 有的份 3。 父系氏 族制使 我 爱上帝 
就像 爱一位 父亲； 我相信 他是正 义而严 格的， 他赏 善罚恶 >  最终 
他将 选我为 他最亲 爱的 儿子； 就 像上帝 选了亚 伯拉罕 一 - 以色 


列, 以 撤选了 雅备， 上帝选 了他 特別 喜爱的 民族。 在宗教 的母瑤 
氏族制 方面, 我爱 上帝就 像爱一 位包容 一切的 母亲。 我相倍 她的 
爱, 不论我 贫穷或 无能， 也 不论我 是否有 郎， 她都会 爱我, 她+会 
只要 其他孩 子而不 要我： 无 论我发 生了什 么事， 她部会 f 救我、 
拯救我 、宽 恕我。 毋甜 费言, 我对上 帝的爱 和上帝 对我的 爱是不 
能分 离的。 如 果上帝 是父亲 ，他 爱我就 像爱一 个儿+ ，而 我爱他 
就像 爱一位 父亲。 如果 上帝是 母亲， 她与 我的爱 则决定 于这个 
事实 0 

然而， 对 上帝的 爱作一 番母性 与父性 因素的 区别只 是决定 
这种 爱的本 质的一 个因柰  <  另一个 芮素是 人的成 熟度， 以 及在他 
的 上帝概 念和他 对上帝 的爱中 所达到 的成熟 程度。 

由 于 人类演 化是从 母权制 社会结 构转向 父权制 社会结 
构, —— 宗教也 是如此 —— 因 此我们 大体上 能从父 系氏族 制宗 
教的发 展中， 追 溯逐渐 成熟的 爱的发 展过程 ①。 在这一 发展过 
程 的初始 ，我们 看到一 个专横 、忌妒 的上帝 ，他 把他 所创造 的人， 
当作 自己的 财产， 他有权 对人做 出一切 他所乐 i;. 做的 啪。 在宗 
教的某 个阶段 ，上 帝将人 逐出伊 匈乐园 ，免 得他吃 了智忍 果而变 
成 上帝; 在宗教 的另- 阶段， 上 帝又决 定以洪 水毁灭 人类， 阁为 
除 了他的 宠子挪 亚以外 ，没 有其他 的人使 他高兴 * 在 宗教的 Jt: 它 
阶段, 上帝还 要求亚 伯拉罕 杀掉他 唯一的 心爱的 儿子以 撒， 以最 
大 的服从 行为来 证明他 对上帝 的爱。 但是 与此 同时， 一 个新阶 
段 开始了 > 上 帝与挪 亚缔结 了契约 ，在 这个契 约中， 上帝 答应他 
不 再毀灭 人类， 通 过这个 契约， 上帝 约朿了 自己。 上帝不 仪为自 


① 在 印度教 >11, 母亲的 形象太 有影* • 例# 加里 女神； 神或 
女神的 概念并 无本质 e 别 ，如* a 有宪全 被爵弃 的话， 这一点 在西方 的一神 找中尤 
为 如此， 
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己的 允诺所 约束， 而且也 为自己 的原则 —— 正义 原则所 约束。 
在 这个基 础上， 上帝 必须同 意亚伯 拉罕的 要求， 宽恕罪 恶之地 
所多 玛城， 如 果那里 至少有 十个正 义之士 的话。 但是这 种发展 
要比仅 把上帝 从一个 专横的 部落首 领的形 象转变 为一个 爱的父 
亲、一 个受自 己制定 的原则 约束的 父亲的 形象进 了一步  >  它还把 
上帝从 一个父 亲的形 象转变 为一种 原则的 象征， 这些原 则就是 
正义 、真理 和爱。 上帝亨 孕真理 ，上帝 正义。 在这一 发展过 
程中 ，上帝 •{: i 再 是一个 i/一 个 男人, 一Y 父亲  >他 成为各 种现象 
背后的 同一 戚则的 象征， 成 为将要 生发于 人心中 的楮神 之花的 
象征 u 上帝 不能有 名称。 一个 名称， 总是指 代一件 东西或 --个 
人 ，指 代某种 有限的 事物。 如果上 帝不是 一个人 ，也 不是 一件东 
西 ，他怎 么能有 一个名 称呢？ 

这种 转变最 显著的 亊件是 《圣 经》 故 事中上 帝对摩 西的启 
示。 当 摩西佐 诉上帝 ，如 果他不 能告诉 希伯来 人上帝 的名字 ，他 
们就 不会相 信他是 上帝派 去的〆 因 为偶像 的本质 就是具 有一个 
名宇, 偶像崇 拜者们 怎么能 理解一 个无名 字的上 帝呢？ ） 上帝作 
了一个 让步。 他告 诉摩西 ，他 的名字 是“我 正在变 成我正 在变成 
的”。 “‘ 我正在 变成’ 即是我 的名字 。"“ 我正 在变成 ”意味 着上帝 
不是 有限的 ，他 不是- •个人 ，也不 是一种 存在。 这 句话最 恰当的 
解释 是:告 诉他们 ，“我 的名字 是无名 ，禁 止制 作上帝 的偶像 ，禁 
止 徒然地 S 布上帝 的名字 ，最 终完全 禁止宣 布他的 名宇， 目的都 
是一个 :使人 摆脱上 帝是一 个父亲 ，上帝 是一个 人的 思想的 影响。 
在后来 的神学 论中， 这个思 想发展 _ 更远， 以致 建立起 这种原 
则: 甚 至不能 给上帝 以任何 肯定的 属性。 说上帝 聪明、 勇敢 、善， 
这就意 味着上 帝是一 个人； 我 能做的 最多就 是说， 上帝 什 
么， 亦即陈 述否定 的属性 ，假 定他 于孕有 限的， 于寻 不慈 悲的， 


f 学不正 义的。 我越 是认 识到上 帝予孕 什么， 对 上帝的 认识就 

ai®o  ' 

沿 循一神 教而走 向成熟 的思想 只能得 出一种 结论： 完全不 
提上帝 的名宇 ，不论 $ 上帝。 这样， 上帝就 变成一 神教神 学中潜 
在 的东西 一 无 名的* 上帝 ，一 个结结 巴巴无 法表述 的整一 ，指称 
隐藏 在现象 世界后 面的、 全部存 在的基 石一整 一>  上帝 成为真 
理 、爱和 正义。 上帝 是我， 因为我 是人。 

很 显然， 从人格 神到纯 粹的一 神教原 则的这 种演变 对于爱 
上 帝的本 质产生 了极大 影响， 亚伯拉 罕的上 帝像一 个父亲 ，能 
被爱 ，或 被恐供 ，时 两是他 的宽恕 ，时而 是他的 愤怒占 主导 地位。 
既然 上帝是 父亲， 那么 我就是 孩子。 我还没 w 完企 摆脱 纯属想 
入非 非的那 种无所 不知、 无所不 能的® 望。 我尚 且 不能 客现地 
认识到 我作为 一个人 的局限 ，我 的无知 、我的 无依无 樣。 像-个 
孩子 ，我 依然声 称必须 有一个 拔救我 、照 看我、 惩罚我 的父亲 。当 
我服从 他时， 他喜 欢我， 他因 为我的 赞美而 si 得， 也因为 我的不 
服从而 生气。 很 明显， 大多 数人在 他们的 人格发 般中， 并没有 
越过这 个婴儿 的阶段 ，因 此对 大多数 人来说 ，相信 上帝就 是相信 

一个有 助于人 的父亲 - 种孩 子气的 幻想。 尽 管这种 宗教槪 

念已被 人类历 程中一 钱杰出 的导师 和少数 人弃而 不用， 但它仍 
然 是占统 治地位 的宗教 形式。 

既 然情况 如此， 对上 帝观念 的批判 ，例 如弗洛 伊徳所 作的批 
判 ，就是 相当正 确的。 然而， 弗洛伊 德的错 误在于 他忽视 了…神 
论宗 教的另 一方面 ，而 且是真 正核心 的方面 ，这个 方面的 逻辑恰 
恰 引导出 对上帝 概念的 否定。 真 正的宗 教徒， 如 果他追 随一神 


® 参见麦 英尼徳 在< 对困惑 者的引 导>~ 书中的 否定《 


教 思想的 本质， 那 么他不 会从上 帝那里 乞讨任 何东西 ，也 不会指 
望 从上帝 那里得 到任何 东西； 他不 是像一 个孩子 爱他的 父亲或 
母亲 那样爱 上帝; 他已学 会谦卑 地感受 到他的 局限， 因为 他对上 
帝一无 所知。 在 人类发 展的早 期阶段 ，上帝 对于他 是一个 象征， 
在这个 象征里 ，人表 达了人 所力求 的一切 —— 情神 世界的 王国， 
爱、 真理和 正义的 王国。 他相信 ** 上帝” 所代表 的原则 I 他 思考真 
理， 实 践爱和 正义， 认为 他全部 生命的 价值， 在于 生命给 予了他 
更全面 地显示 其人的 力量的 机会， —— 这是唯 一重要 的实在 ，是 
“取 离关注 ”的唯 …对象 《 最后， 他既 不论及 上帝， 甚至也 不提到 
他的名 字。 爱 上帝， 如果 他真要 使用这 个词， 那么， 就意 味着寻 
求 获得爱 的全部 能力， 寻求 实现上 帝在他 心中所 代表的 一切。 

从这 一观点 出发， 一神 教思想 的逻辑 结论必 然是否 定全部 
“ 神学” ，否 定全部 “关于 上帝的 知识” 。然而 在这样 一种敝 进的非 
神学 观点和 非一神 论体系 之间， 还是存 在着一 种区别 ，如 同我们 
在早 期的佛 教或道 教中所 见到的 那样。 

在所有 的一神 论体系 、甚至 在非神 学的神 秘主义 体系中 ，都 
煆定 梢神王 国的真 实性。 这个 王国超 越于人 之上， 使人 的精神 
能力 和人对 得救与 新生的 追求有 意义、 有 效果。 在非一 神论体 
系中 ，没 有任何 存在于 人之外 或超越 于人之 上的楮 神王国 。爱. 
理 智和正 义的王 国之所 以作为 实在而 存在， 只是 因为人 在自己 
的 演变过 程中能 够在自 身中发 展这些 能力。 以这种 观点, 除非人 
自 己给予 生命以 意义， 否 则生命 就没有 意义； 除 非帮助 了其他 
人 ，否则 他就是 完全孤 独的。 

对上 帝的爱 已经说 了这些 ，但在 此我想 说明， 我个人 并不信 
奉 有神论 的上帝 概念。 在我 看来， 上帝的 概念只 是一定 历史条 
件下的 概念。 在 这个振 念里， 表达了 在一定 的历史 时期， 人类对 


更高 能力的 沐验 以及对 K 理和 整一的 追求： 但是我 也认为 ，严 
格的一 神教结 论和无 神论关 亍精神 实在的 a 高关 注虽然 互有区 
别 ，却 没有必 要互相 冲突。 

然而, 正是 在这一 点上， 爱上帝 这个问 题的另 一方面 摆在我 
们 面前。 我们 必须讨 论这个 方面， 以 弄清问 题的复 杂性。 我指 
的 是东方 (中捎 和印度 > 和西方 在宗教 态度上 的根本 羌别； 这个 
差别 可用逻 辑概念 的术语 表达。 从亚里 士多德 以来， 西 方世界 
一直追 随着亚 里士多 德哲学 的逻辑 原則。 这 种逻辑 违立 在同一 
律 (A 是 A>、 矛质律 <A 不是非 A) 和 排中律 (A 不能既 锆 A 义是 
非 A, 不能 既+是 A 又不 是非 A) 的基 础上。 在 下面的 引文中 ，亚 
里 士多徳 十分货 楚地说 明了他 的观点 ，“同 样厲性 在间 一悄况 F 
不能同 时厲于 又 不 厲于间 一主越 •，我 们必 须预想 到矜项 附加条 
件, 以 堵住诡 辩家乘 机吹求 的罅隙 

亚氏 逻辑公 理如此 深深地 渗透在 我们的 思想习 惯中， 以至 
人们 认为它 是“自 然”的 、不证 自明的 ，而 另一 方面， X 是 A 又不是 
A 的陈述 _显 得很荒 谬 （当 然， 这个 陈述指 称在- 确定时 间内的 
主词 X, 而不 是指此 一时的 X 和彼一 时的 X， 或者 X 的 一个方 
面与其 另一方 面的对 立)。 

与亚 氏逻辑 相对立 的逻辑 可称为 亨爭， 它假定 A 和非 
A 作为 X 的谓 洞 并 不互相 祥斥。 矛 闻 和印度 人的思 
想中， 在赫 拉克利 特的哲 学中曾 占主导 地位， 随后， 在辩 证法的 
名 义下， 它又 成为黑 格尔和 马克思 的哲学 。 矛 JS 逻辑的 基本原 
理 曾由老 子作过 清楚的 描述, “明 道若昧 庄子 也说: “ 是亦彼 


①  亚里士 多*〆 形而上 学> •理査 谗 • 霍 布译. 伦*， 1955 年«, 

②  老子：  < 进薄 经>, 马克斯 • 谬勒编 《东 方圣书 >， 伦 a, 牛津 大学出 版社， 


也， 彼亦虻 也、 这 些矛® •逻辑 的表述 公式楚 肯定的 s  f  孕 
(是-— 不是 >。 另一个 公式表 述的是 否定: 

非彼) 。我们 在道家 思想中 ，在 赫拉 克利特 麁燊证 法中， 
看 到了前 一种思 维表达 q 式; 而在 印度哲 学中， 后 一种表 述公式 
则时常 出现。 

虽 然更为 详尽地 描述亚 氏逻辑 和矛盾 逻辑之 间的差 别超出 
了本书 的范围 ，但我 还是要 提出几 个例证 ，以 便使 这一原 则更加 
易于 理解。 在西 方思想 史上， 矛盾 逻辑在 赫拉克 利特的 哲学里 
得到 其最早 的哲学 表述。 赫拉 克利特 假定， 对立 双方的 冲突是 
全部 存在的 基础。 他说 ，“ 他们并 不懂得 ，相 反者如 何相成 
如弓与 六弦琴 ①,” 更洧楚 地说， 我们走 下而又 
jrJi 二 4 河， 或 者“生 与死， 翊与梦 ，少 
与老， 都始终 二 * 

相同 的思想 在老子 的哲学 中得到 了更富 有诗意 的表述 。迸 
家矛盾 思想的 典型例 子是: “® 为轻根 ，静 为躁君 。” 或者“ 道常无 
为而 无不为 。” 或者“ 吾言® 易知， 甚易行 ，天下 莫能知 ，莫能 行。” 
道家 的思坦 ，正像 印度和 苏格拉 底的思 想一样 ，思 维所能 迈上的 
最高一 层台阶 就是 知道 我们一 无所知 。“知 而不知 为上， 不知而 
知鉍矣 。” 至离的 上帝不 可名状 ，只是 这种哲 学的一 个结论 。终极 
的 实在， 最高的 太一是 不能用 言语或 思想教 授的。 正俅 老子指 
出 的那样 ，“道 可道, 非常 道:名 可名， 非常名 。”或 者换一 种说法 
则姑： “视之 不见， 名 曰夷， 听之 不闻， 名 曰希， 搏 之不得 ，名曰 
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微, 此三者 不可致 ii， 故混 而为一 。” 相同的 思想还 可表述 为另— 
个 公式: “知者 不言, 言者不 知。” 

婆罗 门教的 哲学霁 常关注 多重性 （万 象） 和 整一体 (梵〉 之间 
的 关系。 但 是无论 在印度 还是在 中国， 矛 盾哲学 从未与 二元论 
观点相 混淆。 和谐 (整 一） 即寓 于它由 之产生 的冲突 对立中 。“婆 
罗 门教的 思想中 心从一 开始， 便围绕 着共时 性对抗 —— 现象世 
界 外显力 a 和形 态的统 一这一 对矛盾 宇宙以 及人的 终极能 
力超越 了 概念和 知觉的 范围。 因此， “既 非此， 又非波 。” 但是 ，正 
如芝谟 所指出 的，“ 在严格 的非二 元论的 现实意 义上， ‘真 实和非 
真实’ 之间 并没有 对抗性 。”® 在研 讨多重 性背后 的整一 性过程 
中 ，婆罗 门教的 思想家 们得出 结论， 已知觉 的对立 双方反 映的不 
是 亊物的 本质， 而是知 觉着的 思维的 本质。 知觉 着的思 维必须 
超 越自身 以获得 真正的 实在。 对 立只是 人的思 想中的 一个范 
畴 ，其自 身并非 实在的 组成部 分。 在< 梨俱吠 陀>中 .这 一尿 _ 是 
以 这样的 形式表 述的： “我 是二： 生命力 和生命 质>  我是 同时的 
二 ，这种 关于 思想最 终只能 在矛盾 中把握 的观念 ，在  <奥 义书》 
中形成 了更为 极端的 连续， 该书 主张， 思想—— 尽管有 其全部 
的细 微区别 —— “只不 过是一 种更难 以捉摸 的无知 水平， 事实 
上 ，是掩 饰自己 过错的 最得心 应手的 欺骗手 段。”  ® 

矛盾逻 辑与上 帝的概 念有着 笙要的 关系， 既 然上帝 代表着 
终极的 实在， 既然人 的思想 在矛盾 中知觉 实在， 所以， 不 能对上 
帝作出 肯定的 陈述。 在 《奥义 中 ，一个 全知全 能的上 帝的观 
念， 被看作 是无知 的终极 形式。 ® 这里， 我 们看到 了道之 不可名 


① 芝換: 《 印 度哲学 i, 伦敦 ,1955 年 JR. 


性， |i] 摩西 展现自 己的上 帝之无 名之名 和艾克 哈特之 “绝 对无” 
之间的 联系。 人 只能认 识终极 实在的 否定， 永远 不能认 识其肯 
定。“ 同时 ，人不 珂能知 道上帝 是什么 ，即便 他全然 意识到 上帝不 
是 什么， …… 这样 ，对 一切都 不满足 的思想 就吵吵 嚷壤地 追求着 
万物中 最高的 善^ ”① 在 艾克哈 特大师 看来， “ 神情整 一( 上帝) 是 
否定之 否定， 否认之 否认。 …… 每一 造物都 包含着 否定： 它否 
认它是 其它的 事物， 必上 帝在艾 克哈特 大师看 来变成 “ 绝对的 
无”, 就好像 终极实 在对于 犹太教 神秘主 义教 派来说 是 
巧字 了一样 ，只 不过是 进一步 的推论 罢了。 

*  *  i 了阐述 在对上 帝的爱 的概念 中所存 在的一 个主要 区别， 
我已经 论述了 亚氏逻 辑和矛 盾逻辑 之间的 区别。 矛盾逻 辑的先 
师 们说, 人只能 在矛盾 中知觉 实在, 永远 不能在 中知 觉终极 
的实在 —— 单一 、太一 本身。 从这 里可引 出一个 论:人 不能以 
在 ff, 中寻 找答案 为终极 目的。 思想 只能引 导我们 懂得， 却不 
能 ‘&们 以终极 答案。 思想 的世界 也是在 矛盾中 得以把 握的。 
能够 最终把 惺世界 的方法 R 有一 种， 它不 是在思 想中， 而是在 
冇动中 ，在同 一的体 验中。 于是 ，矛 盾逻辑 引出这 样的结 论：爱 
上 帝既不 是在思 想中知 上帝， 也不 是思考 S 己 对上帝 的爱， 而是 
体验与 上帝同 一的行 动。 

这 个结论 导致强 调正确 的生活 方式。 全部的 生命， 每一细 
小的 行动， 每一 重要的 行为， 都奉 献于知 上帝， 但 是这祌 知不是 
在正确 思想中 的知， 而是在 正确的 行动中 的知。 这一点 在东方 
宗教中 是很清 楚的。 在婆 罗门玫 、佛 教以及 道教中 ，宗教 的终极 


① （艾 K 哈 特大师 讲演集 >,«1  •  布兰克 E 译, ffi 约 ,1941 年版 ，第 114 页， 


目的不 是正确 的信仰 ，而是 正确的 行动， 在犹 太教里 ，我 们也发 
现了 同样的 _ 重点 >  在犹 太教传 统中， 几 乎不曾 有过超 越佾仰 
的教 会学派 (除了 一 个特别 的例外 —— 法 利赛人 和撒部 该人之 
间 的差别 ，本质 上是两 个对立 的社会 阶层的 差别） u 犹太教 (尤其 
是从本 世纪初 以来） 所强调 的是正 确的生 活方式 —— “哈 拉卡” 
(法 则, 这个 埔实际 上和“ 道”的 含义是 一样的 

在近 代史中 ，同样 的原财 在斯宾 诺莎, 马克思 和弗洛 伊德的 
思想中 得到陈 述。 在 斯宾诺 莎的哲 学中， 强调的 重点从 正确的 
倌念 转变到 了人生 的正确 行动。 马克思 这样陈 述这个 原则 ，“哲 
学 家们只 是用不 同的方 式解释 世界， 而问題 在于改 变世界 。”矛 
盾 逻辑把 弗洛伊 徳引向 心理分 析疗法 的过程 —— 日益深 化的自 
我 体验， 

从 矛盾逻 辑的立 场出发 ，所强 闲的不 是思想 ，而 是行动 。这 
种态 度还导 致了其 它一些 结论。 首先 ，它 导致了 亨罕， 这 一点我 
们在 印度和 中国的 宗教发 展中都 可看到 如果 正\|' 的思 想不是 
终 极真理 ，也 不 是得救 的途径 ，躭没 有理由 为右他 人的思 想得出 
不同 的表述 公式而 与他们 争斗。 这种容 忍在瞎 摈 7 的故 亊甩 
得到了 极好的 描述。 第一 个人摸 着象鼻 子说, “这只 动物就 像- 
根水管 f-;” 笫二 个人摸 着它的 耳朵说 “这只 动物就 俛 一 把娲 
子^  ”第 三个人 摸着象 的腿, 把象形 容为像 一根柱 子《 

其次， 矛盾 的观点 导致了 强调亨 字：， 而非一 方面 发展亨 
f， 一方面 发展， f。 按照 印度、 中 •国 ’和 * 神 秘主义 的观点 ，人矗 
士 教使命 不是正 '确* 的 思考 ，而是 正确的 行动， 或者在 凝祌 思考的 
行动 中与太 -- 合一。 

西方 思想的 主流怡 恰与之 相反。 由 于人期 迢在; ir fa 思想 
中找 到终极 真理， 0 此主要 强调的 是思想 ，尽 眢正确 的行动 Hi 被 


认 为是重 要的。 在宗教 发展过 程中， 这导 致了对 敎义的 系统阐 
述 ，导致 了对 教义系 统阐述 的无体 止争论 ，以 及对“ 无信仰 者”或 
异教徒 的不可 容忍， 而且， 它 还导致 了强调 “信仰 上帝” 是宗教 
态度 的主耍 目标。 当然， 这 并不意 味着没 有“人 应该正 确地生 
活”的 概念。 然而， 尽管有 这样的 概念， 信 仰上帝 的人虽 然没有 
上帝， 但是他 仍然感 到自己 胜过一 个虽则 体验上 帝但并 
i  “ •信 •仰 ，上帝 的人。 

强调 思想还 有另一 个在历 史上十 分重要 的后果 》 人 能够在 
思愆中 发现 莨理的 倍念， 这不仅 导致了 教条， 也导致 了科学 。在 
科中思 想中， 正 确的思 想是唯 一1 要的； 就思 维的诚 实而言 ，或 
者桄 科平 思想在 实践中 的运用 —— 技 术而言 ，皆是 如此。 

简 言之， 矛 盾的思 想导致 了容忍 和向自 我转变 的努力 。亚 
世 士 多徳的 观点则 导致了 教义和 科学， 导致了 天主教 ，导 致了原 
丫- 能的 发现。 

在爱上 帝的问 题上， 这 两种立 场之间 的差别 所导致 的后果 
巳经全 面地叙 述过了 ，现 在， 只 需扼要 辿概括 一下。 

在囲方 占统治 地位的 宗教体 系中， 爱 上帝本 质上与 信仰上 
帝 、信 仰上帝 的存在 、信仰 上帝的 正义及 爱是相 同的。 爱 上帝本 
质 上是- •种 思想的 体验。 在东方 宗教和 神秘主 义中， 爱 上帝是 
一种强 烈的同 一情感 体验， 并且与 这种爱 在每一 生活行 动的表 
现不可 分割地 联系在 一起。 艾克哈 特大师 对这个 目的作 了最激 
进的 表述： “ 如果因 此我被 变成了 上帝， 他 使我与 他成为 一体， 

那么. 諶着 活着的 上帝. 我们 之间梗 没有区 别了。 . -鸣 &设 

想， 他们将 耍看到 上帝； 他们将 要看到 上帝， 仿 佛上帝 站芘那 
边， 而 他们在 这边； 但情 况并非 如此。 上帝 和我： 我们是 一个。 
通过知 上帝， 我使他 成为我 自己。 通过爱 上帝， 我渗透 在上帝 


中 。”① 

现在， 我们 可以 回到人 对父母 的爱和 对上帝 的爱之 间一个 
重 要的相 似之处 。孩子 作为“ 全部存 在的基 础”， 通 过与母 亲的联 
系 而出现 。他感 到无依 无靠， 需要 母亲包 罗一切 的爱。 然后, 他转 
向 新的情 感中心 — 父亲， 父亲 是思想 和行为 的指导 原则: 在这 
一阶段 ，他的 行为动 执是得 到父亲 的称赞 ，避 免父亲 的不悦 。到 
了完全 成熟的 阶段， 他便不 再受作 为保护 和控制 力量的 父母亲 
影响 i 他在自 己身上 建立起 母性和 父性的 原则。 他已成 为他自 
己的 父亲和 母亲； 他就# 父亲和 母亲。 在 人类历 史中， 我们看 
到 —— 而且能 够预测 一^ 相同的 发展过 程， 从像 一个无 依无靠 
者依 附于母 亲之祌 那样爱 着上帝 开始， 经 恭顺地 依附于 父亲般 
的上帝 ，到 上帝不 再是外 在力置 的成熟 阶段。 在这个 阶段上 ，人 
将 爱和正 义的原 则融入 自身， 他和上 帝成为 一体， 直 至最后 ，他 
只是 在诗的 .象征 的意义 上说及 上帝。 

从这 些考虑 出发， 对上 帝的爱 是不能 与对父 母的爱 相分离 
的《 如 果一个 人不从 对母亲 、氏 族制度 、家 族的乱 伦依附 中解脱 
出来， 如果他 还是像 孩子似 的依轵 于一个 赏罚分 明的父 亲或任 
何 权成， 那么， 他就不 能发展 出更成 熟的对 上帝的 爱^ 他 的宗教 
信仰 就是早 期阶段 的宗教 信仰， 在这个 阶段， 上帝 是作为 一个保 
护 一切的 母亲或 是一个 赏罚分 明的父 亲而为 人所体 验的。 

在 当代宗 教中， 我们看 到了从 最初、 最 原始的 宗教发 展到最 
高的 现实宗 教的全 部阶段 。“上 帝”一 词既指 代部落 首领， 也指代 
“绝对 的无'  网样， 每 个人在 自 身之上 ，在他 的无意 识中， 也保留 
着 他从无 依无靠 的婴儿 起的全 部发展 阶段， 正像 弗洛伊 德已指 


出的 那样。 问題 是他长 到了哪 一阶段 。有一 点是确 定的, 他爱上 
帝 的本性 总是和 爱人类 的本性 相符合 ，不仅 如此， 他爱上 帝爱人 
的 真正特 性常常 是无意 识的， 这种特 征为一 种更成 熟的思 
想 一一 我的爱 是什么 —— 所掩 盖和理 智地控 制着。 尽管 对人的 
爱直 接嵌入 他与家 庭的关 系中， 但 是究其 根本， 这种爱 是由他 
在其中 生活着 的社会 结构所 决定的 t 如果 社会结 构是屈 从于权 
威 的结构 市场和 公众爽 论之公 开权威 或喑藏 的杈威 —— 那 
么， 他的 上帝概 念一定 是婴儿 式的、 远非 成熟的 概念， 这 种情况 
深深地 根植于 一神教 的历史 中# 


三 爱及 其在当 代西方 
社会中 的衰变 

如 果爱是 成热的 生产性 性格的 能力, 那么， 生 活在任 何既定 
文化中 的个人 所具有 的爱的 能力， 就取决 于该文 化施加 在一般 
人性 格上的 影响。 如果我 们谈论 的是当 代西方 文化屮 的爱 ，那 
么 ，我们 躭耍发 问：西 方文明 的社会 结构和 从这种 社会结 构中产 
生的 精神， 是 否有助 于爱的 发展。 实 际上, 提出这 个问题 便是要 
作出 否定的 回答- 任 何客观 地观察 西方生 活的人 都不会 怀疑， 
爱 —— 无论 胞爱， 母爱， 还 是性爱 —— 在 西方生 活中， 相 对来说 
只是罕 有的现 象了。 代之以 爱的总 各种形 式的虚 假之爱 ，亊次 
上, 这些虚 假之爱 正是爱 在哀变 时 的神种 形态。 

资本主 义社会 一方面 边立在 政治白 由的原 则上， 另 一方面 
建立在 以市场 作 为全郞 经济， 进而 作为社 会关系 立 .规者 的原则 
上。 商品市 场决定 了商品 交换的 条件， 劳 动力市 场拉制 着劳动 
力的 买卖。 可用 之物和 可用之 人的能 力和技 术都在 逛不运 ra 武 
力和 欺骗的 商品市 场上， 转化成 可供交 换的商 品。 如果 市场上 
不 需要鞋 子的话 （尽 管它 有用， 而且也 许是需 要 的）， 那么饥 子就 
是 没有经 济价值 （交換 价值) 的； 如果在 现存的 市场条 件下， 对劳 
动 力没有 徭求 的话， 那么劳 动者的 能力和 技术也 就宼无 交换价 
值。 资 本所有 者可以 买到劳 动力， 并且命 令他为 有利订 囝的资 
本 投资而 工作。 劳动 力所有 者必须 按照市 场条件 将劳动 力出卖 
29P 


给资 本家， 否则 他就得 挨饿， 这种 经济结 构在价 值的等 级制中 
得到 反映。 资本命 令着劳 动力； 积累 的财富 尽管是 死的， 但是， 
它们比 劳动力 、比人 的能力 》比 生命更 值钱。 

口资 本主义 ^ 生以来 就是这 种基本 结构。 尽 管这种 结构仍 
然是现 代资本 主义的 特征， 但是一 些因素 已发生 了资化 ，使 当代 
资本主 义有了 特殊的 性质， 并对现 代人的 性格结 构产生 了深远 
的影 响。 我 tf] 目睹了 资本主 义发展 的结果 一 + 断增涨 的资本 
集中 过程。 大企 业的规 槟不断 扩大， 较小 的企业 被排挤 ， 投资 
于 企业的 资本所 有权与 对这些 企业的 管理职 能越来 越分离 。成 
千上万 的股东 “拥有 企业 ，但是 并不占 有企业 ，只 有得到 很高报 
酬为 管理 官僚在 管理昔 企业。 这种 官僚对 企业的 发展和 他们自 
己的权 力比对 获取最 大利润 更有兴 趣。 资 本的不 断集中 和一个 
握 有权力 的管理 官侏的 出现与 劳工运 动的发 展是平 行的。 通过 
劳动者 工会, 工人 个人不 必在劳 动力市 场上为 ft 己讨 价还价  >  他 
融合 在一个 大的劳 动者组 织里， 并 为一个 代表他 与工业 巨头相 
对立的 有权力 的官僚 组织所 引导。 好 也罢， 坏 也罢， 无论 在资本 
领域 还是在 劳动力 领域， 主 动权已 由个人 转至官 僚机构 手中。 
越来 越多的 人失去 独立性 ，依附 于大经 济帝国 的管理 者们。 

另 一个产 生于资 本集中 并且也 是现代 资本主 义特征 的决定 
性因 素是组 织劳动 的特徠 方式。 高 度集中 、高 度分工 的企业 ，产 
生了 一种相 应的组 织劳动 的方法 ，在 这种方 法下， 个人失 去了其 
个性， 他成为 机器的 一个可 磨损的 齿轮。 现代资 本主义 中人的 
问题可 以这样 表述： 

现代 资本主 义谲要 大量安 稳合作 的人， 这些 人期規 越来越 
多地诮 费， 而他们 的口味 则被标 准化， 并且很 容易受 影响， 很容 
易被预 測到 4 现代 资本主 义需要 人感到 自由和 独立， 感 到不附 
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属于任 何权威 、原则 或良心 —— 但 是却愿 意被命 令，® 意 从事期 
望他们 所做的 工作, 愿意与 社会机 器毫无 摩擦； 这些 人不 用武力 
就能 指挥， 不用领 导就能 引导， 不用目 的就能 激励； 他们 只有一 
个目的 :行善 、奔忙 、运转 、前 进。 

结果是 什么？ 现 代人与 他自己 、与他 的间伴 异化了 。① 他被 
转化 为一种 商品； 在 现存的 市场条 件下， 他对自 己 生命力 的体验 
成为一 种必须 带来最 大可得 利润的 投资。 人的关 系本质 上是异 
化的 机械人 之间的 关系， 人 人都把 自己的 安全基 于与群 体的密 
切联系 上, 没 有思想 .情 感或行 动上的 差异。 虽然 人人都 尽量与 
其他人 接近， 但是他 in 仍然是 完全孤 独的， 他们充 满深深 的不安 
全 、焦璁 及负罪 的感觉 ，只要 不能克 服分离 ，其结 果就总 是如此 a 
我们的 文明提 供了许 多掩饰 方法， 帮助人 们有意 识地不 注意这 
种 孤独： 首先， 官 僚化的 严格程 序， 机 械的工 作能帮 助人们 忘记 
自 己最基 本的人 的欲垡 ，忘记 对超脱 和融合 的渇求 。由于 单凭例 
行公亊 并不能 做到这 一点， 因此人 们便依 靠常规 娱乐克 服其无 
意识绝 1， 被动地 消费由 娱乐业 提供的 声响和 视橡； 进而， 购买 
新 东西， 随即 再更新 它们也 成了人 们的一 种满足 方式。 现代人 
实 际上很 接近赫 胥黎在 《华丽 的新世 界>  —书 中所 形容的 悄景， 
美味 的食品 ，漂亮 的衣着 、感觉 的满足 ，然而 却没有 自我， 除了和 
他的 同胞有 浮于表 面的联 系外， 没 有任何 朋友， 在 那些赫 胥黎曾 
经 非常简 洁地表 述过的 口号左 右下行 动管， 个人 R 是运用 
感觉， 整个 社会就 会晃荡 或者“ 今天能 开心， 就别等 到明天 
或者， 如 同最出 色的陈 述所言 “今天 ，人人 都快活 。” 今夭， 人的幸 
福在 于“开 心”。 开心則 在于消 费和“ 吃下” 商品 吋的 满足： 视像. 

① 关 于异化 问思和 m 代社 会对人 的性格 的影螭 问題 的更洋 细论述 ，见 e  •弗 
洛姆的 《链全 的往会 >_书 ，伦敦 


食物 、饮料 、香烟 、人 、演讲 、图 书运动 —— 这一 切都被 消费了 ，囫 
囵荐 下了， 世界 是满足 我们食 欲的巨 大对象 ，是 一只 大苹果 、一 
只大瓶 f、 一只大 乳房； 我 们是吸 吮者， 永恒的 期望者 —— 也是 
永 恒的失 望者。 我们 的性格 适合于 交换和 获取， 适合于 物物交 
换和 消费; 每一样 东西" 一 楮神 的以及 物质的 ，都 成为交 换和消 
费的 对象。 

爱 的淸形 只能与 现代人 的社会 特征相 符合， 因为这 是必然 
的。 机 械般动 作的人 是不能 爱的； 他 们只能 交换他 们的“ 人格部 
件”， 只能希 望 得玥 公平的 交易。 最 意味深 长的爱 的表达 方式之 
一， 特别 是带有 这种异 化结构 的婚姻 形式， 抗是 “组” 的观念 。在 
任何 一箱关 于幸福 婚蛔的 文章里 —— 不管这 类文章 有多少 ，所 
描绘 的理想 婚姻都 是那种 顺利地 发挥功 能的一 组人。 这 种情形 
和那种 顺利地 发挥职 能的受 雇者的 观念相 去不远 I 他应 该是“ 适 
度独立 的”、 K 合默 契的， :& 容大 度的， 同时又 是雄心 勃勃的 ，锋 
芒毕露 的。 这样， 婚姻律 师告诉 我们， 丈 夫应该 “理解 ”妻子 ，并 
帮助 妻子； 他 S 赞不绝 口地评 论妻子 的新衣 服和可 口佳肴 。反 
过来， 当丈 夫疲惫 不堪、 满 腹牢骚 地回到 家中， 妻 子也应 该理解 
他, 当他谈 论工作 上的麻 烦时， 妻子 应该聚 掊会神 地倾听 <  当他 
忘 i 己了赛 子的生 日时， 妻 子不该 生气， 而应 理解。 总之， 这种关 
系充其 只是 这样 两个人 之间表 面上很 融洽的 关系， 他 们一生 
都是陌 生人， 从未 达到一 种“ 中心关 系”， 但是， 两 人彬彬 有礼地 
彼 此相待 ，都 努力使 对方感 到更好 一些。 

这 种爱和 婚姻的 概念， 主要强 调在另 一个人 身上找 到庇护 
所, 以躲避 不可忍 受的孤 独感。 在“爱 ”里， 一个人 终于找 到了一 
个 躲避孤 独的 场所。 建立 起一个 二人间 盟以反 对世界 ，并且 ，这 
种二人 为我主 义被误 认为是 爱的亲 密》 


强 fei 组的粘 神、 彼此 容忍 巧等， 相对来 说只是 近年来 发裝的 
结果。 在笫 世界 大战 后的年 代屮， 流 n 的则 是这样 -神爱 
的陳念 ：彼比 M 的 性满足 是满意 的爱情 关系之 基础, 特别 是幸福 
婚姻的 础 a 人们 认为， 婚 姻不幸 瓰的原 因常常 是婚遄 的配偶 
们没有 2 行正确 的“性 调整、 而 后一种 错误 的原因 则 是对“ 正确 
的” 性行 为缺乏 知识， 从而 K 偁汉 方或- •方 采用 了铅误 的性技 
术。 为了 “治愈 ”这种 错误， 并 M 帮助 不能 互爱的 幸夫妇 ，许多 
书籍 对正确 的性行 为做出 了指导 和忠告 ，或 隐或现 地允诺 ，幸福 
和爱将 随之而 来》 这 M, 潜 在的思 想是， 爱足 性愉快 的产儿 ，而 
且， 如果 双方学 会怎样 It 相做 到性满 足， 他们 就会彼 此相爱 。这 
种观点 很符合 3 时 一般人 的幻想 ，即大 家普泡 认为， 正 确 地使用 
技术， 不仅可 以解决 工业生 产上的 技术问 M, 而且 也可以 解决人 
类 的所有 问越。 人们忽 视了这 样一个 亊实： 真实 的情况 和这神 
假 设正好 相反。 

爱不搔 充分性 满足的 结果， 衍是， 性 愉快， 甚 至所谓 性技术 
的 知识, 反姻是 爱的结 果9 如采撇 开日 常的 观察， 这 个命题 浦 
要 证明， 而这种 M 抿能 在众 多的心 理分析 资料中 找到。 最常见 
的性问 题 的研究 一 女 子的 性 冷淡， 以及男 子或 多或少 的心理 
无 知形式 一 表明， 这些问 M 的原 因不在 干缺少 正确技 术的知 
识， 而在于 抑制使 之不可 能爱. 恐犋 或仇 视异性 是这些 困难的 
基础, 这 些困难 则阻止 一个人 把自己 完全给 予另一 个人， 阻止负 
责任的 行 为， 阻止 在即刻 而又直 接的肉 体 接鮏时 信任性 配偶。 
如果 一个性 抑制者 能够从 恐惧或 汍 视中解 脱出来 从而达 到爱的 
状态， 那么， 他或 她的性 间题就 得到了 解决。 如果不 是这样 ，关 
于性技 术的知 识再多 也无济 千亊。 

然而， 尽 竹心埋 分析疗 法的结 果表 明, 那种知 道正确 的性技 


术 就会带 来幸描 和爱的 观点是 错误的 ，但是 ，作 为这 Ti ■观 点之基 
础 的假定 ^爱是 相互间 性满足 的结果 —— 却在 很大 g: 度上受 
到弗洛 伊遒理 论的影 _。 对 于弗洛 伊德， 爱基木 上是一 神性现 
象。 ‘ ‘人通 过经验 发现， 性 (生 殖器） 爱给 予他最 大的 满足， 以致 
于 n 爱实 际上成 为他全 部 幸椏的 标准， 所以 他不# 不沿矜 {1: 关 
系的 道路寻 求他的 幸福, 使得性 (生 钫器） 爱成为 他生命 的中心 
点,”  ® 对于 弗洛 伊德， 胞爱的 体验是 性欲的 结采， 且 只是 性本能 
转 变成- ••种 有符 “抑制 B 的” 的冲动 “带 苻抑制 p 的 的爱， 起初 
确实 是感竹 的爱， 现在， 在人 的无意 识中也 仍是 这 样。” ②至 T 融 
合的 感觉， 合一 的感觉 （“ 海洋 胶的感 觉”〉 —— 这 种感觉 是补秘 
主义 体验的 本质， 是《强 烈的 与他人 O 感的 *11 荘 —— 弗洛伊 
徳把 它解择 为“是 一种病 态的观 象， 是向平 期 ‘无限 制自恋 ’的退 
化”。 ⑧ 

弗 洛伊德 进一步 指出， 爱就其 自身. 足- -种非 •理 性的 现象， 
在他 看来， 根 本不存 在什么 非理性 的爱与 作为成 熟人格 的忐现 
的汶之 训的区别， 在-® 论“转 移的爱 ”的文 牵® 中. 弗 洛伊德 
指出 ，转柊 的爱与 爱的“ 正常” 《 汝. 本 质上并 没有什 么区别 。堕 
入 情网常 常接近 T 变态, 总是伴 随有肓 H 地 对待现 实的冲 动性， 
并 .n. 是- •种儿 童时 期爱的 对象的 转移。 对弗 洛伊德 来说， 作为 
理 忭现& 的爱， 作为成 熟的圾 高实现 的爱， 这并 不是研 究的课 
题 ，因 为它根 本就不 存在。 

①  s.  •))! 洛伊私 <文 明及其 不滿足 >, 卜》伏德 英译本 ，第 S9 页 ，伦 8.1 卿 
年版' 

②  网上 ，第 69 页。 

® 间 h. 笫 21 页， 

④ 《弗洛 伊想全 集>第10 卷, 伦*版。 


然而， 把“ 爱是性 吸引的 结果， 或者干 脆说， 爱 性 满足， 
只不 过爱是 意识感 觉中的 反映” 这样 一个槪 念完全 4 {咎 于弗洛 
伊德 的影响 ，是错 误的。 实际上 ，这种 因果链 来自其 它方面 。弗 
洛 伊德的 思想部 分地受 19 世纪 梢神的 影响； 并且 部分地 借助第 
—次世 界大战 后所盛 行的时 代铕神 而普及 起来。 在影响 弗洛伊 
德 的概念 和大众 的诸因 素中， 首先 是对维 多利亚 时代严 格的道 
德 规范的 反动。 决定 弗洛伊 德理论 的第二 个因素 在于当 时流行 
的人的 概念, 这种概 念违立 •在资 本主义 的结构 基础上 。为 了证明 
资本主 义符合 人的本 性需要 ，必 須说明 人在本 性上是 竞争的 、彼 
此敌 对的。 经 济学家 以对经 济利益 的无可 满足 的欲望 “证 明” 
之》 达尔文 主义者 以适者 生存的 生物学 规律“ 证明” 之>  而 弗洛伊 
德则 通过这 一假定 一 男子 为一种 对全体 女子性 征服的 无止堍 
欲求所 驱使， 只是 由于社 会的压 力才阻 止他如 此行动 —— 得出 
了 同样的 结论。 所以， 人 必然是 互相嫉 妒的， 只要 所有产 生这种 
情况 的社会 和经济 原因不 消失， 这 种彼此 间的嫉 妒和竞 争就会 
继 续下去 。① 

对 弗洛伊 德的思 想有过 较大影 响的最 后一个 因素是 流行于 
19 世纪 的唯物 主义。 人们 认为， 所 有精神 现象的 基础， 都可在 
心理现 象中找 到！ 因此， 弗洛伊 德把爱 、恨、 野心 、嫉 妒等 统统解 
释成 性本能 的种种 结果。 他没有 看到， 基 本实在 在于人 类存在 
的整体 性中。 首先， 在于人 的普遍 情境； 其次， 在 于为持 殊的社 
会结 构所决 定的生 活实践 （马 克思在 其“历 史唯物 主义” 中迈出 
了 超越这 类唯物 主义的 关键性 一步。 按照历 史唯物 主义， 肉体 
或 本能， 诸如 对食物 及财产 的需求 等等， 皆不 能用以 理解人 ，只 


① 依菇 •薄 ■插 爱的彩 响力 > ，伦 教， 19S4 年板。 


有 人的整 个生活 过程， 他的“ 生活实 践”， 才 是理解 人的钥 匙)。 
根 据弗洛 伊德的 观点， 对本 能欲望 完全的 无限制 的满足 会创造 
出 精神的 避康和 幸福。 伹是， 临床事 实明显 地表明 ，把一 生部献 
给 了无节 制的性 满足的 另子和 女子, 并没 有得到 幸福， 却 常常遭 
受 到神经 冲突或 病症的 痛苦。 所有本 能需要 的完全 满足， 不仪 
不是 幸福的 基础, 而且甚 至不能 担保人 的神智 正常。 然而 ，弗洛 
伊德 的思想 只能流 行于第 一次世 界大战 之后的 年代， 因 为当代 
的资 本主义 楮神已 发生了 改变： 从 过去强 调节俭 到现在 强调挥 
霍 ，从过 去把自 我节欲 作为经 济成功 的手段 ，到现 在把消 费当作 
市场 扩大的 础， 当作焦 虑不安 、自 动化了 的个人 的主要 嵙足手 
段。 “不 要推延 任何欲 望的满 足”， 不仅成 为所有 物质消 费领域 
的主要 倾向， 而且也 成为性 领域内 的主要 倾向。 

把 符合本 世纪初 资 本主义 粘祌 的弗洛 伊德的 概念和 当代最 
杰 出的心 理学家 之一、 巳故的 H  •  S  • 沙利 文的理 论概念 作一番 
比较， 是 饶有趣 味的。 我们 发现， 与弗 洛伊德 的体系 相对立 ，在 
沙 利文的 心理 分析体 系中， 性 和爱之 间是有 严格的 K 分的。 

那么， 按照沙 利文的 概念， 爱 和亲密 的含义 又是什 么呢？ 
“亲 密是这 样一种 涉及两 个人的 情形: 它允 许个人 价值的 全部成 
分都 生效。 个人 价值的 生效需 要一种 我称之 为合作 的关系 ，所 
谓 合作， 就是 指在追 求越来 越多的 同一性 一 也 就是说 越来越 
多 地相互 满足的 方式' — 过 程中， 一方明 显地按 照另一 方表达 
出来 的需求 调整& 己的 行为， N 时保 持相应 増长的 安全实 
施 。”① 如果 不用沙 利文这 种多少 过于复 杂的句 式表述 这一概 


① H  •  沙 利文： C 心理分 析的人 薛理论>, w •  W  •  iK 教： j_, 版公 司， 纽约， 
1953 年哏 ，第 2』6 页。 必須 +it*， 尽管 沙利 文姑在 谀劲餌 W 春发 动期 Si 动时 给出的 
这一 羿说 | 但是他 认为这 种骚动 S 镝肯 齊发动 期产生 的集合 性趋向 ，“ 当然这 些骚动 


念， 我 们就会 看到， 爱的本 质在于 一种含 作的情 境<  处于 这种情 
境中 的两个 人感到 ，“我 们按照 规则做 游戏， 以保 证我们 的声望 
和 优越感 。”® 

正 像弗洛 伊德的 爱的概 念是对 19 世 纪资本 主义父 权制下 
男子的 体验所 作的一 种描述 一样， 沙利文 的描述 指的是 20 世纪 
市 场人格 的异化 体验。 它 描述了 “二人 为我主 义”， 描述 了两个 
人把共 同的利 益放在 一起， 肩 并肩地 对抗敌 对的、 异化 的世界 》 
实 际上， 沙利 文的亲 密定义 原則上 对任何 合作组 的情感 都是有 
效的， 这 个合作 组里的 毎个人 都“在 寻求共 同的目 标中， 根据另 
一个 人所表 达的滿 要调整 己的行 为。” （值 得注适 的是， 这 1, 
沙利 文谈到 的霱 要， 那么， 人们 至少可 以说， 爱是对 两个人 
之间 要的 反应。 > 

彼此 间的性 满足， 爱作为 “互相 配合” 和逃避 孤独的 
方法， 是当代 西方社 会中爱 的解体 的两种 “正常 ”形式 ，是 由社会 
规定其 模式的 病态的 爱。 病 态的爱 还有许 多具体 形式， 它导致 
有 窓识的 痛苦， 并被 心理分 析学家 以及日 益增多 的普通 人当作 
神经 病态。 在下 面的例 子中， 我们 将简略 地叙述 一些较 为常见 
的 形式。 

神经 性病态 爱的基 本条件 在于这 样一个 事实， 即** 恋爱者 ’’ 
—方或 双方仍 然依恋 双亲的 形象， 并把曾 对父亲 或母亲 所具有 
的感情 、期1 S 和畏惧 在成年 S 转移给 所爱的 人>  这 样的人 从未摆 
脱那祌 嬰儿期 依附性 模式， 并且在 成年后 的实际 需求中 寻找这 


究仝? i. 肢 《， 我 Si 奸? 字 之为爱 '  他 还说: 发动期 的这种 £ “代 表着坫 神成热 
的 ，心 JT. 分析 h 界定 为绞的 

@  M  V..  ®  24G  R 沙利文 给出的 另一个 爱的界 •说 爱开 始于一 方惑到 
另 一方的 自己的 S 求 R 样重 S 这比上 述界说 少带一 些市场 原鲥的 色彩- 


种 模式。 在这类 例子中 ，这 些人 在情感 上仍然 r 是一 个两岁 、五 
岁、 或十 二岁的 孩子， 而在 智力和 社会上 m 处 t •实 际年 齡的水 
平。 在较严 重的情 况下， 这 种情感 上的不 成熟引 起其社 会作用 
的 紊乱； 如果情 况不这 么严重 的话， 冲突则 限制在 密切的 私人关 
系的范 围内。 

下 面的例 子涉及 到我们 前面关 于以母 亲或父 亲为中 心的人 
格的 讨论, 这 种类型 的精神 病态的 爱在今 天是常 见的， 患 有这种 
病的 男人在 他们的 情感发 展中， 仍然坚 持对母 亲的一 种 婴儿式 
依附。 这些人 仍然感 到自己 像孩子 <  他们期 里母亲 的保护 、爱， 
温煺、 照顾和 赞慕； 他 们期望 母亲的 无条件 的爱。 这种 爱的给 
予 ，除 了他们 需要它 以外， 没有 其它的 理由， 因为 他们枭 母亲的 
孩子， 他们是 无依无 靠的， 如果 这些人 试图引 诱女子 爱他们 ，甚 
至他们 的企图 得逞后 ，他们 常常是 充满柔 情和迷 人的, 但是 ，他 
们 与女子 的关系 （亊 实上， 也是与 其他所 有人的 关系） 仍 然是表 
面的， 不负责 任的。 他们 的目的 是被爱 ，而 不是去 爱《 这 类男子 
通 常有很 强的虚 荣心， 或多或 少掩饰 起来的 自髙 自大的 思想。 
如果他 们找到 合适的 女子， 那么， 他 们便® 到 安全、 飘飘 然而不 
可一世 ，也 能施 展大量 的柔情 和魅力 ，这就 是这些 男子为 什么常 
常如此 富有欺 骗性的 原因。 但是 不久， 当 这个女 子不再 满足他 
们 虛幻的 期望时 ，冲突 和不满 便开始 发生了 。如采 这个女 子并不 
总足 常常钦 佩他, 如果 她声称 要过自 己的 生活， 如 果她希 望自己 
被爱和 $ 到保 护, 在极 端的情 况下， 如果她 不愿意 宽恕他 与其他 
女子的 i 的关系 （或 者甚至 不愿有 羡慕她 们的兴 趣)， 这 种男子 
便感 到深受 伤害和 失望， 通常， 他们 要推理 一番， 认为这 个女子 
“不 爱我了 ，她是 自 私的， 或者 是盛气 凌人的 ’％ 这些男 子 通常把 
他 们的柔 情行为 、取 说他人 的愿望 和真正 的爱相 混淆。 这样 ，他 


们得 出一个 结论， 他们受 到很不 公正的 对待； 他们 把自己 想象成 
伟 大的爱 情者， 并 且悲痛 地抱怨 ，他们 的配偶 忘恩负 义》 

以母亲 为中心 的人， 很 少有不 发生严 重紊乱 而起正 常作用 
的。 事 实上， 如果他 的母亲 以过份 保护的 方式“ 爱”他 （也 许是 
盛气凌 人的， 但 毫无危 害)， 如果他 找到一 个与母 亲相同 类型的 
赛子， 如果他 的特殊 天资和 才能允 许他施 展魅力 和令人 赞慕时 
(如同 某些成 功的政 治家那 样)， 那么， 他在 社会中 就是“ 调整得 
很好的 ”了， 但决不 是达到 了更高 的成熟 水平。 然而， 在 不是这 
么 有利的 条件下 （自然 ，这 种情况 是更常 见的) ，即 使不是 他的社 
会 生活， M 少 也是他 的爱悄 生活将 使他感 到非常 失里, 当 这种人 
孑然 一身財 ，冲突 、常 常是非 常强烈 的焦虑 和意志 消沉便 接睡而 
来了。 

把 感情固 恋在母 亲身上 的一种 更严* 的变态 形式是 更深、 
更 缺少理 智的。 形 象地说 ，这 种程度 上的人 ，既不 是要回 到母亲 
的 保护怀 抱里， 也不是 要回到 她滋养 人的乳 房前， 而是要 回到那 
接受 一切， 也 毁灭一 切的 子宮内 3 如果心 智健全 的本质 是人离 
开母体 来到世 界的话 ，那么 ，严 敢的 错神疾 病的本 性就是 为母体 
所 吸引， 丟弃 现实而 回到母 体中。 这种固 恋常常 出现在 母亲对 
自 己的 孩子处 干吞没 一毁灭 的关系 之时。 她们 有时以 爱的名 
义， 有时以 义务的 名义， 希望把 孩子， 包括 青少年 甚至成 年男子 
都留在 自己身 边。 孩 子不通 过母亲 忒不能 呼吸； 除了表 面的性 
爱 一 对所有 其他女 子的侮 辱之外 ，他不 能爱; 除 了是一 个永久 
的罪人 或残疾 人之外 ，他 不能 自由和 独立。 

母亲的 破坏性 、吞没 性方面 ，是母 亲形象 的哨极 方面。 母亲 
能给予 生命， 也 能夺走 生命。 她是 一个拯 救者， 也是一 个破坏 
者》 她能 创造爱 的奇迹 ，然 西没有 人比 她更能 伤害人 。在宗 


教偶像 （如 印度 教女神 觊利） 和 梦境象 征中， 经常 能看到 母亲的 
这两 个对立 方面。 

另一 种神 经病态 的形态 ，可 在固恋 父亲的 病例中 见到。 

典 M 的例 子是， 一个 男子， 他 的母亲 冷漠而 高傲， 而 他的父 
亲 (部 分地由 于他的 妻子很 冷滇） 则 把全部 柔情和 兴趣集 中在儿 
子身上 他 是一个 “好父 亲”， 但 同时又 是一个 权威。 当 儿子的 
行为 使他商 兴时， 他就夸 奖他, 送他 礼物， 流露 出柔情  >  但 只要儿 
子 使他不 离兴， 他就离 开他， 或者责 骂他。 而 在儿子 这一方 ，由 
于父亲 的柔情 是他唯 一的感 情寄托 ，因此 ，便 像个 奴隶似 地依恋 
父亲。 他的 主要生 活目的 是使父 亲离兴 ，当他 做到这 一点时 ，他 
感到 幸福、 安全和 满足。 但是， 当他犯 了错误 、失 畋或没 有使父 
亲离 兴时， 他 就感到 泄气, 没 有爱、 被粕 弃了。 长大 以后， 这样一 
个 男子总 是力图 找到一 个父亲 人格， 使自 己以同 样的方 式与他 
相 联系。 他整个 一生变 成一连 串沉浮 上下， 取决 于是否 能贏得 
父亲的 夸奖。 这样的 男子在 他们的 社会生 涯中， 常常是 非常成 
功的。 他们 尽职、 可靠、 热情 —— 只 要他们 选择的 父亲人 格懂得 
怎 样对待 他们。 但是， 在和女 子的关 系上， 他们始 终保持 高高在 
上 .不可 接近的 态度。 女子对 于他们 并不是 中心； 通常， 他们对 
女子 怀着一 种蔑视 的态度 ，常常 以父亲 对小女 孩的关 心作掩 饰。 
最初， 他们也 许会用 其男性 特征给 女子留 下深刻 印象， 但是， 
当他们 的妻子 发现， S 己注定 耍扮演 一个二 流角色 一 因为她 
们的 丈夫时 时刻刻 都把自 己的感 情献给 占主导 地位的 父亲人 
格 —— 时， 这些男 子便变 得越来 趑令人 失望； 也就 是说， 除非妻 
子 也碰巧 依恋其 父亲， 而乐 于有一 个喜怒 无常的 孩子般 的丈夫 
外 ，这些 男人只 能越来 越叫人 伤心。 

由 另一种 双亲间 关系造 成的爱 情的神 经紊乱 的情况 更加复 


杂 .. 父母双 方互不 相爱， 但又只 限于吵 吵架， 表现 出一些 不满足 
的 迹象， 与此 同时， 瑰 远使他 们与孩 子的关 系很不 自然。 一个 
小女 孩往往 体验一 种“适 宜的” 气氛， 但是 从不允 许她与 父亲或 
母亲 求密地 接近， 因此， 留给 这女孩 的只是 迷惑和 畏惧， 她从米 
不敢谉 定父母 亲在想 什么; 家 中总有 一种不 为人知 、神秘 茭测的 
气氛， 结采， 女孩缩 回到她 自己的 世界, 始 终和他 人保持 疏远的 
关系 ，在 她的 爱倚关 系上， 也保持 同样的 态度。 

此外 ，这种 返向自 我世界 的态度 还导致 了强烈 焦虑的 发展， 
—种在 世上没 有坚实 基础的 感觉， 它常常 引起以 受虐作 为体验 
强烈兴 奋的仅 有途径 的癖好 1 通常. 这样 的女子 宁可丈 夫发脾 
气 和大声 喊叫， 也不瓰 他保持 一种更 正常的 明智的 态度， 因为， 
这至少 会使她 们去掉 紧张和 畏惧的 霣负； 她们经 常无意 识地挑 
起这类 行为， 以便钴 束感情 上稱神 病态的 痛苦不 安》 

下面， 耍 叙述- •下 非理性 爱的其 它常见 形式， 但是， 我们将 
不再: 采入分 析构成 其病因 的儿萤 生长期 的特殊 因京。 

那种 常见的 .并 且 经常被 当作“ 伟大的 爱”来 体验的 （电 彩和 
小 说常常 描绘这 种爱〉 爱的 虚假形 式就是 孕学。 ，，如 果 
一 个人没 有达到 和自我 同一的 感觉水 平一二 ii  A  i 伞* 源于他 
自 己的生 产能力 的发展 —— 他 就趋向 于把所 爱 者当作 偶 像加以 
崇拜。 他和 自己的 能力相 异化， 并把它 们外射 到所爱 者身上 ，把 
她作为 ¥ 善和全 部爱的 承担者 、全部 阳光、 全部的 至福而 加以崇 
拜。 在 i 个过 程中 ，他 剥夺了 自己的 全部力 量感, 在所爱 者身上 
失 去而不 是找到 自我， 由于 从长远 来看， 通 常没有 人能实 现她 
(或 他） 的偶 像崇拜 式的期 钽， 闪此 ，失望 便必然 aj 现了。 作为一 
种 补救， 他寻求 •个新 的崇拜 偶像， 有时， 这种寻 求构成 无止境 
地 循环。 这类偶 像崇拜 型爱的 特征是 ，在其 初期, 爱的体 验强烈 


而 突然。 这 种偶像 崇拜型 的爱常 常被形 容为真 正的、 卬人 的爱！ 
尽 管显鎔 出爱之 强烈、 爱之 深切， 但是， 它只 体现了 偁像 崇拜者 
的 饥饿和 绝望。 勿用 多说， 两个人 常常在 彼此的 崇拜中 发现对 
方， 存时在 某些极 端的情 况下， 表 现了一 种感应 性楕神 病的情 
景 a 

另一 种爱的 虚假形 式也许 可称作 年 孕竽”。 它的 本质在 
于这 样一个 事实, 即爱只 在幻想 中得到 而* 不 是在此 地此时 
与另一 个活生 生的人 的关系 中得到 体验。 这类爱 的蛾广 泛形式 
是消费 者在其 手中的 连环理 、杂志 的爱情 故事及 爱悄歌 曲 1 体 
验爱的 替代性 满足。 所有 未能得 到满足 的爱. 破介 和亲 近的欲 
求， 都在这 些产品 的消费 中得到 了满足 》 —对+ 能逾越 分离之 
墙的夫 妻， 当 他们双 双沉沒 在银幕 上幸福 或痛苦 的爱情 故亊中 
时， 都会感 动得掉 T 眼泪。 对于许 多这样 的夫娈 来说, 在 银辂上 
看 到这些 故亊， 是他们 体验爱 的仅有 机会， 当然这 种体验 不是他 
们彼此 间的， 而是 共间作 为他人 的“爱 ”的旁 观莕而 体验的 。只 
耍 爱还是 一种白 日梦， 他们就 能体验 到>  只要爱 -- 落入两 个现实 
人之间 的真实 关系中 ，他 们的情 感就饴 死了。 

感伤型 爱的另 一个方 面是爱 在时间 上的抽 象化。 一 对夫妻 
也许 由于回 忆起他 们过去 的爱情 而深深 感动. 虽 然在当 时并没 
有体 验过爱 —— 或 者是由 对未来 的爱的 憧憬而 感动。 多 少对订 
婚或新 婚夫妇 在梦想 着未来 的爱的 天堂， 而在他 们生活 的现在 
却 e 开始 互相 厌倦！ 这种倾 向与现 代人所 特有的 一般态 度相吻 
合 —— 他 生活在 过去或 未来， 面不是 生活在 现在。 他感 伤地回 
忆 起他的 童年和 母亲， 或者 幸福地 规划着 未来。 无 论爱是 通过 
分 享其他 人的虚 构体验 而得以 体验， 还是 把它从 现在移 入到过 
去或 将来， 爱的 这种抽 象和异 化形式 部起着 缓和现 实痛苦 、缓和 


个人孤 感和分 离感的 麻醉剂 作用。 

神 经性病 态爱的 另 一种形 式是使 用“吁 以躲 避自身 
的问题 ，代 之以 关心“ 所爱” 者的缺 P6 和软 在 这方面 ，个 
人的 举止和 集团、 民族或 宗教的 行为是 非常相 似的。 他 们一点 
都不 放过其 他人身 上哪怕 是非常 细小的 缺点或 不足， 然 而对自 
己身 上的缺 点或不 足却视 而不见 ，好像 他们自 己是那 么完善 ，无 
懈可击 。 因此， 他们 总是忙 于试图 指责或 改造其 他人。 如果两 
个人都 这么做 —— 情 况经常 是这样 —— 那 么爱的 关系就 转变成 
—种彼 此间外 射的关 系。 如果我 包 己盛气 凌人、 优柔寡 断或贪 
得 无厌， 那么， 我就指 丧我的 Kffi 是 这样， 并月 .按 照我的 性格特 
点， 要 么想治 愈她， 要 么想惩 罚她。 对方也 同样这 么做。 于是， 
双 方都忽 视了自 己的 问毬， 而未 能采取 任何有 助于自 己 发展的 
步骤 „ 

外射的 另一种 形式是 把自己 的问理 外射到 孩子身 上。 首 
先 ，这种 外射常 常发生 在对孩 子的希 望中， 在这种 情況下 ，对孩 
子的希 望主要 地是由 把自己 存在的 问题外 射到孩 子身上 这样一 
种方 式所决 定的。 当一个 人感到 自己不 成器的 时候， 他 就试囝 
使孩 子成大 气候。 但是， 这 个人必 然在自 己身上 和孩子 身上都 
遭到 失畋。 前 者是因 为存在 的问题 只能由 每一个 人自己 而不是 
由代理 人加以 解决， 后者是 因为他 缺少引 导孩子 自己去 寻求答 
案所 必需的 品质。 当一 个不幸 的婚姻 面临解 体时， 孩子 也会充 
当 外射的 H 标。 在 这样一 种情况 下， 父母 之间部 腐的论 据是， 
他 们不能 分离， 以 免剥夺 一个融 和的家 庭给孩 子所带 来的幸 
福3 然而， 任何 深入的 研究都 表明， 对孩子 来说， 这样一 个“融 
合家庭 ”的紧 张和不 愉快的 气氛， 比 公开的 决裂更 伢害， 因为后 
者至 少教育 孩子， 人 能够靠 勇敢的 决断结 束一种 不可容 忍的生 


活 状况。 

在 这甩， 必 须指出 另一个 常见的 错误， 即爱 必然意 味着无 
冲突的 幻想。 正 如人们 习惯地 认为. 痛 苦和悲 伤在任 何环境 
下， 都是 应该避 免的， 他们 相信， 爱 意味着 没有任 何冲突 。而 
且， 他 们满有 理由地 以这样 一个事 实作为 根据： 他们周 围的争 
斗似 乎只是 对牵涉 进去的 任何人 都毫无 益处的 陂坏性 的轮流 
更迭。 但是 ，真正 的原因 則在于 大多数 人的“ 冲突” ，实 际上是 
企 图躲避 亨平亨 冲突。 这些 “ 冲突” 只是 关于一 些细小 或表面 
问题 的不二 itii 况， 而这些 问题就 其本质 而言， 是不易 澄清或 
解 决的。 两个 人之间 的真正 冲突不 是破坏 性的， 铒正的 冲突不 
用 掩盖或 外射， 而 是在内 心世界 的深层 上得以 体验。 它 们使人 
头脑 洧酲， 它 们产生 净化， 通 过这种 净化， 两个人 都变得 更有知 
识 ，更有 力量。 这使得 我们有 必要重 申上面 已说过 的一些 要点。 

只 有当两 个人都 在其存 在的中 心互相 交流， 双方中 每一个 
人都从 其存在 的中心 体验自 己时， 爱 才是可 能的。 只有 在这个 
“中 心的体 验”中 才有人 的实在 ，才 有生命 ，才 有爱的 基础。 这样 
体验的 爱是一 种不断 的挑战  <  它不 是一块 歇息的 地方， 而 是一种 
运动 、成长 、工 作的共 间体 》 不管是 和谐还 是冲突 、是 享乐 还是悲 
伤， 对 于这样 一种基 本事实 —— 两 个人从 他们存 在的本 质中体 
验他们 自己， 他们与 自我溶 为一体 ，并由 此互相 同一， 而 不是逃 
离自我 —— 也 是第二 位的。 爱的 存在只 有一种 证明： 这 种关系 
的深度 ，双 方各 0 的生 命力和 力置， 我们借 此才可 以辨别 出是否 
爱若。 

正像机 械式的 人不能 彼此相 爱一样 ，他们 也不能 爱上帝 ，孚 
占亨 乎和爱 人类的 解体都 达到了 同样的 程度。 这个 事实与 
谕 ikiAi 目睹宗 教在这 个时代 中复兴 的观点 ，显 然是矛 盾的。 


没有什 么能比 这更 加远离 典实 淸况 7% 我们 13 睹的 （尽 管有例 
外) 是偶像 崇拜式 上帝微 念的 复归， 是把 对上帝 的爱转 变为种 
适合异 化性格 结构的 关系。 偶 像崇拜 式上帝 概念的 复归， 是很 
容易看 到的， 人 们焦虑 不安 ，由于 没有原 则或 信念， 他们 发现自 
己 除了向 前走以 外别无 吕 标； 因此， 他们 仍然是 孩子， 他 们希望 
父 亲或母 亲在甫 欲的时 候来帮 助他们 > 

的确， 在 宗教文 化中， 如 间中世 纪文化 那样， 一般人 袜把上 
帝看 作有求 必应的 父母。 但 N 时 ，他 也很严 肃地看 待上帝 ，认为 
他 生命的 ft 商 H 的是根 据上帝 的原则 而生活 ，把 “ 捋 救” 作为最 
高的 关注， 其它一 切活动 部是次 要的， 今天 ，再没 有人做 这#的 
努 力了。 B 常生 活与任 何宗教 价®# 严 格地区 分开， 日 常生活 
完 全用来 努力追 求物质 享受、 追求在 人格市 场上的 胜利- 现世 
努力 的原则 是公 正持平 和 ft 我主 义的原 W 〈后# 常 常被贴 上“个 
人主义 ”或“ 个人主 动性” 的标签 )》 具 ff 真正 宗教文 化的人 ，也 
许 可以和 八岁的 儿窀相 比较， 他们芮 要父亲 作为帮 助者， 然而， 
在他 们的生 活中， 却开始 采纳父 亲的教 海和原 则。 当代 人更像 
—个 三岁的 孩子， 当他 斋耍父 亲吋， 他大声 哭喊； 而当他 能玩耍 
时， 他就很 S 信了 9 

一方面 ，我 们只是 惊?? 儿似 地依赖 一个人 格化的 t 帝, 而不 
是 根据上 帝的哚 则改变 生活- 这祥 -来， 与其说 我们接 近中世 
纪 的宗教 文化， 不如 说我们 班接近 个崇拜 偶像的 哏始 部落。 
另一 方面， 我们的 京教状 况显 /ii 出-些 特征， 不 仅新， 而 且也是 
当 代四 方资 本主义 H 会所恃 有的。 我可以 再提一 提在本 书前® 
部分已 做过的 陈述， 观代 人把 !1 己变 成一种 商品： 池把 其生命 
精力 当 作一笔 将给他 带来最 大利润 的投 资来体 总， 按照 人格市 
场 考虑他 的地位 和身价 。他与 自己、 与他的 冏胞及 自然相 异化。 


他的 i: 耍 n 私 是与那 些冏! 丫々 注 f 公 f  3^! 和 h.m 的交 的人 
杈效 地交换 他的技 术、 知识， 交 換他自 身札仉 ;vr‘ 人 格部件 '除 
了人的 生存， 生 命设打 b 的; 除 了 公平的 x 换， 虫命没 符原则  <  除 
了人的 m 费 ，生 命没有 满足。 

在这样 的环浇 T， 上 帝的規 念能意 味些什 么呢？ 它 已从原 
始的宗 教含义 转到了 适应只 讲成功 的异化 文化的 含义， 在最近 
的宗教 复兴中 ，对上 夼的信 伸己转 变成一 种心理 方法， 以 使人吏 
加适应 竞争的 奋斗。 

采教与 自我睹 示及梢 神疗法 结成了 R 盟， 帮 助人们 从亊商 
业活动 ,， 在 20 年代， 人们 尚未呼 唤上帝 以“改 进人 的特性 
1938 年的 畅销书 —— 带勃 • 卡 纳吉著 《怎 样段得 朋友和 彩响他 
人》 ，仍 然停留 & 严格的 世俗水 平上。 卡纳 吉一: n 在当时 的作用 
正 如今天 银大的 畅销书 —— N  •  V  • 皮尔牧 师所著 《15 •定 思维的 
力 a》一 书所起 的作用 一样。 在这本 宗教著 作中， 甚至没 有问一 
问， 对成 功的绝 对关注 木质」 •.是 否和一 神教 的锖祌 相一致 。相 
反 ，这一 最高的 目的从 来都是 +可巧.杬 的， 而对上 帝的信 仰和折 
祷则 被推崇 为提离 人的能 力以获 得成功 的方法 t .正 位当 代的心 
理分 析医疗 家推崇 雇员的 幸福， 以扯 更多 地引起 沾费者 的注意 
那样， 一些牧 师推崇 对上帝 的爱， 以使人 获得更 大的成 功》 “让 
上帝成 为你的 伙伴'  与其说 s: 味酱人 在爱、 正义 及為理 中和上 
帝成为 一体， 不 如说意 味着使 上帝成 为买卖 上的伙 泮。 正像 狍 
爱为不 偏+倚 的公平 所取代 那样， 上帝已 经转变 成遥控 指挥的 
宇宙 公司萤 事长； 你知 道他在 那里， 他管 理猗一 切事情 （虽 然没 
有他 珂能 也行) ，你 却从来 没有见 过他。 但当 你正 在“ 做你 的事” 
的时候 ，你 要感 激他的 引导。 


四 爱 的实践 


我们 e 经讨 论了 爱的艺 术的理 论方面 ，现在 ，我 们面 对一个 
更加 困难的 问题 一 孚 序。 除了去 实践， 关 于一门 
艺术的 实践还 能有什 i 云 4恚？ 

事实增 加了问 题的困 难^ 今天 ，大 多数人 ，丙而 也鱿 是本书 
的许 多读者 ，都希 望得到 一个“ 你自己 怎样去 做”的 处方， 就这本 
书 来说， 这意 味费我 们应该 教授怎 样去爱 s 任何 带者这 种想法 
阅读圾 后一章 的人， 恐 怕是要 大失所 望的。 爱只 能是一 神厲于 
每个 人自己 的体验 ^ 事 实上， 几乎人 人都至 少以一 种起 码的方 
式 一 在儿 童期、 青春期 、或者 成年期 —— 获 得过这 种体验 ，对 
爱 的实践 所能讨 论的就 是爱的 艺术的 前提、 爱的 艺术的 入门方 
法、 以 及这些 前提和 方法的 实践。 要 想达到 目的， 只有迈 开自身 
实践的 步子， 而讨 论将在 迈出关 键性一 步之前 结束。 然 而我认 
为， 讨论方 法有助 于精通 艺术， 至少对 那些不 期望得 到“处 方”的 
人 来说是 这样。 

任何 艺术的 实践都 有一定 的基本 要求， 不管 我们讨 论的是 
木工 艺术、 医学艺 术>  还 是爱的 艺术。 首先， 一门 艺术的 实践要 
求 如果 我不按 照一定 的纪律 行事， 就做不 好任何 事情; 一 
件 只是闼 为“我 乐意” 才去做 ，也 许仅是 一个良 好的或 有趣的 
嗜好 ，但 我永远 不会威 为那门 艺术的 行家。 然而， 问题不 仅是具 
体艺 术实践 中的纪 律问題 (譬如 ，每 天有 一定时 间的实 践)， 而且 


也是人 的整个 一生中 的纪律 问题。 人 们也许 认为， 对于 现代人 
来说， 没 有什么 比学会 守纪律 更容易 的了。 他不 是一天 八小时 
都在非 常守纪 律地做 着严格 常规化 了的工 作吗？ 然而事 实上， 
现代 人在工 作的范 围以外 ，极少 有自我 纪律。 当他不 工作时 ，他 
就 想懒散 、没 楕打彩 ，用一 个好一 些的词 ，想 “松弛 、松 弛”。 这种 
懒散的 愿望， 多半 A 对生 活常 轨化的 反动。 正因 为人们 被迫一 
天八小 时把他 的楮力 耗费在 不是他 自己的 目的和 方式上 ，而是 
由工 作的节 奏为他 规定的 目的和 方式上 ，因此 ，他便 反抗， 而且 
使 用了一 种嬰儿 式的自 我放纵 的形式 反杭。 此外， 在反 对权威 
主 义的斗 争中， 他已对 所有的 纪律、 包括 非理性 权威强 制的纪 
律. 以 及自己 强加的 理性纪 律失去 倌任， 然而， 没有这 样的纪 
律 ，生活 就散了 、就 混乱、 就缺少 集中。 

是 格通一 门艺术 的必要 条件， 这几 乎无® 证明， 任何一 
个曾纟 图学会 一门艺 术的人 都知道 这~ 点。 然而， 在 我们的 
文化中 ，集中 甚至比 自我纪 律更为 少见。 相 反， 我 们的文 化导致 
了一 种无集 中的、 散乱的 4 活模式 ，几 乎没 有任何 其它文 化与之 
可以 相比。 你可 以同时 做许多 事情: 阅读、 听 广播、 谈话、 抽烟， 
吃 、喝。 你是张 着晡的 消费者 ，渴 望并 准备吞 下每一 样东西 一 
电影 、烈酒 、知 识。 一人 独处的 困难， 淸楚地 表示出 集中的 缺乏。 
对于大 多数人 来说， 静静 地坐在 那里， 不说、 不抽. 不读、 不喝 ，是 
不可 能的。 他 们变得 很紧张 、坐 立不安 ，必 须用嘴 或手去 千些什 
么 （抽烟 是峽少 集中的 症候之 一>  抽烟占 去了手 、嘴、 眼 睛和鼻 
子)。 

第三个 因素是 任 何一个 曾试囝 精通一 门艺术 的人都 
知道， 必须有 耐心^ 能取得 成就。 如果 一个人 想急于 求成， 那么 
他永远 也学不 会一门 艺术。 然而， 对于现 代人， 实 践酎心 就像实 


践纪律 和集中 一样地 困难。 我们的 整个工 业体系 真正鼓 励的恰 
恰 是其对 立面: 迅速 。 我们的 全部机 器都是 为迅速 而设计 的:汽 
车和飞 机把我 们迅速 地带往 目的地 ，而 且是越 快越好 4一 部机器 
若 是能在 原有的 一半时 间内生 产出同 样多的 产品， 那么 这部机 
器 就比旧 而慢的 机器好 两倍。 当然, 这样做 有重要 的经济 原因。 
但是 ，如苘 在许多 其它方 面一样 ，人 的价值 己由经 济价值 来决定 
了 6 对 机器有 好处的 ，必然 对人有 好处， 这就是 逻辑。 当 现代人 
没有迅 速地做 某些事 情时， 他们便 认为， 他们 丢失了 某些东 
西 一 时间, 然而, 他并不 知道怎 样利用 他贏得 的时间 一 除了 
打发掉 它以外 》 

学会任 何一门 艺术的 戢后一 个条件 是对锖 通这门 艺术的 f 
如果这 n 艺术 不是 某种最 重要的 东西， 学徒 是决不 4 
ii 士的。 最多， 他 会成为 一个很 好的爱 好者， 但只是 如此而 
已 ，他决 不会成 为一个 行家。 因此 ，这个 条件对 于爱的 艺术如 H 
对于 任何其 它艺术 一样， 是 必不可 少的。 尽管爱 的艺术 与其它 
艺术 相比， 爱好 者比行 家更多 一些。 

关于 学习艺 术的一 般条件 ，还 有一点 是必须 强调的 人们往 
往不 是直接 而是间 接地开 始学习 一门艺 术的. 一 个人在 开始学 
习某 种艺术 之前, 必须学 会大量 其它的 ，通 常似乎 与这门 艺术无 
关的东 西》 — 个木工 学徒往 往是通 过学习 怎样种 树开始 学习木 
工活的  > —个人 学弹钢 琴往往 要从练 习弹奏 音阶开 始《  — 个人学 
习禅宗 射箭术 是通过 练习呼 吸开始 的®。 在 任何艺 术上， 一个 
人 如果想 成为一 个行家 ，那么 ，他的 整个生 命必须 贡献给 这门艺 
术 ，或者 ，至 少他 的整个 生命是 与这门 艺术联 系在一 起的。 人自 


身 变成艺 术实践 的工具 ，并根 据它必 须实现 的特殊 功能， 时时保 
持相 适应的 状态。 就爱 的艺术 而言， 这 意味着 任何渴 望在这 h 
艺 术中成 为行家 的人， 必须 通过在 其生命 的每一 阶段都 纪 
律 、集中 和耐心 ，从而 开始学 习这门 艺术。 

怎样 实践纪 律呢？ 对这个 问题， 我们 的祖先 本该作 出更好 
更完备 的回答 a 他们 的指训 是淸晨 早起， 不要沉 溺于不 必要的 
享 乐之中 ，努力 工作。 这类 纪律显 然有其 不足： 它 刻板而 专断， 
是以俭 朴和节 约的矣 德为中 心的， 而且在 许多方 面是敌 视生活 
的， 但作为 对这类 纪律的 反动， 一个日 益增长 的趋势 是怀疑 ¥ 
，纪 律， 这种 趋势使 人在业 余生活 中的无 纪律、 懒敗、 放纵成 A 
+八小 时工作 时间内 强加于 我们的 常轨化 生活方 式的补 充和平 
衡， 在固定 的钟点 起床， 白天， 把相当 置的时 间用于 诸 如沉 思、 
阅涘、 听音乐 、散 步等活 动上， 不 要沉溺 于躲避 现实的 活动， 如读 
神 秘故事 、看 电影. 至少不 要超过 一定的 限度； 不 暴食、 不暴饮 f 
这 些都是 显而易 见的起 码的准 则。 然而 ，重 要的是 ，纪律 不应像 
规定 那样, 从 外面强 加于人 而付诸 实践， 它 应该成 为一个 人自身 
意志 的表现 i 它使 人感到 愉快， 而且， 人让 自己慢 慢地习 惯于某 
类行为 ，以致 到后来 ，如果 停止实 践这种 行为， 人就会 想念它 。西 
方社 会的纪 律概念 （包 括每 个美德 概念） 的一 个不幸 方面是 ，它 
的实践 被看作 是某种 痛苦的 东西， 而且 正因为 痛苦， 它才 是“善 
的”。 很久 以前， 东方 人就认 识到， 对于人 —— 对 他的肉 体和他 
的灵魂 —— 是善的 东西， 也必须 是令人 愉快的 东西， 虽然 在开始 
时, 必须克 服某些 抵制。 

在我 们的文 化中， 实践集 中更加 困难， 每件事 似乎都 是反对 
集 中的能 力的。 在 学习集 中时， 最重 要的步 骤是学 会不读 、不 
听、 不抽或 不喝， 倣 到个人 独处。 的确， 能 够集中 意味着 能够一 
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人独处 ，很 显然， 这种能 力恰恰 是具有 爱的能 力的一 个条件 。因 
为 如果我 不能自 力更生 而依附 于另一 个人, 那么, 尽管他 或她可 
能是一 个救命 恩人， 这种关 系也不 是爱的 关系。 独处的 能力是 
爱的 能力的 条件， 尽管 表面看 来恰恰 相反。 任何试 图独处 的人都 
会 发现， 独处是 如此地 困难。 独 处时他 会感到 烦躁、 坐立 不安， 
甚或感 到非常 焦虑。 他会想 ，这么 做没什 么价值 ，傻 瓜才 会这么 
做, 还 花费了 那么多 时间， 等等、 等等， 并以 此作为 不愿继 续实践 
下去的 理由。 他还 会发现 ，各 种各样 的想法 涌进他 的头脑 ，并占 
据了他 的身心 。 他会发 现自己 考虑着 白天的 计划， 或者 考虑他 
非做 不可的 工作中 的某些 困难， 或 者晚上 要到哪 里去, 以 及充斥 


于他 头脑中 的任何 亊情， 而不让 其头脑 有一瞭 空闲。 实 践一些 
十 分简单 的练习 是大有 益处的 ，例如 ，放 松自己 ，坐 在那里 （旣不 
是没犄 打彩， 也不是 僵直挺 硬〉， 闭上 眼睹, 并且力 图使眼 前一片 


空白， 努力去 掉所有 妨碍自 己的馈 景和 思想， 然后顺 从呼吸 ，既 
不 要强 迫它， 而是顺 从它, 在这 样做时 感觉它  >  而 
我” 的感觉 ， 我= 自我； 我， 作为 我的能 力的中 
心 ，作% 争己 ^ 界 的造化 ,1^ 于 早晨 至少要 
做二 十分钟 可能 就更长 一些） 这样 晚 上睡觉 
前再 做二十 々 •① 

/ 除 了这^ 1 练 以外， 还必 须学会 件事 一 - 
聆听 音乐、 阅 读书籍 1 与人 谈话. 现赏 风景。 这; ^正 在 从事的 
活 动必须 是唯一 要紧的 •必 须对此 全神贯 只要人 的精力 
是 集中的 ，正在 做的是 < 无关 宏旨： 重要的 I 情 和不重 要的事 


① 尽舒 在东方 ，特別 _ 印庚 文化中 ，关 -T •这一 点己有 相当多 的理论 和实践 ,6 
近年来 西方也 开始追 寻这种 51标<  在我 看来, a 重要 的是 金德勒 其目 标是® 觉 


情蔀 取得了 一个新 的实在 范围. 因 为它们 吸引了 人的全 部注意 
力， 学习 集中要 求尽可 能地避 免琐碎 无聊的 谈话， 即并 非真正 
的 谈话。 如果 两个人 在一起 谈论他 们都知 道的某 棵树的 生长， 
谈论他 们刚刚 一起吃 下去的 面包的 味道， 或者谈 论他们 工作中 
的 某个共 同经验 ，这样 的谈话 可能是 恰当的 ，只要 他们体 验正在 
谈 I ■仑的 东西， 面不 是用一 种抽象 化的方 式谈话 5 另一 方面， 谈话 
可以 涉及到 政治、 宗教 问题， 然而 这却是 琐碎无 聊的； 如 果两个 
人说 的铈是 些陈词 烂调， 如果他 们的心 并不在 他们的 谈话上 ，这 
种淸 况就发 生了。 这里我 要补充 一句， 正 如必须 避免琐 碎无聊 
的 谈话一 •样, 我们 也必须 避免不 良的 交往。 所 谓不良 的交往 ，不 
仅 是指与 那些扭 落的. 毁人的 人交往 f 人 们应当 避免与 他们交 
往 ，因为 他们的 生活规 常是有 害的、 令人沮 丧的。 不良的 交往还 
指与那 些行尸 走肉者 的交往 、与 那些 虽生犹 死者的 交往、 以及与 
那 些无论 其思想 还是其 谈吐皆 琐碎无 聊浅薄 之至的 人交往 ，这 
些人不 是谈话 ，而 是喋喋 不休； 不是 思想， 而是 娈用陈 的 点。 
然而， 不可能 总能避 免与这 样的人 交往， 这甚 _ 也 _ 必 奐的。 
- 个人如 果丕借 ¥ 这 种陈腐 碎的 谈话方 多， 也不 1 同样陈 
腐 且琐碎 的方式 •，而 是直截 了当、 极近人 if 地答 话， 那么他 
常常 会发现 _ 人改 i  了他们 的行为 一 这种改 常常 是由意 
想不到 的平击 造:成 惊人效 果所导 致的。  '• 

与 他人& 徉中的 集中， 首先 意味着 能听。 大 多数人 并不是 
真 正在听 其他乂 讲话， 甚或给 人出主 ^ 意。 他们既 不严肃 地对待 
他人的 讲话， 也 不** 认 真地对 待他们 自&的 回答。 结果, 这 种谈话 
使他 们疲劳 》 他 们为这 样一种 错党所 支配， 即如 果他们 集中精 
力听人 谈话， 他们就 会更加 疲劳。 但是 ，事 实恰恰 相反。 如果集 
~ 中楮力 地行事 ，任 何活动 都使人 更清醒 (尽 管自然 的且是 有益的 


疲劳会 随之而 来)， 而 任何揞 力不集 中的活 动都使 人昏昏 欲睡， 
到夜晚 却难以 入眠禾 

揞力 集中， 意味 着完全 生活在 现在， 生活 在此时 此地， 当我 
正在 做某件 事情的 时候, 并不考 虑下一 件要做 的事。 勿用说 ，这 
种集 中必须 首先为 互相爱 恋着的 人们所 实践。 他 们必须 学会互 
相亲近 ，而不 应像大 家习*  了的 那样， 以各种 方式相 互疏远 。集 
中的实 践在开 始时是 困难的 I 仿佛 人们永 远不会 做到这 一点。 
不需 多说， 这意昧 着必须 耐心。 如 果不懂 得做成 每件事 都需要 
—定的 时间， 而是 想强迫 它快些 完成， 就 确实不 会做到 精力集 
中 ，也不 会在爱 的艺术 上获得 成功。 要想知 道什么 叫实践 ，只需 
看看孩 子是怎 样学走 路的。 孩子趺 例了， 爬 起来； 又跌 倒了 ，再 
爬 起来; 还是 跌倒了 …… 然而, 那 孩子还 是继续 努力， 不断 提高， 
直到有 一天他 学会了 走路. 不再跌 拥了。 一个成 年人如 果有孩 
子 的酎心 和集中 ，去追 求对他 来说是 重要的 东西， 那么他 能取得 
何 等的成 就啊！ 

如果 一个人 于亨! f 他就不 能学会 集中。 这 是什么 
意 思呢？ 这是不 iiii 又® 该用 全部时 间考虑 自己、 “ 分析， 
自己 ，还是 别的什 么呢？ 如果我 们谈论 的是对 一台机 器敏感 ，那 
么 解释这 一点的 含义并 不怎么 困难。 钶如， 任何 一个驾 驶着汽 
车的 人总对 这辆车 敏感， 他 会注意 到细小 的反常 声音. 因此而 
捕捉到 马达上 的微小 变化。 阔样 ，驾驶 员对道 路表面 的变化 .前 
后车辆 的移动 也是敏 感的。 然而， 他并 不时时 所有 的这些 
因素  >  他的思 想处于 一种放 松的警 觉状态 ，他精 中地 面对所 
有 相关的 变化， 安全地 驾驶着 他的汽 车。 

如果 我们观 察一下 对他人 的敏感 情况， 我们就 会发现 ，最明 
显的 例子是 母亲对 其耍儿 的敏感 和反应 。 在孩 子身体 上的变 


化、 要求 和焦虑 还没表 现出来 以前， 母亲就 已经尜 觉到了 这一 
切。 孩子 的哭声 会使她 惊醒， 然而其 它的即 便是吶 得多的 声音 
也 不会吵 醍她。 所有 这些， 意味着 她对孩 子生命 的表现 是敏感 
的； 她并不 焦虑或 担忧， 但她处 在一种 警觉的 平衡状 态中， 接收 
着来自 孩子的 任何有 意义的 信息。 同样， 人 能对自 己敏感 。例 
如， 人意识 到一种 疲劳或 压抑的 感觉， 而人 并不屈 从这种 感觉， 
或 者用总 在眼前 的压抑 思想助 长这种 感觉， 相反， 人们 问自己 》 
“ 出了什 么亊？ 我为什 么这么 压抑? ”当人 烦躁、 生气、 趋 于幻想 
成其它 躲避活 动时， 也会这 样做。 上述毎 一个例 子的重 要之处 
在于 它吿诉 我们， 只要 意识到 它们烷 行了， 不要千 筲一律 合理地 
说明 它们 ，而我 们所能 采用的 也正是 这种方 法>  而且 ，敞开 胸怀， 
面对发 自我们 内心的 声音， 因为 它会告 诉我们 —— 常常 是相当 
迅速地 —— 我们 为什么 焦虑、 压抑和 烦躁。 

普通 人对自 己肉 体的变 化过程 (乃 至极 细微的 疼痛) 有一种 
敏感； 他能察 觉到这 些变化 》 这种 肉体敏 感性相 对来说 是很容 
易体 验的， 因为 大多数 人都有 一个身 体健康 时感觉 如何的 印象。 
而体 验人的 精神过 程的敏 感性就 困难得 多了， 因 为许多 人从不 
知道什 么样的 人才是 最理想 的人。 他们把 父母和 亲戚的 心理机 
能， 或 者把他 们降生 于其中 的那个 社会群 体的心 理机能 当作标 
准， 只要 他们与 之没有 不同， 他们 便感觉 正常， 而 且没有 什么兴 
趣 去观察 事物。 例如， 有许 多人就 从未见 到过具 有爱、 或完整 
性 、或 勇气， 或集中 的人。 很显然 ，为 了对自 己敏感 ，必须 具有一 
个 完全的 、健康 的人的 形象， 如果在 幼年或 后来的 生活中 从未有 
过这 种形象 .那 么怎么 能得到 这种体 验呢？ 当然， 这个问 題的回 
答并不 简单， 但是这 个问题 暴露了 我们教 育制度 中的一 个重要 
因素。 


当我们 教授知 识时， 我 们遗漏 了教授 对人的 发展最 重要的 
知识： 一个成 熟的、 爱着 的人的 身教， 这种 教育只 能是由 这样一 
个 人的在 场才能 实现。 在我 们自己 的文化 的最初 年代， 或者在 
中国 和印度 ，最 受人尊 敬的人 是那些 具有突 出的精 神品质 的人， 
以致 教师不 仅仅是 信息的 源泉， 他 的作用 还在于 传播某 些人生 
态度。 在当代 资本主 义社会 —— 俄 国共产 主义也 是如此 —— 被 
提议 作为钦 佩和仿 效对象 的人可 以是任 何人， 唯 独不是 具有楮 
神品质 意义的 人* 在公众 眼里， 给 予一般 人一种 替代性 满足感 
受的人 才是本 质上值 得钦鼴 和仿效 的人。 电影 明星. 电 台节目 
主 持人、 专栏 作者、 重要的 企疊家 和政府 首脑， 这 些都是 仿效的 
換特。 他们能 起到这 种作用 的主要 资格， 常常是 因为他 们或多 
或 少地与 新闻有 联系。 然而 ，这种 淸况似 乎并非 完全没 有指望 # 
如果考 虑到象 A • 施 韦泽这 样的人 在美国 也能成 为著名 人物这 
- 事实； 如果 想到有 可能使 我们的 年轻人 热悉活 稗的和 历史上 
的伟 大人物 一 这些 人以其 自身表 明了， 人作为 人而不 是哗众 
取宠 者所能 取得的 成就； 如 果考虑 到古往 今来所 有伟大 的文学 
艺术 作品， 那么， 似乎还 有一个 机会创 造出完 美的人 的形象 ，以 
及 对不良 行为的 敏感。 如果 我们不 能始终 保持一 个成热 生命的 
形象， 那么， 我们确 实面临 着整个 文化传 统毁于 一旦的 可能性 。 
这个传 统的基 础主要 地不是 在传递 一定的 知识， 而是在 传递一 
定 的人的 品格。 如 果后代 人不再 看到这 些品格 ，那么 ，一 个五千 
年的 文化也 将毁于 一旦. 即 便它的 知识传 递下来 并进一 步得到 
发展。 

至此， 我已 经讨论 了实践 手， 了吁 艺术所 需要做 的 事情。 
现在， 我 将讨论 对爱的 能力有 的那咎 特性。 根 据我所 
说 的关于 爱的本 质的那 些话， 实 现爱的 主要条 件是孕 平 人的 f 


辱。 自恋 就是人 当作真 实去体 验的东 西只存 在于他 自身中 ，而 
夕 '卜 在 世界的 现象本 身并不 具有现 实性， 只 是从它 们有用 的观点 
或 对人构 成危险 的意义 上才被 体验。 与 自恋相 对立的 是客观 
性 ，这 是一种 f 巧亭甲 李早手 ，客 观地 看待人 和事物 的能力 ，是 
能够把 •图 •景 •和 •由 •欲 •望 •恐惧 所构成 的图景 区别开 的 能力。 
精神变 士 有形式 都显示 出客观 能力的 匮乏达 到了极 端的程 
度 。 对于 精神失 常的人 来说， 唯一存 在的现 实是他 心中的 现实， 
是他的 恐惧和 欲求的 现实。 他把外 部世界 看作他 内心世 界的象 
征和他 的创造 物。 冶我们 撖梦时 ，情 况也是 如此。 在梦里 ，我们 
制造 事件、 表演 戏剧， 这些都 是我们 的愿望 和恐惧 的表达 （虽然 
有时也 是我们 的洞察 力和判 断力的 表达） ，而且 ，当 我们熟 睡时， 
我们 相信我 们梦中 的产物 就像我 们醒来 所看见 的现实 一样真 
实。 

神 经失常 者或做 梦者亨 字没有 对于外 部世界 的客观 观点, 
但是 我们所 有人， 都是 或多^ {少的 铕神病 患者， 或 者是或 多或少 
的熟 睡者； 我 « 所 有人都 有非客 现的世 界观， 这个 世界被 我们的 
自恋 倾向所 歪曲。 我还箱 要举钶 子吗？ 任 何人都 能通过 观察自 
己和 邻居， 阅读报 纸发现 例证。 只 是他们 在对现 实的自 恋歪曲 
程 度上有 所差异 而已。 洌如 ，一个 女子打 电话给 医生说 ，当 天下 
午她 想去医 生的办 公室。 医生回 答说， 他当 天下午 没有空 ，但 
是 他能在 第二天 见她。 她的 回答是 ：不， 医生， 我 的住地 距离你 
的办公 室仅有 五分钟 路程， 她不 能明白 医生的 解释： 对 于她来 
说， 距离这 么短并 不能给 f 丰匀出 时间。 她 0 恋 地体验 着这一 
情景 •.因 为 率有 时间， 所以 _  ♦也有 了 时间; 对于她 ，唯一 的现实 
是她 自己/ 

不这 么极端 (或许 只悬不 这么明 显吧） 的扭曲 是在人 际关系 


闾的 扭曲， 这 种扭曲 是很常 见的。 天下有 多少父 母是在 体悟着 
甚 或切身 地关注 着孩子 的自我 感觉和 独自感 受呢？ 他们 不都常 
常是根 据孩子 对他们 的顒从 、给 他们 的快乐 、给他 们带来 的荣燿 
等等来 体会孩 子的反 应吗？ 天下又 有多少 丈夫不 就因为 从小对 
母亲的 依恋致 使他们 把一切 命令部 看成是 对他们 自由的 限制， 
从 而总感 到自己 的妻子 也有点 盛气凌 人吗？ 天下 又有多 少妻子 
因为她 们的丈 夫没有 潇足她 们或许 从孩提 时期就 已勾画 出来的 
一 个光辉 嘛士的 幻象， 从而 总把他 们的丈 夫看成 是窝囊 废和傻 
瓜 蛋呢？ 

对其他 民族缺 乏客观 性的作 法巳是 臭名昭 著的了 。每天 ，另 
一国 家都被 描写为 堕落的 、青 面捺牙 的怪物 ，而自 己的国 家则代 
表着真 、善和 高尚。 所 有的敌 对行为 都是由 一个标 准来判 断的， 
即 他人的 毎个行 为都是 由另一 个人判 断的。 即便 是敌对 方面做 
了些 好事， 也被 看成是 邪恶的 迹象， 看 成是用 来欺骗 我们， 欺骗 
大 家的； 而我 们做的 坏事， 由于 它们服 务于我 们的崇 高目的 ，也 
成了必 要的、 正义 的亊。 确实， 如 果考察 一下国 与国之 间的关 
系 ，以 及人与 人之间 的关系 ，那么 ，我 们就会 得出这 样一个 结论， 
客观 性是个 例外， 或高或 低的自 恋扭 曲才是 标准。 

客 观地思 维的能 力就是 亨中理 性背后 的情感 态度是 f 乎。 
只 有从幼 稚的无 所不知 、无所 能的梦 中醒来 ，只 有达到 一*种' 谦 
卑的 态度, 客观地 思维和 运用理 性才有 可能。 

就爱 的艺术 之实践 的讨论 而言， 这意 味着: 爱 依赖于 相对的 
无自恋 ，它 需要发 展谦卑 ，客 观性和 理性。 人的整 个生命 必须为 
此而 努力。 谦 卑和客 现性是 不可分 割的， 就像爱 是不可 分割的 
一样 。如 果我不 能客观 地对待 陌生人 ，我就 不能真 正客观 地对待 
我 的家庭 ，反之 亦然。 如 果我想 学会爱 的艺术 ，须 力求在 每种情 
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况下 部保持 客观， 从 而敏感 地对待 我没有 保持客 观性的 情况。 
我必 须努力 懂得， 关 于另一 个人及 其行为 的印象 ，由 于受到 
自恋 倾向的 扭曲， 和 那个人 不受我 的兴趣 ，需 要和恐 惧影响 
的 现实存 在是不 同的。 一旦 获得客 观性和 理性的 能力， 就走完 
了精通 爱的艺 术之路 的一半 路程。 但是， 必须对 每一个 和我们 
发 生关系 的人都 保持客 观性和 理性。 如果 某个人 想把客 观性只 
留 给所爱 的人， 认为 在他和 世界其 他人的 关系上 能省却 客观性 
的话 ，那么 ，他 不久耽 会发现 ，他在 两边都 失畋了 》 

爱 的能力 ，依 赖于人 从自恋 、从 与母亲 和氏族 的乱伦 性固恋 
中解 脱出来 的能力 》 依糗于 生长的 能力和 发展一 种我们 与世界 
及 我们与 自己关 系上的 生产性 倾向的 能力。 这 种解脱 、诞生 、觉 
醍的 过程， 要求一 种品质 作为必 要条件 —— f 夸。 爱的 艺术的 
实践 是要求 倍念的 实践。  °  ■ 

什么是 信念？ 难道信 念必定 是相侑 上帝、 或 相信宗 教教义 
的问 題吗？ 难 道信念 必然和 理性、 理性的 思考相 对立、 相分离 
吗？ 甚 至在开 始理解 信念问 题时， 人 们就必 须区分 字 
和 字 字吗？ 我理《 的 非理性 倍念訧 是建立 众 
理 的对某 个人或 某种思 想的信 仰》 与 此相反 ，理 
性信念 则是根 植于人 对自己 的思想 或情感 的体验 的一种 确信。 
理性 信念主 要的不 是信仰 什么， 而 是我们 的确信 具有的 肯定性 
和必 然性。 信念 与其说 是一种 特殊的 信仰， 不如 说是一 个充满 
完 整人性 的性格 品质。 

理性 信念根 植于生 产性理 智和情 感的主 动性。 据说 信念在 
理性 思维中 没有一 席之地 ，但在 实际上 ，理 性信念 是理性 思维的 
— 个重要 的组成 部分。 例如， 科学 家是怎 样得出 新发现 的呢？ 
他是 从一开 始就实 验接着 实验, 资 料接着 资料， 而 对期里 发现的 


东 西没有 一个预 想吗？ 在任何 领域， 很少 有真正 的重要 发现是 
靠这 种方法 得出的 》 当然 ，如果 科学家 只追踪 一个幻 菊， 那么他 
也不 会得出 重要的 结果。 在人 类努力 的任何 领域， 创造 性思維 
的过 程常常 是从可 以称之 为“理 性的想 象”开 始的， 这种 想象本 
身 就是在 此之前 的大量 研究、 反思和 观察的 结果。 当科 学家收 
集 到足够 的资料 ，或者 演算出 一个数 学公式 ，使得 他原有 的想象 
似乎 确实可 侑时， 可以说 他已得 出一个 暂定的 假设。 仔 细地分 
折这个 假设， 以 辨别其 含意， 并且大 fi 收集 证实 资料， 就 可引出 
一个 更充分 的假设 i 最后， 或许会 得出其 结论， 产 生出一 个广泛 
适用的 理论。 

科学的 历史充 满着理 性倍念 和真理 想象的 例子、 哥 白尼， 
开 普勒. 伽 利略和 牛镇， 部 是为一 种不可 动摇的 理性倌 念所鼓 
舞， 布鲁 诺为此 遭焚， 斯 宾诺莎 为此被 驱除出 教会。 从_ 个理 
性 意象的 形成， 到 •一种 理论的 形成， 每一步 都要以 作支 掸， 
唯有有 侦念, 才 能把® 象看作 理论上 可行的 s 标来 唯有有 
信念， 才能把 假设哲 作逄可 能可信 的设想  <  唯有有 倍念， 才能最 
后得 出理论 ，才 能至少 等到这 种埋论 的有效 性得到 普遍 认可之 
时。 这种 信念. 根 植于人 C3 身的 经验， 根植于 人对自 身思考 、观 
察 和判断 能力的 信任， 对 于非理 性信念 来说， 把 一呰东 西当作 
真理 接受， 只是 某个 权威 或大多 数人这 么说， 而理性 信念则 
根植于 建立在 自' 己 '的 生产性 观察和 思考基 础上的 独立的 确信， 
而 不管大 多数人 的意见 如何。 

思想 和判断 并非只 存在于 显出理 性信念 的经验 领域。 在人 
际关系 方面， 信念也 是任何 有意义 的友谊 或爱的 一个必 不可少 
的特性 。“ 柑信 ”另一 •个 人意味 着确信 他的基 本态度 、他的 人格核 
心 、他的 爱的可 靠性和 不变性 》 这里 ，我不 是指一 个人不 可以改 


变他的 观点， 而 是指他 的基本 动力的 始终如 •： 例如， 他 对生命 
和人 的尊严 的尊重 构成他 自身的 一部分 ，这 一点是 不会变 化的。 

同样 ，我 扪也相 信我们 自己。 我 们意识 到在我 们的人 格中， 
存在 着一个 自我、 一个 核心, 它是 不可改 变的， 不管环 境变迁 、观 
点和 情感上 有一定 变化， 它坚 持通贯 我们的 生命。 这个 核心是 
“我 ”这个 字背后 的真实 存在， 我们 对自己 的实在 的确信 也正是 
建 立在这 个核心 的基硇 之上。 除 非我们 信任我 们的自 我 的持续 
性， 否则， 我 们的实 在感就 会受到 威胁， 这样， 我 们就得 依赖其 
他人， 把 他们的 认可看 作是我 们的实 在感的 基础。 只有 信任自 
己 的人才 会相信 他人， 因 为只有 他才能 确信， 他将一 如既往 ，因 
此， 他 会在将 来按照 今夭所 期望的 那样去 感知和 行动。 倍任自 
己是 我们的 承诺能 力的一 个条件 ，既然 如间尼 采所说 ，人 可以界 
定为 具有承 诺能力 ，那么 ，信 念就是 人类存 在的条 件之一 。谈到 
爱的 问题, 就 是要信 任自己 的爱: 相 信自己 的爱具 有在他 人身上 
产生爱 的能力 ，并相 信自己 的爱的 可靠性 9 

相信 他人的 另一含 义是指 我们相 信其他 人的潜 在可能 
性。 这种 信念的 最起码 形式是 母亲对 她的新 生要儿 的信念 ，这 
个 婴儿将 活着、 长大、 走路和 说话。 然而， 孩子 在这方 面的发 
展 这样有 规律， 以致 这种期 望似乎 并不需 要信念 a 这和 那些可 
能 不发展 的潜在 可能性 是有区 别的， 譬如： 孩子的 爱的潜 在可能 
性、 幸福的 潜在可 能性、 运用其 理智的 潜在可 能性， 以及 类似艺 
术才 能这样 的更为 特殊的 潜在可 能性。 它们是 种子， 如 果给予 
适当 的发展 条件, 就会 生长， 就 会显现 出来; 如果没 有这些 条件， 
它 们就被 窒息而 死去。 

在这些 条件里 ，最 重要的 条件之 一是, 在孩子 生活中 起重要 
作 用的人 要信任 这些潜 在的可 能性。 这种 信念的 存在， 使教育 


和 控制之 间产生 了区别 。教 f 就是帮 肋孩 子实现 他的潜 在可能 
性®。 教 育的对 立面是 控制， 控制 建立在 对潜在 可能性 的发展 
缺乏信 念的基 础上， 建立在 确信只 有成年 人才能 给孩了 灌输好 
的东西 、同 时压 抑似乎 是不好 的东西 ，孩子 才能顺 利成长 的基础 
上。 对 机器人 不需要 有信念 ，因 为机器 人本来 就没有 生命。 

信 任他人 的抜点 是信任 +3^ 在西方 世界， 这一信 念在宗 
教方面 的表达 就是犹 太一基 在世 俗领域 ，这 一信念 的最有 
力的表 达是一 百五十 年来人 迸主义 的政治 和社会 思想。 像信任 
孩子 一样， 它建立 在这样 一种观 念的基 础上： 绐 予了适 当的条 
件 ，人类 的潜在 可能性 将有能 力建造 一个由 平等、 正义和 爱的厣 
则 所支配 的社会 秩序。 人类尚 未完成 这样一 种秩序 的建造 ，闱 
此 ，要 确倍人 类能够 做到这 一点， 就要求 信念。 但是 ，像 所有的 
理 性信念 一样, 这不是 一厢悄 愿的 思想， 而 是建立 在人类 过去的 
成就的 基础上 ，建立 在每个 人内心 体验的 基础上 ，建 立在 理性和 
爱的体 验的基 础上。 

非 理性信 念根植 于对- •种使 人感到 压倒一 切的、 强大的 、无 
所不知 、无 所不能 的权力 的翮从 ，恨植 于对自 己的权 力和力 M 的 
放弃； 而理性 信念则 建立在 相反体 验的基 础上。 我们对 这个思 
想怀有 信念， 因为 它是我 们自己 观察和 思考的 结果。 我 们信任 
自 己的、 其他 人的以 及整个 人类的 潜在可 能性， 因为， 而 且只是 
因为 我们具 有自己 的潜在 可能性 生长的 体验， 我 们具有 自己的 
潜在 可能性 生长的 现实， 以 及自己 的理性 和爱的 力量的 体验。 

我 们怀有 信念地 生活, 意昧着 生产性 
kkkl  ii， •信 •仰 •权 •力 • (在统 治的意 义上） 和使 用权力 就是信 

⑦ 教育 _阏 的 阕根是 其字 面意义 是指使 某神墦 在的事 扔显现 


念的 反面。 相信 现存的 抆力， 就是 不相信 H 前尚 未实现 的潜在 
可能 tt 的 生长。 它是仅 以明了 的现实 为基础 的对未 来的预 言》 
tR. 是 ，未 来会证 明它是 一个重 大的估 计错误 ，非理 性信念 深深地 
忽 略了人 的潜在 可能性 和人的 成长。 对于 权力， 没有理 性信念 
可言， 只有 对权力 的屈从 》 对 那些持 有权力 的人， 只有保 持它的 
希望 。 尽管 对许多 人来说 ，权 力似乎 是世上 最真实 的东西 ，但人 
类的历 史却巳 证明， 在人类 所有的 成就中 ，它 是最不 稳定的 。由 
于事 实上的 倍念和 权力是 互相排 斥的， 因而 所有原 先建立 在理. 
性信念 基础上 的宗教 和政治 制度， 如果它 们依靠 权力或 与权力 
结盟 的话， 它们就 会腐敗 ，最 终会失 去它们 具有的 力量。 

信 念拓要 -5， 也就是 需要冒 风险的 能力和 承受痛 苦及失 
遒的 意®。 任 个以 保险和 安全为 生命之 首要条 件的人 ，都 
不可能 有信念 ！ 任何 一个把 自己锁 在保险 柜里， 依 靠远离 他人、 
独 自占有 以保证 其安全 的人， 只会 使自己 成为一 个囚徒 a 爱和 
被爱 ，部需 要勇气 ，餺 要有勇 气去迭 择那些 可以作 为最高 关注对 
象的 价值， 需 要有勇 气做出 决断， 把全部 賭注押 在这些 价值上 。 

这 种勇气 和臭名 远扬的 吹牛大 王墨索 里尼所 说的勇 气是很 
不一 样的。 墨索里 尼叫喊 过这样 的口号 ，“提 着脑袋 活着!  ”他的 
这 种勇气 是虚无 主义的 勇气。 这种 勇气根 植于一 种对生 命的破 
坏性态 度： 因为没 有能力 爱生命 ，所 以愿 意抛弃 生命。 这 种绝望 
的 勇气是 爱的勇 气的对 立面， 正像 权力的 信念是 生命的 信念的 
对立面 一样。 

信念 和勇气 可以实 践吗？ 当然 可以。 信念时 时都能 实践。 
养育孩 子需要 信念； 入睡霱 要信念 t 开始工 作也需 要信念 .而 
且， 我们 部已习 惯于这 样一种 信念。 无论 何人， 没 有这种 信念， 
就会 对孩子 过分地 焦虑， 就会 失眠， 就无 法从事 任何生 产性工 


作， 或 者由于 抑制自 己与他 人的接 近而变 得多疑 ，甚至 染上* 心 
病 ，或 者不能 镟出任 何长远 打算。 坚 持自己 对某人 的判断 ，即便 
舆 论或某 些意想 不到的 事实似 乎与之 相反； 坚持 自己所 确信的 
观念, 尽管大 家都不 这样认 为>  所有这 一切， 都需要 信念和 男气。 
承 担起生 活中的 困难. 障碍和 悲哀， 把 它们看 作一种 挑战， 战胜 
它 们将使 我们更 加强壮 ，而不 要把它 们看作 不公正 的惩罚 ，抱怨 
它们不 该落在 , (3 头上 ，要 做到这 一点, 也需要 信念和 勇气。 

信 念和勇 实践， 要从 B 常生 活中的 微小细 节开始 。首 
先要 注意到 何时何 地自己 失去了 值念， 然 后再深 入想想 自己当 
时是 怎祥找 出理由 来掩饰 这种丧 失了信 念的行 为的； 同样, 要先 
认识到 何时何 处自己 胆怯如 鼠地行 亊过， 然后再 反省自 己是怎 
样 为这种 行径找 到理由 ，使 其合理 化的。 要 认识到 ，每一 次对信 
念的背 叛都会 使人变 得更加 软弱， 而加重 的软弱 又会导 致新的 
背叛 ，如 此反复 ，构 成恶性 循环。 然后， 你扰会 认识到 ，宇序 

kkmi 

士任何 承 ii*/  a 完全 地给予 
出去， 期 望着我 in 的爱将 在所爱 的人身 上产生 出爱。 爱 是一种 
信念 的行为 ，任何 少有信 念的人 ，也 很少会 有爱。 还能多 说说信 
念的实 践吗？ 其 他人也 许能; 如果我 是个诗 人或传 道士， 我也许 
会 试试。 不过， 既然 我不是 诗人， 也 不是传 道士， 因此我 甚至连 
试 也不能 试了， 但是我 确信， 任 何一个 真正关 心信念 的人， 一定 
能够学 会有倍 念, 就像 一个孩 子能学 会走路 一样。 

对 于爱的 艺术之 实践， 还有一 种必不 .可 少的 态度， 前面 ，我 
们只 是含蓄 地提到 过这种 态度， 现在， 它应 该得到 明确的 讨论。 
前 面我已 说过， 能 动性， 并不 意味着 “做点 事”， 而 是指一 种内心 


的 活动， 一种 对自身 能力的 生产性 运用。 爱是一 种能动 性或主 
动行为 I 如果 我爱， 那 么我就 处于一 种主动 地关心 所爱者 的常态 
中， 不过， 不仅仅 是关心 他或她 5 如果我 懒惰， 如 果我不 是处在 
—种 意识、 警觉， 主 动的常 态中. 那 么我就 不能主 动地把 自己与 
所 S 者联系 在一起 ，睡 觉是 非能动 性的唯 一的本 来状态  >  懒惰在 
清 醒的状 态中是 没有地 盘的。 今天， 有很 多很多 人都处 在自相 
矛盾、 啼笑皆 非的情 况下： 当他们 醒着的 时候， 他们却 半睡着 ，而 
当他们 睡着的 时候， 甚至 在他们 想睡的 时候， 他们 却又半 醍着， 
只 有完全 的清醒 才能不 厌烦或 不使人 厌烦， 而 的确， 不感 到厌烦 
成 不使人 厌烦是 爱的主 要条件 之一， 从早 到晚， 始终保 持思想 
和情 感的主 动活动 .保 持眼睛 和耳朵 的主动 活动， 避免内 心的懒 
悄 （不 管这种 懒惰以 什么样 的形式 出现： 接受、 * 在心里 不说不 
做 、或 者千脆 虚掷时 光〉， 做到 这些， 对 于爱的 艺术之 实践， 是必 
不 可少的 条件。 以为人 能把生 活分詷 开来： 在爱 的领域 内是生 
产性的 ，在 所有 其它领 域内则 是非生 产性的 ，这只 是一种 幻想而 

生产 性不允 许这样 的劳动 分工。 爱的 能力要 求一种 敏感、 
淸醒 ，增 强生命 活力的 状态， 这种状 态只能 是在生 活的其 它许多 
领 域内同 样具有 这种生 产性和 主动的 倾向之 结果。 如果 一个人 
在 其它许 多方面 不是生 产性的 ，那么 ，他在 爱的方 面也不 会是生 
产 性的。 

爱的 艺术的 讨论， 不能 局限在 个人怎 样获得 和发展 本章所 
描述的 那些特 征和属 性上。 它还 和社会 不可分 割地联 系在一 
起 3 如果 爱意味 着对每 个人都 持有一 种爱的 态度， 如果 爱是一 
种性格 特征， 那么 ，爱 就不仅 必然存 在于一 个人与 其家庭 以及朋 
友的 关系中 ，而且 必然存 在于他 与所有 在工作 、事 业或职 业中有 
所 接触的 人的关 系中。 在对自 己的爱 和对陌 生人的 爱之间 ，不 


存在这 样一种 “劳动 分工'  相反， 对陌生 人的爱 的存在 正是对 
自己 的爱的 存在之 条件。 如果 一个人 采取了 这样一 种见解 ，那 
么 ，这确 实意味 着在他 所习惯 的社会 关系中 ，发生 了一个 相当剧 
烈的 变化。 爱邻居 这种宗 教思想 对于大 多数人 来说， 只 不过是 
嘴 上说说 而巳， 实际上 (而 且还 是在最 好的请 况下) 它是由 
的 原阚决 定的。 公平， 意味着 在商品 交换. 务 交换中 ，在 
的交 換中， 不使用 欺骗和 诡计。 “ 你给我 多少， 我给你 多少” ，这 
是 资本主 义社会 中盛行 的道痗 公理， 不管 绐的是 物质商 品还是 
爱。 甚至可 以说， 公 平伦理 的发展 是资本 主义社 会对伦 理的特 
殊 贡献。 

产生这 一亊实 的原因 在于资 本主义 社会的 本性。 在 前资本 
主义社 会里， 物质交 换是由 直接的 武力、 由 传统， 由爱或 友谊的 
契 约所决 定的。 在资 本主义 社会， 决定 一切的 因素是 市场交 
换。 商 品市场 也好， 劳动 力市场 也好， 甚至胀 务市场 也一样 ，每 
— 个人都 在市场 条件下 ，为 买而卖 ，奄 不使用 武力或 欺骗， 

公平 伦理很 容易与  <  圣经》 中的待 人原则 “黄金 处世律 ”相混 
淆。 “你要 人家怎 样待你 ，你 也要 怎样待 人”这 一公理 ，可 以解释 
为 “你和 别人交 换时要 公平'  但实 际上, 这句 话在最 初只是 《圣 
经>中 “爱你 的邻居 ，就 惮爱你 自己一 样”这 句话的 一个更 为流行 
的 说法。 的确， 犹太 一基督 教中关 于胞爱 的伦理 规范与 公平伦 
理是 完全不 同的。 爱你 的邻居 ，意味 着感到 对他负 有责任 ，你和 
他是一 个人。 而公 平伦理 意味的 f 孕 感到有 责任， 不是 感到你 
和 他是一 个人， 而是 感到疏 远和分 '离 它意味 着尊® 你的 邻居的 
权力， 但不是 爱他。 黄金 处世律 在今天 成为最 流行的 宗教公 
理， 并非 偶然； 由于 它能以 公平伦 理的术 语加以 解释， 因 此它成 
为唯一 的一个 人人都 能理解 ，并 11 人 人都愿 意实践 的宗教 公理。 


但是， 爱 的实践 必须从 认识公 平和爱 的区别 开始。 

然而 这里， 一 个重要 问埋产 生了。 如 果我们 的整个 社会和 
经济 组织建 立在每 个人都 寻求他 自身利 益的基 础上， 如 果它只 
是由掺 和了公 平的伦 理原则 的利己 主义原 则所支 K, 那么 ，一个 
人如何 能够一 边做着 买卖， 在现存 社会的 体制中 行事， 而 同时又 
实践 爱呢？ 难道实 践爱不 正是意 味着放 弃自己 的全部 物质关 
注， 过一 种最贫 困的生 活吗？ 这个 问埋已 由基督 教的教 士以及 
像托尔 斯泰、 A  •施 韦泽和 西蒙挪 •维尔 这样的 人以一 种激进 
的方式 提出来 并加以 回答了  • 还有 其他一 些人① 也同意 这样的 
观点， 即在我 们的社 会里， 爱和正 常的世 俗生活 是格格 不入的 * 
他们 得出的 结论是 ，在 今天说 到爱, 只不过 意味着 参与到 一个总 
的欺骗 中>  他们 声称， 在 当今世 羿里， 只有 一个殉 教者或 一个疯 
子才 能爱， 因此， 关于爱 的所有 讨论， 只 不过是 说教而 6。 这种 
可尊 可敏的 观点， 用 来为犬 嫌主义 或玩世 不恭的 态度寻 找其合 
理化 的根据 拥是很 现成。 实际上 ，一 般人感 到“我 很想做 一个好 
基 督徒， 不过， 如 果我真 是这样 做了， 那 么我就 要饿肚 皮了” ，说 
的就 是这个 意思。 这种 “激进 主义” 导致 道德上 的虚无 主义。 
“激进 的思想 家”和 “一 般人都 是不会 爱的机 慽般的 人”， 两者间 
的区别 只是， 当若前 者知道 它并认 识到这 个事实 的“历 史必然 
性”时 ，后 者还没 有意识 到它。 

而我则 确信： 爱和所 谓1* 正常” 生活的 绝对不 相容性 只在抽 
象 的意义 上是正 确的。 资本 主义社 会的基 本原则 的确和 爱的原 
则 是不相 容的。 但是， 具体地 看待现 代社会 ，就会 发现它 是一种 
复杂的 现象。 例如 ，一 种没有 用途的 商品的 推销员 ，不说 谎就不 


① 参肴# 伯特 • 马尔库 塞文的 < 心* 分析 修正主 义的社 会含义 >， 纽约 ，1955 


能 取得经 济效益  >  而一 个技术 工人、 一位化 学家或 者一个 物理学 
家却能 够做到 这一点 。同样 ，一 个农夫 、一个 工人、 一名教 师以及 
各种各 样的实 业家， 都能在 不停止 获取经 济效益 的情况 下实践 
爱。 即便是 某人认 识到资 本主义 的原則 与爱的 原则格 格不入 ，但 
是, 他也必 须承认 ，“资 本主义 ”自身 是一个 意 杂的 不断变 化的结 
构 ，它依 然允许 大董的 不顺从 和大量 的个人 自由的 存在。 

然而， 我并 不希望 这种说 法含有 这样的 意思: 我们可 以一边 
期望 现存的 社会制 度无限 地继续 下去， 同 时又希 望胞爱 的理想 
能够 实现。 在现 存的制 度下, 能够爱 人们的 ，必然 是与众 不同的 
人; 在今天 的西方 社会. 爱必然 是一个 非常的 现象。 这并 非完全 
是因为 许多职 业不容 许爱的 态度， 而是因 为对于 一个以 产貴为 
中心 、贪欲 商品的 社会精 神来说 ，只 有不順 从这种 精神的 人才能 
洁 身自好 ，出 污泥而 不染。 因而 ，那 些真正 认为爱 是对人 类存在 
问* 的唯 一合理 答案的 人必然 要得出 这样的 结论： 如果 爱要成 
为 一种社 会的、 而非离 度个人 化的、 凑凑合 合可有 可无的 现象， 
那么， 就 必须对 我们的 社会结 构作一 番重要 的剧烈 的变革 。这 
种 变革的 方向， 在本 书的范 围内， 只能稍 作提示 我们 的社会 
是由管 理官僚 、职业 政治家 们所操 纵的； 人们 以所谓 “批量 建议” 
为 动力， 他 们的目 标是， 生产 多少， 消费 多少， 并 且只是 这个目 
的。 所有 的主动 活动， 对经济 g 标来说 .都是 次要的 ，手 段变成 
了 目的； 人是一 个机器 般的人 —— 吃 得好， 穿 得好， 但是 毫不关 
心 只有他 才有的 ，同时 也是只 有他才 能关心 的人的 属性和 作用。 
如果 要人能 够去爱 ，那么 ，他就 必须被 摆到至 高无上 的地位 。经 
济 机器必 须服务 于他， 而 不是他 脤务于 机器。 他 必须能 够分享 


① 在< 链全 的社会 >_ 书里， 我力 田详* 地讨 论这个 全的社 会》 ，纽 


经验 、分 享工作 ,西 不是 充其量 只分享 盈利。 社会 必须以 这样的 
方式加 以组织 《 在这 样的社 会里， 人 的社会 的爱之 本性不 是与他 
的社 会存在 相分离 ，而是 与其社 会存在 结合成 一体。 如果 ，像我 
已经力 图说明 的那样 ，爱， 真 的是对 人类存 在问題 的唯一 合理、 
唯 一令人 满意的 回答， 那么， 任何相 对的排 斥爱之 发展的 社会， 
从长 远的观 点看， 都必将 腐烂、 枯萎、 最后 毁灭于 对人类 本性的 
基 本要求 的否定 ，的确 ，谈论 爱不是 “说敎 ”， 其理由 很简单 ，因为 
谈论 爱意味 着谈论 每个人 终极的 真正的 需要。 这 种需要 晦暗不 
淸， 但并 不意味 着它不 存在。 分析 爱的本 质正是 要发现 爱在今 
夭 的普遍 歷乏， 正 是要批 判应对 此负责 的社会 条件。 相 信爱可 
以成 为一种 社会的 ，而不 只是例 外的个 别现象 ，正 是建立 在洞察 
人类本 性基础 上的理 性信念 • 
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Natorp 那托普 
Niebuhr,  R 尼布尔 
Nietzsche  尼采 

Oedipus  complex 奥犾浦 斯情结 
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Orientation  取向 
Paracelsus 帕拉塞 耳萨斯 
Paul,  St 圣 •保罗 
P«Ugius 気拉 吉阿斯 
Personality  人格 
Pleasure  快乐 
Polanyi,K 養兰尼 
Power 权力， 能力， 力置 
Productive  character  生产 性性格 
ProductiveneM  生产性 

P«ychoanaIy*i(, and  ethics 心理分 析学和 伦理学 

Ranulf.A 兰 纳尔夫 

Receptive  character  接 受性格 

Relativism 相 对主义 

Ri«,P.B  赖斯 

Sadhm 虚待狂 

S*rti«,  J.  P  萨特 

Scbacbte),  E  沙赫特 

Schel«r,Max  舍勒 

Schroeder,  T  斯洛® 

Schwarz,  0 施瓦茨 
Self 自我 

Self-interest  自 身利益 

Selfishness, and  self-interest  自私， 和自 身利益 
- — and  self-love  自私 和自爱 
- — ~ -and  submission  自 私 和屈从 
Shaftesbury 沙夫 慈伯利 
Sheldon 谢尔登 
Smith, Adam  亚当. 斯密 
Socialization  社会化 
Socrates  苏 格拉底 
Sophocles 索福 兖勒斯 
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Spencer,  Herbert  斯宾塞 
Spinoza 斯 宾诺莎 
Slirner,Max  斯坦纳 
Sullivan,  H.  S  沙利文 
Suppresuon-r«pr«ssion  抑  tt_  压抑 
Temperament  气质 
Virtue 德性、 美德 
Weber,  M«  韦伯 
Wundt 冯特 
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逻 辑研究 
存在 与时间 

知觉 现象学 
语 言哲学 名著选 
科 学知识 进化论 
爱欲 与文明 
认 识论的 元批判 
认识 与旨趣 
其理 与方法 
阐 释理论 

阐释 学与人 文科学 
词与物 
声音 与现象 
哲 学与自 然之鏡 


悲剧 的诞生 —— 虼采美 学文逸 


〔德〕 謅塞尔 梅 梁康泽 
co〕 海德 格尔 味 x 狭等译 
c 德 ） 海德 格尔觴 伟译 
C 法 J 萨特 《 寬 良等* 
C 法〕 梅洛 一庞蒂 味 维纲译 
C#5 达 米特等 涂纪 芜主编 
C*) 波普尔 圮树 立译 
C 美] 马 尔库塞 赵 越胜译 
c 徳 〕 阿 多尔诺 游译 
(德） 績 贝马斯 张 继武译 
c 德 3  « 达默尔 刘小 》译 
c 法） 利科 甘阳译 
c 法;） 利科甘 阳等译 
c 法: ） a 科 *毅_» 
c 法〕 徳 m 达 杜小 K 译 
c 美〕 罗 蒂 李幼* 译 


c«n 尼 采 周 s 平淨 
语言 与神话  c 徳 〕 卡 西尔于 晓译 

心理学 与文学  cj ■士） 束格 》 川等译 

艺术 与诗中 的创造 性直觉 c 法〕 马利坦 対有元 等# 
俄国形 式主义 文论选  t 俄 〕 什克 洛夫 斯基等 

方 珊等译 

结 构主义 •符 号学 电影理 论文选 

艾 粞等 李 幼蒸译 

接受美 学文选  C 德〕 耀斯等 刘小 《编 

批评 的批评  C 法 5 托 多洛夫 王东亮 {* 


• 以上 备书将 K* 刊行 • 
三联书 店发行 部办道 邮购， 批发 

北京朝 《n 内大衡 166 号 
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• 以上各 书»«« 刊行 • 
三联书 店发行 部办理 邮购， 批发 

北京 朝限门 内大街 166 号 


«依 正等等  等等等 伦 光宁等 人 等元京 晶等民 沪等等 
先依 SS 坤炜  哓宾坤 W 承 》 小  扬  昕之  忠江志 光林勇 
成孙 K Z 鴻正苏 刁罗 段刘  多  崔南 黄小程 何约晓 
事王  于徐辜  邝  顾  李  朱 黄 
格姆梅  》 尔勒姆 姆  頓  特頓娃  特锬 

»  •泽特  伯 伯伯斯 爽  # 海斯  伯斯 廷伏 娃雷斯 森 | 
* 弗洛 9 克  尔西舍 《 » * 默  尔亨 K 伏巴 文文太 
3  5罗弗迪 *) 韦韦韦米1„33帕3巴文3*波3«列屋 
* ± 美 l3 El le 5 I) lJl  徳德*  德3 美 33 美 德 ，美  堺 
c« c c« t* 本奸？ f c« c« cll cctc c* c c* (3s c » t c* cll M 
g *5 ri*( (ft 妇 CB 
天  f tt- 论  序  C  运 
与  义理  会构秩  命 
祀境  主的  邦 社结治  代 
往困  本  织选  托与构 会序政  想近 
E  类 *> 资  组文  乌人 结社秩 的  思其命 
子 人人选 和教济 学灭 与的的 和会会 中式人 教及革 
W 的与 c« 式理 道 经会观 毀态代 动论社 社会仪 的 督国值 
貧己 学枝模伦和和社直的形时行理与与社的性性基中价 
攻自理 化教教 会伯活 值识苹 < 会学辑 化別二 理代教 识 
W 为心 金文新 儒社韦 生价 t 变 社社科 逻变永 第非现 儒 知 


